




КЛАССИКА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ФАНТАСТИКИ





ДЕВУШКА V КРЫ М

ACL _ _
издательство Terra Fantastica 
Москва Санкт-Петербург

2002



УДК 821.161.1-312.9 
ББК 84 (2Рос=Рус)6-44 

Ш53

Серийное оформление АЛ . Кудрявцева

Художник В. Н. Ненов

Подписано в печать 23.04.02 г. Формат 8 4 x l08V 32. 
Уел. печ. л. 33,60. Тираж 7000 экз. Заказ № 878.

Шефнер В.С.
Ш53 Девушка у обрыва: Сб. фантаст, повестей / В.С. Шефнер. —  

М.: ООО «Издательство АСТ»; СПб.: Terra Fantastica, 2002. — 
631, [9] с. —  (Классика отечественной фантастики).

ISBN 5-17-012900-9 (ООО «Издательство АСТ»)
ISBN 5-7921-0533-2 (TF)
Вадим Сергеевич Шефнер (1915 —  2002) —  поэт, прозаик, лауреат 

отечественных литературных премий, буквально —  «ровесник века» 
российской литературы ушедшего столетия.

В жанре фантастики Шефнер дебютировал относительно поздно, в 
1960-е годы, однако уже с самых первых своих произведений сформировал 
уникальный стиль, ставший впоследствии своеобразной «фирменной 
маркой» его творчества —  фантастики по-доброму иронической и мягко­
пародийной, веселой —  и мудрой, реалистичной —  и поэтичной. Фанта­
стики решительно ненаучной —  и (возможно, поэтому?) до сих пор 
сохранившей свое обаяние...

УДК 821.161.1-312.9 
ББК 84 (2Рос=Рус)6-44

© В. Шефнер, наследники, 2002 
© А. Столяров, послесловие, 2002 
© ООО «Издательство АСТ», 2002
©TERRA FANTA&TICA



ЧЕЛОВЕК С ПЯТЬЮ «НЕ», 

или
ИСПОВЕДЬ ПРОСТОДУШНОГО





1. Введение
Наберусь литературной смелости и расскажу вам, ува­

жаемые читатели, правдивую историю своей жизни. Неко­
торым фактам моей биографии вы вправе не поверить, 
потому что даже в наш век космонавтики, электроники и 
психотерапии они граничат с чудесами. Но это уж ваше 
дело, верить или не верить мне, а мое дело — без прикрас 
и без утайки поведать вам, что происходило со мной.

Я буду описывать все, как было на самом деле, и толь­
ко не стану упоминать фамилий действующих лиц, чтобы 
одни из них не возгордились, а другие — не обиделись. О 
своей настоящей фамилии я тоже умолчу. Дело в том, что 
сейчас я пользуюсь уважением начальства и товарищей 
по работе и боюсь, что недавно наладившаяся жизнь мо­
жет пошатнуться, если окружающие узнают, что это имен­
но я пережил такие приключения. А некоторым населен­
ным пунктам, с коими связаны мои воспоминания, я буду 
давать условные названия, чтобы их жители не возымели 
ко мне претензий.

Имени же своего скрывать я не стану. Имя мое — Сте­
фан, что в переводе с древнегреческого языка означает «Ве­
нок» (или «Увенчанный венком»). Но Стефан я только в 
паспорте, а в быту меня все зовут Степаном Петровичем.

2. Домашняя обстановка
А Стефаном (то есть Венком) меня назвали для мое­

го будущего утешения. Дело в том, что мой старший брат 
родился в мирном 1913 году и за свой здоровый внешний
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вид, а также за громкий голос был по инициативе отца окре­
щен Виктором, что значит «Победитель». Родители счита­
ли, что Виктор далеко пойдет и станет известным ученым, в 
чем они нисколько не ошиблись. Я же родился в разгар 
первой мировой войны, да еще в високосном 1916 году, а все 
это ничего хорошего не предвещало. Родители мои сразу 
догадались, что толку от меня не будет. У отца для меня 
было припасено имя Леонид, что значит «Подобный льву», 
но никакого, ни морального, ни физического, сходства со 
львом у меня при рождении не обнаружилось. Я только 
все время хворал, пищал, и вообще было неизвестно, вы­
живу я или нет. Поэтому отец постановил окрестить меня 
Стефаном. Так и было сделано, причем попу пришлось 
дать взятку за букву «ф», ибо Стефан — имя иностранное. 
Отец, проявляя заботу обо мне, рассуждал так: если млад­
ший сын умрет в младенчестве, то все-таки не простым 
человеком, а уже Увенчанным венком. Если же я выживу, 
то в дальнейшем это имя будет утешать меня в жизненных 
водоворотах и неудобствах. Пусть даже я стану бродягой 
и гопником и даже сопьюсь, но все-таки при всем этом я 
буду Увенчанным, и этого никто от меня не отнимет. И 
даже при моих похоронах не потребуется лишних расхо­
дов на венки, ибо я сам и есть Венок.

Вы можете поинтересоваться, почему это так получает­
ся: шла первая мировая, все мужчины были мобилизованы, 
а мой отец находился в тылу и занимался придумыванием 
имени для сына? Но дело в том, что хоть отец мой Петр 
Прохорович физически и умственно был всецело здоров, 
но от рождения на правой руке у него не хватало одного 
пальца, поэтому его и не взяли на военную службу.

Этот маленький недостаток не мешал отцу быстро щел­
кать на счетах и точно выдавать деньги. Он был счетово- 
дом-кассиром и работал на разных мелких частных пред­
приятиях — крупных в нашем городке и не было. Кстати, 
нашему городку я дам такое условное наименование: Рож- 
деньевск-Прощалинек. В знак того, что в этом городке я 
родился и в нем же надеюсь проститься с жизнью.

После революции отец остался при своей специально­
сти, только теперь он служил на государственных пред­
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приятиях и имел дело не с царскими денежными знака­
ми, а с советскими. На моей памяти он работал в бухгалте­
рии гардинной фабрики, потом на спиртозаводе, потом 
некоторое время был безработным, а затем устроился на 
мукомольный комбинат. Увы, он нигде не мог долго удер­
жаться, хотя спиртного не пил, дело свое знал отлично и в 
работе был безукоризненно честен.

Его беда заключалась вот в чем: он любил рассказывать 
о том, чего не было и быть не могло, и очень сердился на 
тех, кто выражал ему недоверие. Рассказывал он главным 
образом охотничьи истории, в которых он якобы играл глав­
ную роль, а ведь все в Рожденьевске-Прощалинске знали, 
что он никогда и ружья в руках не держал, тем более что на 
правой руке его отсутствовал именно тот палец, которым 
спускают курок. Отец очень угнетал сослуживцев своими 
историями, а всех сомневающихся считал личными врага­
ми, переставал разговаривать с ними, выискивал в их работе 
недостатки и даже жаловался на них начальству. Поэтому 
в тех бухгалтериях, куда он устраивался, вскоре возникала 
многосторонняя склока, эпицентром которой был он сам, и 
в конце концов от его услуг отказывались. Но на прощанье 
ему всегда давали отличную характеристику, так как, по­
вторяю, работником он был хорошим.

Дома отец тоже любил рассказывать свои охотничьи 
вымыслы. Мать, всецело находясь под его влиянием, ни­
когда не делала ему критических замечаний, а брат мой 
Виктор всегда тактично поддакивал отцу и с вежливым 
видом расспрашивал, что же случилось дальше. Поэтому 
отец, а глядя на него и мать души в Викторе не чаяли. Ко 
мне же отец откосился с холодком. Он был на меня в оби­
де за то, что я не подавал никаких надежд, и еще за то, что 
я очень любил правду.

Помню, когда я выучился читать, то однажды нашел на 
чердаке дореволюционную «Ниву» и притащил ее в ком­
нату. Меня заинтересовал крупный, во всю страницу, рису­
нок, где была изображена снежная поляна и лежащий на 
ней убитый медведь. Возле зверя стояло несколько важ­
ных господ в роскошной охотничьей одежде, а один из 
охотников стоял спиной к зрителям и, как можно было
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догадаться, рассматривал медвежью шкуру, проверяя ее ка­
чественность. Под картинкой была подпись: «Его Высоче­
ство Великий князь Николай Николаевич со своей свитой 
на медвежьей охоте».

— Папа, почему это все дяденьки стоят лицом сюда, а 
один стоит задом? — спросил я отца.

Отец вгляделся в рисунок и тихо сказал:
— Мое счастье, что художник так изобразил охотника. 

Если б он нарисовал его лицо, то по лицу бы узнали, кто 
он, и арестовали бы за связь с царским домом. Знай: этот 
человек — я. Это я и убил этого медведя.

— Папа, ты сам убил медведя? — удивился я.
— Да, я сам. Помню, помню этот случай. Сам великий 

князь пригласил меня на эту охоту, и я убил зверя. Но 
медведя приписали князю, а меня вызвали в Зимний дво­
рец, выбрали в президиум и премировали отрезом на 
пальто.

— Папа, а страшно охотиться на медведей? — спросил я.
— Нет, я нисколько не боялся. У меня свой метод был. 

Я ждал, когда выпадет глубокий снег, и затем на лыжах 
шел к берлоге. Я смело просовывал лыжную палку в бер­
логу и будил медведя. Тот, ничего спросонок не сообра­
жая, выходил — и тут на него кидалась моя собака, чтобы 
отвлечь зверя от меня. А я в это время стрелял. Один мет­
кий выстрел — и зверь падает, сраженный пулей отваж­
ного охотника.

— Папа, а собака-то как шла по глубокому снегу? Ты — 
на лыжах, а собака?..

— Для собаки я тоже сделал лыжи. Она на них очень 
даже резво ходила.

— А сколько лыж надо для собаки: две или четыре?
— Две,— ответил отец.— Двух вполне достаточно.
Насчет приглашения к царскому двору и насчет мед­

ведя я не сомневался, но собака на лыжах меня насторо­
жила, и то не сразу, а дня через два, когда я вплотную 
задумался над этой проблемой. Червь сомнения закрался в 
мое детское сознание, и, чтобы убить этого червя, я решил 
проделать опыт над нашим домашним псом Шариком: я 
попытался привязать к его лапам свои лыжи. Но Шарик,
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который никогда ни на кого не лаял и был очень добрым, 
на этот раз обозлился и даже укусил меня. А когда я сооб­
щил об этом опыте отцу, тот рассердился на меня.

— Нытик и маловер! — воскликнул он. — Как ты сме­
ешь не верить мне! Сегодня будешь без сладкого!

В другой раз отец рассказал, как он охотился на ры­
сей — тоже своим способом. Рысь, как известно, всегда 
кидается на шею. Отец наматывал на шею полотенце, а по­
верх него — мелкую рыболовную сеть. Вместо ружья он 
брал наган. Он шел в лес и становился под деревом. Рысь, 
видя безоружного человека — легкую добычу, прыгала на 
него. Когти ее вязли в сети. Отец вынимал из кармана 
наган и приставлял его к виску разъяренного зверя. Выс­
трел — и рыси нет.

А для охоты на волков у него тоже был свой метод. 
Узнав, что где-то появилась волчья стая, отец отправлялся 
туда с ружьем и лестницей-стремянкой. Разыскав стаю, он 
выманивал ее из леса. Стая бежала за ним, надеясь растер­
зать его и съесть, а он выбегал в поле, моментально раз­
двигал стремянку и становился на верхнюю ступеньку. 
Волки толпились внизу и пытались добраться по лестни­
це до него, и он бил их поочередно, пока не гибла вся стая, 
скошенная губительным свинцом.

Каждую такую историю я сперва принимал на веру, а 
дня через два-три начинал сомневаться. А еще через не­
сколько дней я догадывался, что это неправда. Тогда я объяв­
лял об этом отцу, а он сердился. А мать сердилась на меня 
за то, что я сержу отца. Она всегда ставила мне в пример 
Виктора, который никогда не перечит родителям.

Вообще все надежды возлагались на Виктора, а обо мне 
отец однажды выразился, что я — ЧЕЛОВЕК С ПЯТЬЮ 
«НЕ». И далее он взял листок бумаги и письменно пояс­
нил, что я

не

уклюжий 
сообразительный 
выдающийся 
везучий 
 ̂красивый.
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Самое печальное, что все эти пять «не» действительно 
относились ко мне, и я понимал, что больших успехов и 
достижений в жизни у меня не предвидится. Я не соби­
рался в будущем стать ученым, как Виктор, и не строил 
больших планов. Я старался получше учиться, чтобы хоть 
в этом деле не огорчать своих родителей, и это мне, в об­
щем, удавалось. Несмотря на все мои отрицательные дан­
ные, память у меня была хорошая.

Хорошая память — это, пожалуй, единственное, что род­
нило меня с Виктором, с его положительными качествами. 
Он тоже запоминал все быстро. Так, чтобы скорее прибли­
зиться к карьере ученого, он брал в городской библиотеке 
научные книги и запоминал оттуда серьезные слова. Эти­
ми словами он нередко объяснялся в домашнем быту, что 
облегчало его жизнь и радовало родителей.

Например, когда мать говорила нам: «Ребята, наколи­
те-ка дровец!», Виктор отвечал так: «Полигамный антро­
поморфизм и эпидемический геоцентризм на уровне се­
годняшнего дня порождают во мне термодинамический 
демонизм и электростатический дуализм, что создает не­
возможность колки дров».

Отец и мать горделиво переглядывались, радуясь на­
учной подкованности Виктора, и посылали колоть дрова 
одного меня. Я же хозяйственные работы выполнял стара­
тельно, чтобы хоть чем-нибудь искупить свои пять «не».

А между тем печальная весть о том, что я человек с 
пятью «не», давно распространилась по Рожденьевску-Про- 
щалинску: несмотря на все свои достоинства, Виктор не 
умел держать язык за зубами. Соседи поглядывали на меня 
с сожалением, а в школе некоторые ребята прямо-таки за­
дразнивали меня этими пятью «не», и иногда я был вы­
нужден вступать в драку. Девчонки тоже вели себя ехид­
но и подстраивали мне всякие каверзы. Так, например, 
соседка по парте Тося однажды позвала меня на первое 
свидание в городской сад под четвертую липу справа от 
входа. Но когда я пришел в точно назначенное время, Тоси 
на месте не оказалось. Зато прятавшийся на дереве ее млад­
ший брат, с которым у нее была договоренность, облил мне 
сверху голову смесью разведенного клея и чернил, исполь­
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зовав для этого резиновую медицинскую клизму. Когда же 
я схватился за голову, из-за беседки выбежали чуть ли не 
все мальчишки и девчонки нашего класса и коллектив­
но смеялись надо мной.

Дома мне тоже было иногда несладко, в особенности в 
те дни, когда я проявлял недоверие к рассказам отца. Но 
дома, как говорится, и стены помогают. У меня же были в 
полном смысле слова помогающие стены.

Дело в том, что обоев в те годы в продаже не имелось, 
и когда старые, дореволюционные обои у нас совсем вы­
горели и пообшарпались, отец достал где-то много руло­
нов реклам, оставшихся от царского режима. Ими мы и 
оклеили комнаты. На нашу с Виктором комнату ушло 
немало таких неразрезанных рулонов, на каждом из кото­
рых было по шестнадцать рекламных объявлений. На каж­
дом таком объявлении была изображена очень красивая 
девушка с нежной улыбкой, обращенной к зрителям, то есть, 
значит, и ко мне лично. Одной рукой красавица поправля­
ла распущенные по плечам белокурые волосы, а в другой 
руке держала флакон. Под картинкой было напечатано 
крупными золотыми буквами: «ЛЮБИ МЕНЯ!»

Ниже мелким шрифтом шел рекламный текст:

«Всем одеколонам дамы и барышни 
предпочитают одеколон 

“Люби меня!”
Нежный и стойкий аромат, 

напоминающий запах цветущего луга, 
изящная упаковка, доступная цепа 

делают наш одеколон незаменимым.
Требуйте в е з д е  только одеколон 

“Люби меня!”
фирмы поставщика Двора Е. И. В.

“Б л а и ш а р и С - в ь я”».

На текст я особого внимания не обращал, но часто любо­
вался этой девушкой, и на сердце у меня становилось легче 
и веселей. Она глядела на меня со всех четырех стен ком­
наты. Каждый ее портрет был размером с те объявления,
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которые нынче расклеивают в трамваях, и я подсчитал, 
что всего в комнате имелось 848 ее изображений. Глядя на 
«Люби меня!», я размышлял, есть ли в жизни такие кра­
савицы и если есть, то за кого они выходят замуж. За 
такую я бы с радостью бросился в огонь или в воду— по 
ее личному выбору.

3. Дальнейшие события

В те годы в школах было девять классов. Виктор окон­
чил восемь, а девятого решил не кончать, чтобы скорее по­
грузиться в науку. Родители целиком одобрили эту мысль 
и снарядили его в Ленинград, снабдив одеждой и отдав 
ему все наличные деньги. Вскоре от Виктора пришло пись­
мо. Оно было такой формы и содержания:

ЗАЯВА
Гражданину Петру Прохоровичу 
Гражданке Марии Владимировне

Настоящим заявляю и удостоверяю свое почтение почтен­
ным родителям и имею намерение сообщить, что благополуч­
но намерен поступить старшим лаборантом-энергетиком в На­
учный Институт Физиологии и Филологии, где намерен круто 
продвигаться по научной лестнице и где с моим участием 
будет крупно протекать и провертываться научная работа.

Во второй части своей заявы хочу заявить, что гибриди­
зация и синхронизация в условиях урбанизации и полиме­
ризации требуют аморализации и мелиорации, в связи с 
чем прошу срочно откликнуться переводом в 50 (пятьдесят) 
рублей на 86-е почт. отд. до востреб.

Ваш одаренный сын В и к т о р

Родители мои с трудом достали требующуюся сумму 
и послали Виктору. В целом же письмо их обрадовало. 
Мать охотно читала его соседям, и те хвалили моего бра­
та за ученость, а на меня поглядывали с укором и сожале­
нием.

Вскоре пришла еще одна заява, а потом еще и еще. С 
деньгами дома стало совсем плохо. Чтобы избавиться от
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меня как от лишнего едока, а также чтобы хоть немного 
пополнить семейную кассу, родители нашли мне времен­
ную работу.

Но хоть на работу меня устроили временно, однако в 
глубине души я чувствовал, что теперь не скоро вернусь в 
родной дом. Уходя из своей комнаты, последний взгляд бро­
сил я на одно из изображений очаровательной незнакомки, 
которая красовалась на стенах в количестве 848 экземпля­
ров... «Люби меня!» — с грустью прочел я под ее изобра­
жением и подумал: «Такую, как ты, полюбит всякий, но 
кто полюбит меня, человека с пятью «не»?»... С этими мыс­
ленными словами я поклонился ей и со слезами на гла­
зах вышел из комнаты.

Должен сознаться, что, покидая родителей, я не испы­
тывал тогда должной грусти. Очень уж огорчали меня 
попреки матери и частая ложь отца. Но, оставляя своего 
лгущего отца, знал ли я, что окунусь в такие события, прав­
диво повествуя о которых рискую прослыть еще большим 
лжецом!

4. Тетя Лампа

Рожденьевск-Прощалинск стоит на реке Уваге, а в вось­
ми километрах ниже по течению этой реки находилась 
усадьба бывшего помещика Завадко-Боме. После револю­
ции помещик сбежал, и земля перешла к крестьянам, а 
большой барский дом, стоявший на живописном взгорье, 
поступил в ведение уездного ОНО. В дальнейшем там пред­
полагалось устроить образцово-показательный музей-за­
поведник отошедшего в прошлое помещичьего быта. Но 
пока что у У ОНО не было средств на экскурсоводов и на 
содержание музея, и это здание за скромную зарплату сто­
рожила некая Олимпиада Бенедиктовна, женщина пожи­
лых лет. В городке и окрестных деревнях она была извес­
тна под именем тети Лампы.

Эта тетя Лампа была женщина старорежимного склада 
и даже знала французский язык, но, несмотря на это, она 
не была какой-нибудь контрой. Наоборот, она до револю­
ции служила у Завадко-Боме семейной гувернанткой и
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отчасти в чем-то пострадала от его помещичьего деспотиз­
ма, чем и объяснялись ее некоторые странности.

Мать привела меня к тете Лампе в летний день. Они 
договорились, что я буду помогать тете Лампе по хозяйству, 
взамен чего мне полагается питание и еще десять рублей в 
месяц, которые будет получать на руки моя мать без моего 
постороннего вмешательства. Заключив этот устный дого­
вор, мать ушла, пожелав мне на прощанье вести себя при­
лично и как можно меньше проявлять свои пять «не».

— Явленья имеешь? — по-деловому спросила меня тетя 
Лампа, когда моя мать скрылась за воротами.

— Какие явленья? — удивился я.
— Какие! Самые обыкновенные! — пояснила тетя Лам­

па. — Вот ты идешь, скажем, а тебе навстречу какой-ни­
будь там святой идет, или змий, или мало ли кто.

— Нет, явлений не имею,— честно признался я .— А 
это плохо?

— Плохо. Мне бы с явленьями надо помощника, чтобы 
вдвоем смотреть и делиться впечатлениями... Ну, может 
быть, еще научишься.

Но смотреть явленья я так и не научился. Зато тетя 
Лампа видела их чуть ли не каждый день. С некоторыми 
явленьями она даже беседовала по-французски — для прак­
тики, чтоб не позабыть этот иностранный язык. Первое вре­
мя мне было немножко не по себе, когда она начинала вдруг 
разговаривать неизвестно с кем, глядя через мою голову, но 
потом я привык к такому свойству ее характера.

Вообще же тетя Лампа была добрая. Она никогда меня 
не бранила, а по воскресеньям давала 20 коп. на кино (сверх 
тех денег, что вручала моей матери), и я на попутной под­
воде ехал в Рожденьевск-Прощалинск и там смотрел кар­
тины с Мери Пикфорд, Гарри Пилем и Монти Бэнксом. 
Сама тетя Лампа в кино не ходила, так как явленья вполне 
заменяли ей любое кино.

Работой она меня не перегружала. В мои обязанности 
входило помогать ей кормить кур, разнимать петухов, сле­
дить, чтобы кошки не воровали цыплят, чтоб собаки не 
обижали кошек, и вообще поддерживать мирное равнове­
сие между курами, кошками и собаками.
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Дело в том, что тетя Лампа очень любила животных, а 
точнее — собак и кошек. Она собирала их со всей округи, 
обеспечивала трехразовым питанием и предоставляла им 
кров — благо жилплощади в бывшем барском доме хва­
тало. Своих подопечных она звала не по кличкам, а давала 
им звучные имена и от меня требовала, чтобы я каждую 
кошку и собаку звал полным именем. Помню, были у нее 
собаки Мелодия, Прелюдия, Рапсодия, Элегия, Мечта; был 
пес Алмаз и пес Топаз, пес Аккорд и пес Рекорд. Сейчас 
такие красивые наименования дают радиолам и телевизо­
рам, но в те годы никакой радиотехники не было, так что 
тетя Лампа спокойно присваивала их собакам.

У кошек тоже были художественные имена: Маргари­
та, Жозефина, Клеопатра, Магдалина, Демимонденка, Ме­
ланхолия. Не были обижены и коты. Был кот Валентин и 
кот Константин, кот Адвокат и кот Прокурор, кот Фарма­
зон и кот Демисезон. Всех собачьих и кошачьих имен я 
не запомнил, так как собак у тети Лампы имелось девят­
надцать персон (это ее выражение), а кошачье поголовье 
перевалило за сорок единиц.

Вы, наверно, уже заинтересовались: а как же тетя Лам­
па, эта бедная одинокая женщина, содержала столько жи­
вотных? На какие такие шиши? Но я уже упоминал, что у 
нее было много кур. Под курятник она отвела бывший бар­
ский каретный сарай, а корм покупала у окрестных крес­
тьян. Кур и яйца она продавала в Рожденьевске-Проща- 
линске и на получаемые деньги вполне могла содержать 
собак и кошек. Налога с ее куроводческой фермы не бра­
ли, так как тетя Лампа считалась инвалидом умственного 
труда, пострадавшим от помещичьего гнета.

Жизнь моя у тети Лампы текла спокойно, я потолстел 
и окреп. Конфликты, иногда возникавшие между собака­
ми и кошками, я улаживал мирным путем, никогда не при­
бегая к побоям и даже не повышая голоса. Я вообще ува­
жаю всяких животных, и они, как правило, относятся ко 
мне хорошо.

У всех собак и кошек были разные характеры и свои 
достоинства и недочеты. Среди собачьего персонала осо­
бенно выделялся маленький пес Абракадабр из породы
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крысоловов. Это был добросовестный и творчески расту­
щий пес. Все коты обленились от хорошего питания, а Аб­
ракадабр ежедневно обходил комнаты барского дома, вы­
нюхивая, нет ли крыс. Этот обход он делал в порядке 
профилактики, не надеясь на реальную добычу, так как кры­
сы давно ушли из-за обилия кошек. Кроме того, Абрака­
дабр считал, что он должен добывать себе еду с риском, 
чтоб не утерять охотничьей инициативы. Поэтому иногда 
он воровал мясо у кошек, а иногда похищал пищу, готовя­
щуюся для собак, с топящейся плиты, когда тетя Лампа 
выходила из кухни. Перед тем как взобраться на горячую 
плиту, он шел на берег реки, на глинистый откос, и там 
погружал лапы в мокрую глину, чтобы она облепила их. 
Потом он ложился на спину лапами вверх, чтобы глина 
подсохла. Таким образом у него получались огнеупорные 
сапожки. В них он забирался на плиту, быстро отодвигал 
крышку кастрюли, ловко вылавливал кусок мяса, а затем 
задвигал крышку на место, будто так и было. Я описываю 
этого небольшого пса Абракадабра так подробно потому, 
что он послужил как бы детонатором к взрыву дальней­
ших событий.

Мирное течение моей летней жизни нарушилось толь­
ко одним происшествием.

Однажды, когда тети Лампы не было дома, во двор 
бывшей барской усадьбы пришла цыганка.

— Мальчик, как тебя зовут?— спросила она, и я на­
звал свое имя.

— Значит, тебя, Степочка, мне и надо, — обрадовалась 
цыганка. — Я сейчас встретила твою хозяйку, и она сказа­
ла мне: «Приди к мальчику Степочке и скажи, чтобы он 
дал тебе двух кур: одну черненькую, другую рябенькую. 
Это я тебе дарю за хорошее гаданье».

Цыганки этой я прежде и в глаза не видел, но сразу 
же поверил ей. Ведь тетя Лампа не просто подарила ей 
двух кур, а указала конкретно, каких именно: одну рябень­
кую, а другую черненькую. Поэтому я помог цыганке пой­
мать кур, и она положила их в свой мешок.

Затем цыганка сказала:
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— А теперь я тебе погадаю, и совершенно бесплатно. 
Предъяви мне левую руку.

Тут она предсказала мне вот что:
— Линии говорят о том, что ты очень доверчив, и уже 

не раз страдал от этого, и даже сегодня, быть может, постра­
даешь. А в будущем тебя на этой почве ждут еще более 
крупные неприятности, вплоть да казенного дома. Но в ко­
нечном итоге эта самая доверчивость сослужит тебе добрую 
службу. В тот день, когда ты поверишь в то, во что ни один 
нормальный человек не поверит, и совершишь свой самый 
дурацкий поступок, — именно в этот день и окончатся твои 
неудачи и ты найдешь счастье с бубновой дамой.

Сделав это заявление, цыганка исчезла, будто ее и не 
было, и мне даже показалось, что это сон. Но, с другой 
стороны, это был не сон, потому что двух кур все-таки не 
хватало.

Когда вернулась тетя Лампа и я ей сообщил, что ее при­
казание об отдаче кур выполнено полностью, она рассерди­
лась и сказала, что я поддался на обман, как слабоумный. В 
первый раз за все мое пребывание у нее она велела мне 
стать в угол, стоять там час и думать о том, что люди быва­
ют хитры и коварны. Я же, стоя в углу, размышлял о том, 
что цыганка хоть и обманула меня с курами, но в основном 
она была права: я проявил доверчивость и влип на этом 
деле в неприятность, — ведь это самое она и предсказала. 
Еще я думал о том, что раз сбылась ее сводка на текущий 
день, то, возможно, сбудутся и долгосрочные ее прогнозы.

Из этих мыслей меня вывела тетя Лампа. Она увидала 
виденье и стала объясняться с ним по-французски. Затем 
она сказала мне:

— Какая жалость, что ты не способен иметь явленья! 
Сейчас мне явилась лошадь на шести ногах, на шее у нее 
висела связка бубликов, а в седле сидел ангел. Давно не 
смотрела я таких интересных явлений!

На радостях тетя Лампа досрочно выпустила меня из 
угла, я там и четверти часа не простоял.

Когда настала зима, родители не взяли меня домой, а 
велели продолжать работать у тети Лампы и перевели
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меня из городской школы в сельскую. Возвращаясь из 
школы, я приступал к своим обязанностям — носил еду 
курам, помогал кормить собак и кошек, а в свободное 
время в сопровождении пса Абракадабра бродил по хо­
лодным комнатам огромного барского дома и рассматри­
вал портреты, висевшие на стенах. Там было много краса­
виц, но ни одна не могла сравниться с «Люби меня!», 
которой были украшены стены моей комнаты в родном 
доме. А иногда я глядел в большие зеркала, стоявшие в 
простенках, и, видя в них свое невзрачное отражение, с 
печалью думал, что меня, человека с пятью «не», не полю­
бит ни одна девочка, а когда я подрасту, то меня не полю­
бит ни одна девушка, а когда я стану взрослым, то меня не 
полюбит ни одна женщина. И когда я помру, то, если есть 
ад и я буду в нем гореть, меня не полюбит ни одна чер­
товка, а если есть рай и меня туда вселят, меня не полю­
бит ни одна ангелыиа.

Но вот настала весна.
В одно воскресное утро я проснулся от шума, доносив­

шегося с реки. Это начался ледоход. Наскоро поев, я спус­
тился под изволок и стал смотреть на плывущие льдины.

Вдруг со стороны усадьбы послышался сердитый ко­
шачий визг и собачий лай. Обернувшись, я увидел, что пес 
Абракадабр бежит к реке с куском мяса во рту, а за ним 
гонятся собаки Прелюдия, Элегия, Мелодия и пес Аккорд, 
а также коты Тореадор, Купидон и Прокурор, а сзади бе­
гут еще две кошки — Жозефина и Меланхолия. Я понял, 
что дело плохо, если против Абракадабра объединились и 
кошки, и собаки.

Но я не успел ничего предпринять для примирения. 
Абракадабр в ужасе прыгнул с берега на плывущую льди­
ну, с нее — на другую, с другой — на третью. Собаки же и 
кошки успокоились и побежали домой.

Видя, что пса уносит на льдине вниз по течению, я по­
нял, что он погибнет, если я по-товарищески не приду на 
помощь. Тогда я поспешил к нему, прыгая со льдины на 
льдину. В одном месте я прыгнул неточно и выкупался в 
ледяной воде, но сумел вскарабкаться на следующую льди­
ну и вскоре очутился рядом с Абракадабром, который все
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еще держал в зубах кусок мяса. Только когда я взял пса на 
руки, он выронил мясо на лед и стал жалобно выть.

Оглядевшись, я увидел, что барская усадьба скрылась 
за поворотом реки. Кругом были одни льдины, и нас уно­
сило неизвестно куда.

5. Дальнейшие события

Нас с Абракадабром сняли с льдины только вечером, 
когда мы проплывали мимо большого села, которое я ус­
ловно назову Спасительско-Больничное. В пути я так про­
дрог и простыл, что почти ничего не соображал. Спасшим 
меня людям я успел сообщить адрес тети Лампы и свой 
домашний, а затем впал в беспамятство, и меня положили 
в местную больницу. Когда недели через две я очнулся, 
сиделка мне рассказала, что, пока я лежал без сознания, пес 
Абракадабр все время находился возле меня. Приехавшая 
тетя Лампа увезла его силой.

Еще выяснилось, что за это же время меня навестил 
отец. Он рассказал больным несколько охотничьих исто­
рий, после чего у них повысилась температура, так что 
врачи попросили его сократить срок своего посещения. 
Уехал он в большой обиде.

Выслушав эти новости, я снова впал в бессознательное 
состояние, и продолжалось оно два месяца. А короче говоря, 
я проболел всю весну, лето и всю зиму и чудом остался в 
живых. Я думаю, что если бы я был болен какой-нибудь 
одной болезнью, то помер бы наверняка. Но у меня их было 
целых три: менингит, радикулит и двусторонний плеврит. 
Пока эти болезни спорили между собой, какая из них от­
правит меня на тот свет, я взял и незаметно выздоровел.

Когда настала весна, к главврачу приехал в отпуск его 
брат Андрей Андреевич. Он прибыл из Крыма, где заведо­
вал смешанной детской колонией.. Главврач же относился 
ко мне очень хорошо, и вот он посоветовал Андрею Андре­
евичу взять меня в Крым, чтобы там я мог окончательно 
прийти в себя и укрепить здоровье. Андрей Андреевич 
поговорил со мной, выслушал краткую историю моей жиз­
ни и предложил мне ехать с ним. Я с радостью согласился,
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но честно предупредил его, что я человек с пятью «не». 
Однако он сказал, что там, в колонии, это не имеет значе­
ния, там есть ребята, у которых по пятьдесят «не»,— и 
ничего, живут.

Вскоре вместе с Андреем Андреевичем я покинул Спа­
сите л ьско-Больничное и очутился в Крыму.

6. Вася~с~Марса
Детская колония помещалась в бывшем графском двор­

це на берегу моря, на окраине маленького городка, который 
я условно назову так: Васинск-Околоморск. Первое время 
я только загорал на пляже и купался, а когда настала осень, 
меня зачислили в школу при колонии. Временно меня по­
местили в класс для переростков, то есть для умственно 
отсталых. Но я туда попал только потому, что пропустил 
учебный год из-за болезни, и еще потому, что в классе был 
некомплект. Учились в нем самые разные ребята: были и 
моего возраста, а были и много старше — это те, которые 
долго беспризорничали. Жили мы дружно, меня никто не 
обижал и не корил моими пятью «не». Учился я старатель­
но и даже стал первым учеником как по дисциплине, так и 
по успеваемости, за что меня ставили в пример другим.

Однажды в колонию привели парня моих лет. Он спу­
стился откуда-то с окрестных гор в голодном состоянии 
и попал на базар. Там он подошел к торговке пирожками, 
взял с лотка пирожок и стал его есть бесплатно. Тогда все 
торговки хотели его бить, но в дело вмешался милицио­
нер и отвел парня в детприемник, а оттуда его направили 
в колонию. Здесь его зачислили в наш класс как недораз­
витого. Его посадили за парту рядом со мной и поручили 
мне взять над ним шефство и дополнительно проводить с 
ним занятия, так как он не знал русского языка, а говорил 
на языке, никому не понятном. Когда мы стали ударять 
сами себя в грудь и называть свои имена, он тоже ткнул 
себя в грудь и произнес что-то вроде Ваосаоуууосо, и по­
этому мы прозвали его Васей.

Вася оказался необыкновенно способным и уже через 
две недели свободно говорил по-русски. Так как обучал
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его разговорной речи не только я, но и остальные ребята, 
а среди этих ребят было много недавних беспризорных и 
несколько бывших малолетних преступников, то попутно 
Вася освоил и блатной жаргон. Вместо слова «вокзал» он 
говорил «бан», вместо «дом» — «хавира», вместо «пид­
жак» — «клифт», и так далее. А еще недели через две он 
выучился читать и стал ежедневно прочитывать по не­
скольку книг — все больше словари и энциклопедии. 
Замечу еще вот что: когда он выучился говорить и писать 
по-нашему, то сразу выяснилось, что математику, физику 
и химию он знает отлично. Вскоре он стал первым учени­
ком, оставив меня на втором месте. Но я ничуть не завидо­
вал ему, так как очень с ним сдружился. Вася оказался 
хорошим парнем, «своим в доску», как тогда говорилось.

Не знал Вася только географии, и все удивлялись, по­
чему такой культурный ученик отстает в этом предмете. 
Однажды учитель географии принес на урок большой ат­
лас и стал вызывать нас к кафедре. Каждый должен был 
показать место, где он родился. Я сразу же нашел свой 
Рожденьевск-Прощалинск, другие ребята тоже, хоть при­
близительно и предположительно, но все-таки указали, 
откуда они родом. Но когда дошла очередь до моего друга 
Васи, он уставился в карту Советского Союза, помялся не­
много, а затем сказал, что он здесь не рождался.

— Выходит, ты иностранец,— улыбнулся учитель и 
стал разворачивать перед ним страницы с Африкой, Авст­
ралией и Америкой. Но Вася все твердил, что он родился 
не здесь.

— Ты, видно, в такой далекой стране родился, что на 
нее карты не хватило,— снова пошутил учитель.

— Он с Луны свалился!— крикнул кто-то с парты.
— Он с Венеры слетел!— крикнул кто-то другой.
— Он с Марса скатился!— высказался кто-то третий.
Других предположений никто не высказывал, так как

других небесных тел мы тогда и не знали. Это сейчас, бла­
годаря научно-фантастической литературе, люди знают 
много всяких планет, созвездий и галактик.

Учитель, слыша эти голоса с мест, раскрыл страницу с 
картой звездного неба.
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— Может, ты действительно где-нибудь на другой пла­
нете родился? — в шутку спросил он Васю.

Вася ткнул пальцем куда-то в звездное небо и сказал:
— Кажется, вот здесь.
Учитель одобрил остроумный ответ Васи, но все-таки 

поставил ему «неуд» и прикрепил к нему первого учени­
ка по географии Колю Косого. Этот Коля долго был бес­
призорным и знал географию на практике, так как на кры­
шах вагонов изъездил всю страну.

С этого дня моего друга стали звать Васей-с-Марса. 
Это было тем более уместно, что он стал в нашем классе 
четвертым Василием. Кроме него имелись: Вася-псих, Ва- 
ся-фрайер и Вася-конь. Благодаря прозвищам ни одного 
Васю нельзя было спутать с другим. Мой друг нисколько 
не стеснялся своей клички и охотно отзывался на нее.

7. Дальнейшие события
Из колонии я несколько раз писал родителям, сооб­

щал подробности своей новой жизни, но ответа все не было. 
Наконец пришло гневное письмо отца, в котором он него­
довал, что я учусь в классе переростков, наряду с беспри­
зорной шпаной, и что в то время, как мой талантливый 
брат Виктор подает надежды, я являюсь позором семьи. 
«Не смей возвращаться в родной дом, пока не изживешь 
свои “не”!» — так кончалось послание.

К своему письму отец приложил очередное письмо Вик­
тора, чтобы я мог почувствовать, как низок мой моральный 
и умственный уровень по сравнению с братом.

ЗАЯВА
Многоуважаемые родители!

Настоящим заявляю вам и удостоверяю своей подписью, 
что мое будущее восхождение в научную сферу продолжает­
ся с глубоким успехом. Во вверенном мне Институте Терми­
нологии и Эквилибристики будет в широких масштабах 
концентрироваться и консервироваться обширная научная 
мысль, в результате чего кривая моего авторитета будет не­
поколебимо двигаться вверх.
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Также сообщаю вам интимно и консультативно, что эро­
тизация гранулированных интегралов и пастеризация консо­
лидированных метаморфоз вызвали во мне высокомолеку­
лярный атавизм и асинхронный сепаратизм, что может 
привести к адюльтерному анабиозу и даже к инвариантно­
му эпителиальному амфибрахию, во избежание чего прошу 
вас срочно прислать мне 15 (пятнадцать) рублей на 24-е почт, 
отд. до востреб.

Ваш многообещающий сын В и к т о р

Строгость отца очень огорчила меня, и я ходил как в 
воду опущенный. Когда Вася-с-Марса спросил, что это со 
мной творится, я показал ему оба письма. К моему удивле­
нию, мой друг никак не реагировал на отцовское послание, 
а о Викторе даже сказал одно неприличное слово. Я из-за 
этого чуть было не полез в драку, не потом догадался, что 
Вася просто оговорился, потому что он еще плохо знает 
земной язык.

Так как я очень затосковал, то мой друг сказал мне, что 
он покажет мне мой родной дом. С этой целью он повел 
меня в колонистскую баню, которая в тот день не топилась.

Мы вошли в пустую парилку, Вася-с-Марса взял таз и 
наполнил его холодной водой из-под крана. Затем он вы­
нул из кармана куртки маленькую бутылочку, а из той 
бутылочки выкатил на ладонь голубую пилюльку с горо­
шину величиной. Эту пилюльку он бросил в таз с холод­
ной водой. Вода помутнела, потом стала похожей на сту­
день, а затем стала гладкой и блестящей, как металл.

— Думай о том, что хочешь увидеть, — приказал Вася.
И вдруг в тазу возникла моя комната, и в ней отец и 

мать. Отец стоял на стремянке, а мать подавала ему кусок 
обоев, намазанный клейстером. Мои родители заново ок­
леивали комнату, и 90 процентов из 848 изображений 
«Люби меня!» были уже погребены под дешевыми зеле­
ными обоями. Остался только один узкий просвет, откуда 
на меня глядели еще не заклеенные портреты красавицы. 
Казалось, «Люби меня!» смотрела персонально на меня и 
просила не забывать ее. Но вот отец поднес к стене после­
дний кусок обоев, провел по нему тряпкой, чтобы сгладить 
складки,— и все было кончено.
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— Комната — как новенькая,— удовлетворенно ска­
зал он матери, спускаясь со стремянки.— Теперь мы мо­
жем сдать ее жильцам, а деньги будем посылать нашему 
Виктору, нашей гордости. Пусть он смело двигается по на­
учному пути!

Факт заклеивания обоями красавицы «Люби меня!» 
настолько огорчил меня, что Вася стал опасаться за мое 
здоровье.

— Кореш мой земной! — обратился он ко мне однаж­
ды.— Не могу ли я чем утешить тебя? Может, тебе надо­
ело жить в колонии?

— Увы, — ответил я, — горе мое не поддается исправ­
лению. А в колонии жить мне не так уж плохо, и ребята 
здесь хорошие. Единственно, что меня огорчает, так это то, 
что некоторые из них любят врать. Ведь ты и сам знаешь, 
что стоит вечером воспитателю уйти из спальни, как они 
начинают рассказывать такие приключения из своей жиз­
ни, что я краснею за них всем телом. Я с детства не выно­
шу лжи.

— Попробую помочь тебе,— сказал Вася-с-Марса.
Как раз в то самое время у нас проводилась силами

колонистов побелка потолков. Когда дошла очередь до на­
шей спальни и в ведре была разведена белая литопонная 
краска, Вася вынул из кармана маленькую плоскую коро­
бочку, а из коробочки — конвертик с каким-то порошком. 
Он объяснил, что у них такой порошок примешивают к 
бумажной массе, но для чего — я так и не понял. Вася же 
этот порошок высыпал в ведро с краской.

Едва мы побелили потолок, как выяснилась интерес­
ная подробность: теперь, когда кто-нибудь, рассказывая о 
своих приключениях, начинал лгать, белый потолок нашей 
спальни моментально краснел. И чем сильнее была ложь, 
тем сильнее он краснел, вплоть до густо-пунцового цвета. 
Затем, когда рассказчик переходил к правде, потолок опять 
становился белым. Благодаря этому мероприятию ребята 
стали гораздо правдивее.

Что касается меня, то я ни разу не заставил краснеть 
потолок.
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8. Отлет Васи
Однажды я заметил, что Вася-с-Марса, койка которого 

находилась рядом с моей, спрятал под матрас пайку суха­
рей, которую ему полагалось съесть за завтраком. На мой 
вопрос, зачем ему сухари, он ответил, что скоро собирается 
домой и поэтому делает заначку на дорогу. Ведь в пути 
ему понадобится пища.

Тогда и я стал откладывать для него утренние пайки, и 
вскоре у моего друга получился довольно солидный запас.

И вот как-то рано утром Вася тихонько разбудил меня 
и сообщил, что пора ему в отлет. Тогда я снял с подушки 
наволочку, в нее мы уложили сухари и бесшумно вылез­
ли через окно в парк. Вскоре мы поднялись в горы, затем 
спустились в безлюдную долину, а потом опять взошли на 
гору, поросшую кустарником. Здесь Вася отыскал пещеру, 
совсем незаметную снаружи, и мы вошли в нее, раздвигая 
кусты.

В глубине пещеры я увидал большой металлический 
предмет. По форме он напоминал бидон для молока, толь­
ко очень большой по размеру.

— Помоги мне выкатить это средство сообщения,— 
сказал Вася,— В нем-то я и отлечу.

Я нажал плечом на эту штуку, но она и не пошевели­
лась, она весила много тонн.

— Ах, мать честная, чуть не забыл, — спохватился Вася 
и громко произнес какое-то слово на непонятном языке. 
Баллон сразу стал легким, и мы без труда выкатили его 
из пещеры.

Здесь Вася-с-Марса сказал другое слово, и в борту 
баллона открылась дверца. Вася вошел внутрь, вытряхнул 
сухари в какой-то ящик и честно вернул мне казенную 
наволочку. Внутри баллона были сплошь кнопки и кнопки, 
и еще я заметил там кресло, вроде зубоврачебного. Затем 
мы встали с моим другом на площадке, у самого обрыва, и 
Вася сказал:

— Когда я войду внутрь средства сообщения и закрою 
за собой люк, ты кати меня в этой штуке к обрыву и
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смело сбрасывай вниз. Это необходимо для взлета. Не бой­
ся, со мной ничего не случится. А чтоб не подумали, что я 
погиб, я приготовил документ, ты его отдай в колонии. — 
И он подал мне бумажку, на которой было написано:

СПРАВКА
В отлете моем прошу никого не винить. Отбываю в пол­

ном здравии умственном и физическом. Сердечно благодарю 
за гостеприимство.

Ваш в доску В а с я  с /М .

— Вася! — воскликнул я с волнением. — Теперь, когда 
мы расстаемся, скажи мне точно, откуда ты явился и куда 
возвращаешься?

— Не скажу тебе об этом для твоей же пользы, — от­
ветил мой друг. — Ибо если ты мне поверишь, то ты мо­
жешь сойти с ума.

— Вася, но ты, надеюсь, не ангел? — спросил я. — Ведь 
если ты ангел, то я могу впасть в религиозный дурман.

— Гад я буду, если я ангел! — воскликнул мой друг на 
беспризорничьем жаргоне.— Можешь быть спокойным: 
ангелов нет и не предвидится. А если ты со временем 
захочешь докопаться, откуда я, то советую тебе подчитать 
научно-фантастическую литературу.

В заключение нашей беседы Вася спросил, нет ли у 
меня каких-либо заявлений и пожеланий. В ответ я выс­
казал такое желанье:

— Пусть мой талантливый брат Виктор твердо станет 
на путь науки! Пусть он радует своими достижениями 
родителей и меня лично. Пусть ни родители, ни я никогда 
не разочаруются в талантливом Викторе!

Друг мой Вася почему-то поморщился, услышав эту 
просьбу, но затем сказал:

— Э, не он первый, не он последний, как у вас на Земле 
говорится... Ладно, обещаю тебе, что твой братец сделает 
научную карьеру. Еще имеются пожелания?

Тогда я обратился к Васе с комплексным пожеланием:
— Пусть мои родители не хворают и живут долго! 

Пусть дом наш стоит долго, пусть он не сгорит от молнии,
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войны или неисправности печей, дабы портрет красавицы 
■«Люби меня!», находящийся под обоями в количестве 
848 экземпляров, не пострадал до конца моей жизни и 
даже дольше!

— Принимаю к исполнению, — ответил Вася. — Вык­
ладывай следующую просьбу.

— Последняя моя просьба такая,— сказал я .— Если 
где-нибудь когда-нибудь кто-нибудь ко мне обратится с 
просьбой и если я обращусь к тебе с просьбой выполнить 
эту просьбу, то пусть эта просьба будет выполнена.

— Заметано, — ответил Вася. — Я знаю, какая это бу­
дет просьба, и охотно ее выполню.

— Как же ты можешь знать, когда я и сам еще не знаю, 
что это будет за просьба?! — удивился я. — Ведь это я про 
запас, на всякий пожарный случай.

— А я вот знаю, — повторил Вася-с-Марса. — И охот­
но выполню.

— А как с тобой связаться? — спросил я.
— Очень просто,— ответил мой друг.— Ты подой­

дешь к телефону, снимешь трубку...
— А что я скажу телефонной барышне? — перебил 

я его.
— Телефонных барышень уже не будет. Будут АТС. 

Ты наберешь на диске одиннадцать единиц и пять пяте­
рок — у меня очень простой номер, его легко запомнить... 
Ну, а теперь нам пора расставаться.

Мы пожали друг другу руки, Вася влез в свой баллон, 
и дверца за ним захлопнулась.

Я покатил баллон к обрыву и сбросил его вниз, туда, 
где шумело Черное море. Баллон вначале падал как ка­
мень, но, не долетев до воды, вдруг замедлил падение, по­
том на миг застыл в воздухе и вдруг рванулся вверх. Он 
исчез в небе так быстро, что я даже не успел рукой пома­
хать ему вслед.

Со дня нашей разлуки я, по совету моего друга, начал 
подчитывать научно-фантастическую литературу и по сей 
день только ее и читаю, расширяя свой научный и умствен­
ный кругозор. Поэтому в настоящее время мне вполне ясно,
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кто такой Вася-с-Марса. Вы и сами, уважаемые читатели, 
уже, конечно, догадались, что никаким марсианином он не 
был. Он был пришельцем из дальней Загалактической Ту­
манности Х-51719, антропоподобным обитателем геоподоб- 
ной планеты Иоланта-дельта в созвездии М-497.

9. Дальнейшие события
Когда я вернулся в колонию и показал Васину запис­

ку, мне не поверили, что Вася отлетел. Все решили, что 
справку он написал в шутку, а сам, с моего ведома, убе­
жал из колонии, чтобы вплотную заняться бродяжниче­
ством. Однако я потребовал, чтобы все сомневающиеся 
пошли со мной в спальню и выслушали меня там. Когда 
я снова изложил все по порядку и потолок ничуть не 
покраснел, большинство мне поверило. Но некоторые по­
верили не целиком, а только до того места, где я столк­
нул Васину посудину в море. Они решили, что Вася рех­
нулся и я не должен был сталкивать его, ибо он, конечно, 
утонул. Напрасно я втолковывал, что он не утонул, а отле­
тел — в это маловеры не могли поверить. И вот они 
стали меня считать отъявленным лгуном и чуть ли не 
убийцей.

Отношение этих ребят ко мне резко изменилось. Мне 
начали подстраивать всякие мелкие неприятности. То, ло­
жась спать, я обнаруживал под подушкой дохлую мышь; 
то, обуваясь утром, находил в своих ботинках козьи ка­
тышки. Жизнь моя стала невыносимой. Меня огорчали не 
столько все эти каверзы, сколько тот факт, что меня, нена­
видящего ложь, считают лжецом.

Кончилось тем, что я пошел к Андрею Андреевичу и, не 
называя имен своих обидчиков, заявил, что больше жить в 
колонии не могу.

Выслушав меня, этот добрый человек сказал, что мне 
чертовски не везет. Но в утешение он поведал мне исто­
рию древнего грека Поликрата, которому с молодых лет 
чертовски везло, зато под старость так не пофартило, что с 
него живьем содрали кожу,— и от души пожелал мне, 
чтобы у меня было все наоборот.
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Затем Андрей Андреевич спросил меня, кем бы я хотел 
быть. Я ответил, что в смысле профессии я хотел бы пой­
ти по стопам отца, то есть стать счетоводом. Тогда мой 
наставник сказал, что колония имеет право посылать сво­
их питомцев в техникумы, где им несколько облегчаются 
условия приема и предоставляется общежитие. Но прежде 
я должен окончить семь классов школы в колонии и вре­
менно примириться со своими моральными трудностями, 
на что я ответил согласием.

И вот наконец настал день, когда я, снабженный доку­
ментами и деньгами на дорогу, отбыл в Ленинград. В кар­
мане моем имелась путевка в Ленинградский четырехго­
дичный счетно-финансовый техникум.

Не буду описывать вам свои впечатления от этого пре­
красного города, в котрром я очутился впервые. Об этом 
полнее и лучше сказано у классиков, а также у некоторых 
современных писателей. Что касается меня, то я безболез­
ненно был принят на первый курс. Экзамен оказался не­
трудным по случаю недобора. Устроилось дело и с обще­
житием, где я получил койку.

Приступив к учебе, я написал отцу о перемене в своей 
жизни. Вскоре он прислал мне ответное письмо, в котором 
одобрил мой выбор. Он советовал мне учиться старательно, 
чтобы хорошей успеваемостью хоть немного затушевать свои 
пять «не». Далее он намекнул, что хоть я теперь и имею 
счастье жить с Виктором в одном городе, но мне не следует 
посещать брата, дабы не уронить его во мнении окружаю­
щих. К своему посланию отец приложил очередную заяву 
Виктора, чтобы я мог порадоваться его достижениям.

Многоуважаемые родители!
Настоящим заявляю, что мои творческие поиски приве­

ли меня к подлинным успехам. Прошу вас примкнуть к мо­
ему торжеству и спеть со мною песнь торжествующей люб­
ви! Не так давно я имел факт вступления в фактический 
брак с незабвенно полюбившей меня Перспективой Степа­
новной, дочерью общеизвестного профессора антропофагии, 
ведущего кафедру анималистической лингвистики и хорео­
графии в Институте Меланхолии и Вкусотерапии, како­
вой фактический морганатический брак был, для большей
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прочности, оформлен мной и Перспективой в райзагсе и в 
церквах православной и католической, а также в мечети, си­
нагоге и буддийском храме.

Нокаутированный торжествующими фактами, профессор 
предоставил мне жилищную площадку для творческого взле­
та и обязался оказать помощь в продвижении в науку, дабы 
муж его дочери был достоин ее отца.

Р. S. Ввиду того, что пиротехнические геосинклинали и 
идиосинкразические трипанозомы имеют тенденцию к миокар- 
дической инфляции, а также принимая во внимание, что коп- 
вергепционпые инкунабулы и психомоторные константы тре­
буют трехфазпой варикозной турбулентности, присылаю вам 
50 (пятьдесят) рублей для ваших личных трат и увеселений.

Ваш талантливый В и к т о р

Должен сознаться, что я не все понял в письме своего 
талантливого брата, но главное для меня стало ясно: он 
твердо вступил на путь науки, и теперь я могу быть за 
него спокоен, Вася-с-Марса честно сдержал свое слово!

10. Дальнейшие дальнейшие события
За три учебных года я не пропустил ни одной лекции 

и, тщательно переходя с курса на курс, заслужил репутацию 
старательного студента. Жизнь моя текла спокойно, и ника­
ких странных происшествий со мной больше не случалось. 
В свободное время я читал научно-фантастическую литера­
туру, а иногда посещал кино, куда ходил совместно с одной 
студенткой по имени Сима, которая обратила на меня вни­
мание. Иногда она приглашала меня к себе домой, и мы 
танцевали под патефон. Родители ее сочувствовали на­
шим отношениям и смотрели на меня как на жениха.

Однажды пришло ко мне письмо от отца, который со­
общил мне радостную весть, что мой брат разрешает мне 
навестить его. Отец тактично дал мне в письме дружеский 
инструктаж, как я должен вести себя в гостях у Виктора: 
не задерживаться более часа; не задавать научных вопро­
сов, так как в науке я все равно ничего не смыслю; не 
сморкаться громко; не налегать на еду и вино; воздер­
жаться от посещения уборной; и еще ряд указаний, кото­
рые я принял к сведению.

г
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Предварительно созвонившись с братом по телефону, я 
явился к нему в точно назначенное время. Дверь мне от­
крыла представительная домработница и повела в каби­
нет, обставленный солидной мебелью. На стенах висели 
портреты Стефенсона, Пастера, Ломоносова и многих дру­
гих крупных ученых и изобретателей; среди них нахо­
дился и большой поясной портрет моего талантливого бра­
та. Сам же Виктор сидел за большим письменным столом, 
а перед ним лежали толстые научные книги, и он из них 
что-то выписывал на красивую глянцевитую бумагу авто­
ручкой с золотым пером.

Увлеченный процессом научного творчества, Виктор 
заметил меня не сразу. Но, заметив, ответственно улыбнул­
ся, задал мне несколько наводящих вопросов о моей жиз­
ни и выразил свое одобрение моим скромным успехам.

Потом домработница провела меня на чистую кухню, 
где уже стояла бутылка ликера «бенедиктин» и тарелка с 
закуской. Я выпил стопку ликера и закусил ее отличны­
ми маринованными грибами, после чего домработница 
отвела меня в гостиную. Сюда же пришел и брат и снова 
деликатно задал мне несколько вопросов, не касающихся 
науки. Жена его, Перспектива Степановна, тоже находи­
лась в гостиной. Одетая в красивую голубую пижаму, она 
полулежала на кушетке в изящной заграничной позе. В 
разговор она не вступала, так как была от рожденья глу­
хонемой, но смеяться она умела и изредка оживляла нашу 
беседу мелким приятным смехом. Затем она встала, подо­
шла к роялю и взяла несколько звучных аккордов.

Вскоре время мое истекло. На прощанье брат пожелал 
мне дальнейших скромных успехов и сказал, что теперь я 
могу посещать его ежеквартально. Я ушел, очарованный 
отдельной квартирой и научной атмосферой, и с нетерпе­
нием стал ждать следующего своего посещения.

Но, увы, скоро благоприятная полоса моей жизни пре­
рвалась неожиданными событиями.

11 • Почетный шерстеноситель
Так как я считался старательным и беспрогульным сту­

дентом четырехгодичного счетно-финансового техникума, то

2 -В. Шефнер
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после окончания третьего курса мне дали бесплатную пу­
тевку в санаторий общего типа, который находился в ста 
двадцати верстах от Ленинграда. При санатории имелся 
пункт велопроката, и скоро я выучился ездить на велоси­
педе. Пользуясь хорошей погодой, я часто совершал инди­
видуальные велосипедные вылазки.

Во время одной из таких приятных поездок я свернул 
с шоссе и довольно долго ехал по незнакомой лесной до­
роге, а затем свернул на тропинку. Вскоре я очутился на 
поляне, посреди которой стояла изба, окруженная огоро­
дом. Так как день был весьма жаркий и меня уже давно 
томила жажда, я подошел к избе и постучал в дверь.

— Хозяина дома нет, — послышался из-за двери муж­
ской голос.

— Это не имеет значения, — ответил я. — Дайте, пожа­
луйста, попить.

Послышались шаги, и вскоре дверь приоткрылась. От­
туда высунулась рука с кружкой воды. Но какая рука! Это 
была рука человеческая, по  вся покрытая густой и длин­
ной зеленоватой шерстью. Мне стало не по себе, но, чтобы 
не обижать дающего, воду я выпил. Однако, возвращая 
кружку, я сделал неловкое движение и распахнул дверь.

Передо мной стояло существо с немолодым человечес­
ким лицом, но в остальном целиком и полностью порос­
шее густой шерстью. Одежды на нем не было — да, учиты­
вая густоту шерстяного покрова, существо это в одежде и 
не нуждалось. Мне вспомнились легенды о леших, и я 
отпрянул и едва не свалился с крыльца.

— Не бойтесь меня, — сказало существо. — Я такой же 
человек, как и вы. Пройдемте со мной в комнату, и я кон­
спективно изложу вам всю правду о себе.

С некоторой опаской прошел я за ним через сени в 
комнату. Мне казалось, что все это происходит во сне. Но 
существо нормально село на стул и заявило, что его зовут 
Валентином Валентиновичем.

Далее Валентин Валентинович поведал мне свою пер­
сональную историю.

С молодых лет он работал в аптеке провизором, и его 
всегда огорчало, что он ничем не может помочь лысым

2-2
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людям, обращавшимся к нему за лекарством для восста­
новления волос. Те патентованные лекарства, которые по­
рой рекламировались в журналах, были сплошным шар­
латанством и никуда не годились. Настоящего же средства 
для восстановления волос не было. Обладая роскошной 
шевелюрой, но будучи человеком отзывчивым, Валентин 
Валентинович от души сочувствовал всем лысым и был в 
обиде на медицину, которая не захотела пошевелить мозга­
ми для решения этой проблемы. И вот после долгих раз­
мышлений Валентин Валентинович решил своим умом 
изобрести средство для борьбы с безволосьем. Этой науч­
ной проблемой он стал заниматься по ночам и в полной 
тайне от всех, чтобы не быть осмеянным в случае неудачи. 
Прошло много лет, и сам он от усиленных умственных 
трудов облысел, но вот настал великий день, когда им была 
найдена верная и точная формула лекарственного сред­
ства для ращения волос. На основе этой формулы он со­
ставил порошок для приема внутрь, которому дал наиме­
нование «Прогресс-волосатин».

Но хоть правильность формулы была несомненна, «Про­
гресс-волосатин» нуждался в проверке опытом. Естествен­
но, что в первую очередь Валентин Валентинович решил 
испытать препарат на самом себе. Поэтому, когда настал его 
очередной отпуск, он попросил еще месяц за свой счет и 
прибыл сюда, в укромный домик лесника. Отсюда он наде­
ялся вернуться в свою аптеку и в широкий мир уже с гус­
той шевелюрой и объявить людям о крупной медицинской 
победе. Он заранее предвкушал радость всех лысых людей, 
которым он своим открытием вернет их бывшую красоту.

Приняв порошок «Прогресс-волосатина», Валентин Ва­
лентинович стал ждать результатов. Эти результаты нача­
лись на третий день: у подопытного выпали последние 
остатки волос. Но сразу же после этого начали расти 
новые волосы. Однако росли они не только на голове, но 
равномерно на всем теле, и притом они были почему-то 
зеленоватого цвета. Строго говоря, это были даже не воло­
сы, а шерсть, причем по фактуре — мягкая и шелковистая. 
Еще через несколько дней растительность стала такой гу­
стой и длинной, что Валентину Валетиновичу оказалась

2*
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не нужна его одежда. Он стал ходить так, причем благода­
ря уединенности места и отсутствию прохожих и посети­
телей никому не причинял испуга, исключая хозяина-лес­
ника. Лесник был пьющим и, увидев аптекаря в новом 
обличье, решил, что это просто алкогольный мираж, и са­
мокритически отправился в районную больницу для изле­
чения от белой горячки, где его и госпитализировали.

Вначале странное действие «Прогресс-волосатина» по­
вергло Валентина Валентиновича в отчаянье. Он считал, 
что рухнула мечта его жизни. Однако он утешил себя тем, 
что действие порошка рассчитано на два месяца, а после 
этого шерсть опадет. Так что хоть он и не одарит челове­
чество новым препаратом, но его неудача останется тайной 
и он вернется в город, сыграв вничью. Поэтому отчаяние 
его сменилось лирической грустью. Так, в состоянии лег­
кой печали, в спокойном ожидании срока, когда опадет его 
зеленоватая шерсть, провел он несколько дней, бродя по 
окрестным лесам и собирая грибы и ягоды.

Вскоре он заметил, что шерсть удобнее одежды, так как 
не стесняет движений и хорошо предохраняет тело от жары. 
В то же время он констатировал факт, что шерсть хорошо 
предохраняет и от холода. А однажды, попав под ливень, 
Валентин Валентинович нисколько не промок, ибо струи 
стекали по шерсти, не доходя до тела. Когда же ливень 
кончился, Валентин Валентинович встряхнулся — и стал 
совсем сухим.

И вот однажды его, как удар грома, озарила мысль: 
то, что он счел неудачей, на самом деле — великое откры­
тие. И он мысленно сравнил себя с золотоискателем, кото­
рый в поисках крупинок золота открыл мощные залежи 
платины.

Он понял, что началась новая эра цивилизации. Благо­
даря ему, Валентину Валентиновичу, людям теперь не нужна 
будет одежда. Достаточно любому человеку через каждые 
два месяца принимать «Прогресс-волосатин», и он будет 
ходить в своей шерсти, не нуждаясь ни в нижнем белье, 
ни в верхнем платье. Гигиеничная личная легкая ворсис­
тая шерсть будет беречь людей от зноя и холода. Колос­
сально сократятся расходы человечества. Деньги, которые

2-4
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раньше люди тратили на одежду, они смогут теперь рас­
ходовать на культурные нужды. В сельском хозяйстве про­
изойдет переворот: не нужно будет сеять ни хлопок, ни 
лен; поля, где прежде росли эти технические культуры, 
будут засеваться пшеницей и прочими злаками, и челове­
чество будет всегда обеспечено зерном. Не нужны станут 
ткацкие, швейные и трикотажные фабрики, и освободив­
шиеся производственные площади можно будет исполь­
зовать более целесообразно, что вызовет расцвет промыш­
ленности. Охотники-промысловики избавятся от своей 
трудной работы и перестанут убивать зверей. Ибо кому, 
спрашивается, нужны будут лисьи или бобровые шкуры, 
если каждый сам себе станет и бобром, и чернобуркой?

Я внимательно слушал Валентина Валентиновича, и 
предо мною мелькали светлые картины будущего, когда 
человечество оденется в свою персональную шерсть. Но меня 
смущала мысль, что, в то время как одежда дает возмож­
ность каждому проявлять свой личный вкус, люди, нося­
щие шерсть, будут все похожи друг на друга. Этим сомне­
нием я поделился с моим собеседником.

В ответ Валентин Валентинович сообщил мне, что он 
тоже думал об этом. В дальнейшем он разработает рецеп­
туру гормональных добавок к «Прогресс-волосатину», и 
каждый человек сможет растить на себе шерсть любого 
цвета. Девушкам пойдет шерсть оранжевая, розовая и не­
бесно-голубая, дамам на выбор будет предоставлена бога­
тая гамма цветов — от желтого и нежно-лилового до элек­
трик и маренго. Мужчин вполне удовлетворят скромный 
серый, темно-синий и коричневый цвета. Любой шерстено- 
ситель через каждые два месяца сможет менять цвет свое­
го покрова, следуя моде или личному вкусу. Более того, со 
временем Валентину Валентиновичу, быть может, удастся 
дать возможность каждому шерстеносителю носить пятни­
стый покров, комбинируя по своему вкусу расположение 
различных цветовых пятен. Кроме всего этого, следует 
учесть, что шерсть легко поддается завивке, и поэтому пе­
ред женщинами открывается широкий простор для твор­
ческого соревнования и проявления индивидуальных вку­
сов. Правда, количество парикмахеров и парикмахерских
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придется удесятерить, так как, в связи с увеличением пло­
щади завивки, длительность обработки клиента возрастет 
во много раз.

Валентин Валентинович ненадолго умолк, а потом при­
вел новые доводы в пользу шерстеношения. Он сказал, что 
надо помнить и о морально-этической стороне дела. Когда 
все женщины станут носить шерсть, они перестанут зави­
довать друг другу в отношении одежды, ибо таковой не 
будет. В первую очередь это благоприятно скажется на же­
нах. Ведь сейчас иные из них готовы разорить своих му­
жей в погоне за модными тряпками. Жена-шерстеноси- 
тельница будет идеальной женой.

— Да, теперь я понимаю, что вы сделали великое от­
крытие, — сказал я своему новому знакомому. — Даже не 
верится в такое чудо!

— Но это чудо существует, — с достоинством возразил 
Валентин Валентинович.— Чтобы убедиться в этом, вы 
можете погладить меня по спине. Не бойтесь, погладьте. 
Вы убедитесь в полноценности моей шерсти.

Я с некоторой опаской провел рукой по его спине. Дей­
ствительно, шерсть была мягкая, пушистая, качественная.

— Прекрасная шерсть! — воскликнул я. — Вы сдела­
ли ценный подарок человечеству!

— Увы, этот подарок еще не сделан, — с грустью в го­
лосе ответил Валентин Валентинович.— Опыт я провел 
только на самом себе, и мне могут не поверить, могут счесть 
за шарлатана. Мне нужны люди, которые согласились бы 
повторить на себе мой эксперимент и подтвердить мое от­
крытие. Тогда весь мир поверит в «Прогресс-волосатин», 
и начнется новая эпоха.

Затем мой собеседник пристально посмотрел мне в глаза 
и заявил, что он с первого взгляда различил во мне добро­
совестного, смелого и прогрессивного человека и что та­
кие-то ему и нужны. И он предложил мне принять дозу 
«Прогресс-волосатина» и проверить его действие на себе. 
Услышав это предложение, я слегка растерялся, так как 
предвидел некоторые трудности.

— Может быть, вы беспокоитесь за свою внешность? — 
тактично спросил меня мой собеседник.— Но могу вам



ЧЕЛОВЕК С ПЯТЬЮ «НЕ; 39

честно сказать, что сейчас вы не очень красивы, в шерсти 
же вы будете оригинальны. Вам пойдет это зеленоватое 
одеяние, как бы дарованное самой матерью-природой. По­
думайте только: прежде у дворян была голубая кровь, а у 
вас, простого студента, будет своя зеленая шерсть! И ведь 
это ради науки!

Мне стало стыдно своей нерешительности. Я подумал 
о том, что мой талантливый брат целиком отдал себя науке, 
а я, человек с пятью «не», еще ничего для нее не сделал.

— Согласен! — сказал я Валентину Валентиновичу. И 
он тотчас дал мне порошок, который я принял, запив его 
водой. Затем я поспешил в санаторий, но перед уходом 
договорился со своим собеседником, что буду регулярно 
посещать его в его уединении, дабы он мог наблюдать про­
исходящие во мне (вернее, на мне) перемены. На прощанье 
он дружески пожал мне руку и сказал, что население зем­
ного шара будет мне благодарно и присвоит мне звание 
почетного шерстеносителя.

Я вернулся в санаторий, и жизнь потекла прежним по­
рядком. На следующий день мне даже показалось, что моя 
встреча с Валентином Валентиновичем — это лишь пре­
красный сон, ибо где уж мне, человеку с пятью «не», стать 
участником великих событий.

Но еще через день волосы с моей головы начали интен­
сивно опадать. Товарищи по палате выражали мне сочув­
ствие, не понимая, что тут надо только радоваться. А еще 
через пару дней на мне пробились первые шерстинки. Ко­
роче говоря, через неделю все мое тело было покрыто длин­
ной высококачественной зеленой шерстью. Она была настоль­
ко густа и пышна, что одежда теперь не налезала на меня, да 
я и не нуждался в одежде. Шерстяной покров не только 
оберегал меня от холода и зноя, но и отлично укрывал то, 
что должно быть укрыто. Однако для сбережения прили­
чий я ходил в трусиках. В таком виде я посетил Валентина 
Валентиновича; он был очень рад, что опыт удался.

К сожалению, в санатории мое преображение не встре­
тило должного отклика. Новое всегда трудно внедряется в 
быт, и к преимуществам шерстеношения никто не отнесся
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серьезно. Врачи считали, что я заболел какой-то странной 
болезнью, и пичкали меня лекарствами, а некоторые от­
дыхающие отказались обедать со мной за одним столом. 
Наименее сознательные даже дергали меня за шерсть, про­
веряя ее реальность, так как не могли поверить в это дос­
тижение научной мысли. Но самое обидное, что почти у 
всех мой вид вызывал приступы неуместного смеха и за 
мной ходили толпы зрителей, вследствие чего резко упал 
авторитет штатного санаторного затейника. Этот-то затей­
ник и внушил директору санатория мысль, что от меня 
надо избавиться. И вот директор вызвал меня в свой каби­
нет и, сославшись на то, что мой внешний вид несовместим 
с правилами внутреннего распорядка, предложил мне дос­
рочно покинуть вверенный ему санаторий.

Забрав свои манатки, я направился к Валентину Ва­
лентиновичу, которого застал на чемоданах. Он готовился 
к возвращению в город и ждал подводы, которая должна 
была доставить его на станцию. Был он в одежде и без 
шерсти — шерсть опала, так как уже прошло два месяца 
со дня приема им «Прогресс-волосатина».

Я поведал Валентину Валентиновичу свои невзгоды, 
и он стал утешать меня, напоминая о том, что я служу 
науке, а наука требует жертв. Далее он намекнул, что когда 
ему воздвигнут памятник, то, возможно, рядом поставят и 
мою небольшую статую. Я буду изображен в шерсти и с 
факелом познания в руке.

Когда прибыла подвода, лошадь почему-то очень испу­
галась меня и даже пыталась стать на дыбы. Возница с 
трудом уговорил ее постоять спокойно, чтобы дать воз­
можность Валентину Валентиновичу сесть в телегу и по­
грузить свои вещи. Возница разрешил и мне положить на 
подводу мой чемодан, но меня лично попросил идти пеш­
ком позади телеги, чтобы не смущать неразумную лошадь.

Когда мы прибыли на станцию и вошли в вагон, сре­
ди пассажиров возникло острое недовольство. Хотя на мне 
были сандалии, трусики и кепка, ясно указывающие на 
то, что я человек, одна гражданка, ребенок которой испу­
гался и заплакал, потребовала моего ухода. Тогда Вален­
тин Валентинович взял мой билет и побежал в кассу.



ЧЕЛОВЕК С ПЯТЬЮ «НЕ» 41

Вернувшись, он вручил мне квитанцию и возвратил часть 
денег.

— Вот видите: уже начинаются выгоды вашего поло­
жения,— сказал он.— Я оформил вас по багажной кви­
танции как домашнее животное, так что проезд вам обой­
дется вдвое дешевле, чем мне.

Ехать в багажном вагоне было плохо, так как там кро­
ме различной клади и лично меня находились две собаки. 
Они отнеслись ко мне недоверчиво, все время лаяли и 
норовили вцепиться в мою шерсть. Мне пришлось забар­
рикадироваться сундуками и чемоданами.

Когда я прибыл в Ленинград, то началась целая серия 
неприятностей, всех их и описывать не буду. Сима, студен­
тка, которой я отчасти нравился, обозвала меня гориллой 
и сказала, что ошиблась во мне. Когда я явился на лекцию, 
преподавателя никто не слушал, а все смотрели на меня. 
Чтобы не срывать занятия, я был вынужден временно от­
казаться от посещения техникума и ждать, когда опадет 
моя шерсть.

Ожидая психологической помощи, я пошел к Виктору, 
но, увидя мою шерсть, брат встретил меня сурово. Он сказал, 
что это выявилась моя внутренняя звериная сущность, и 
просил впредь не являться к нему в таком антиобществен­
ном виде. Далее он выразил пожелание, чтобы я в частных 
разговорах и анкетах не упоминал о своем родстве с ним, 
дабы не бросить на него несмываемую моральную тень. Я 
ушел от своего талантливого брата глубоко огорченный тем, 
что доставил ему неприятность своим посещением.

В конце концов я решился на беспринципный посту­
пок и пошел на дом к Валентину Валентиновичу с просьбой 
дать мне какое-либо снадобье, которое досрочно освободи­
ло бы меня от шерстеношения. Но, увы, изобретатель «Про­
гресс-вол осатина» признался мне, что такого средства нет.

Во время этого посещения я заметил, что Валентин Ва­
лентинович снова в шерсти, однако вид у него был груст­
ный. Я его спросил, почему он невесел, — ведь теперь, ког­
да на практике доказано безошибочное действие «Про- 
гресс-волосатина», ему надо только радоваться за себя лич­
но и за все человечество в целом. Но в ответ он скорбно
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улыбнулся и нервным шепотом поведал мне о кознях сво­
ей жены.

Оказывается, жена изобретателя, узнав о замечатель­
ных свойствах «Прогресс-волосатина», решила извлечь из 
этого препарата личную выгоду. Она заставила Валентина 
Валентиновича уйти с работы, чтобы он сидел дома и не­
прерывно отращивал на себе шерсть, которую она система­
тически снимала с него при помощи ножниц для стриж­
ки овец. Из этой шерсти она научилась вязать свитера, 
джемпера и кофточки, которые сбывала на толкучке и 
через комиссионные магазины. Так было опошлено и ском­
прометировано замечательное научное открытие, и с тех 
пор я ничего больше не слыхал ни о Валентине Валенти­
новиче, ни о его «Прогресс-волосатине».

Что касается лично меня, то и мне «Прогресс-волоса- 
тин» не принес радости. Когда через положенные два ме­
сяца шерсть с меня опала, восстановился нормальный во­
лосяной покров и я снова начал посещать техникум, 
выяснилось, что я очень отстал и продолжать у ч е б у  уже 
нет смысла. Я был отчислен из техникума со справкой об 
окончании трех курсов и поступил работать кассиром в 
одну из бань на Петроградской стороне. Зарплата была 
невелика, но выгода заключалась в том, что при бане мне 
предоставили отдельную комнатку в семь квадратных мет­
ров. Комнатка была теплая, и для полного уюта в ней не 
хватало портрета «Люби меня!» — хотя бы одного из тех 
848, что покоились в моем родном доме под слоем обоев.

Вскоре началась война, на которую я ушел рядовым. Я 
имел два легких ранения, но никаких странных происше­
ствий, подобных тем, которые я описал, на войне со мной не 
было. Поэтому не буду описывать этот период жизни, а 
сразу перейду к послевоенным годам.

12. Большая бутылка
После демобилизации я вернулся в Ленинград и сно­

ва поступил работать кассиром в баню. Комнатка, в кото­
рой я прежде жил, была уже занята, но мне предоставили 
жилплощадь в другом доме, тоже на Петроградской сторо­
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не. Квартира, куда я въехал, состояла из двух комнат — из 
моей шестиметровой и из двадцатидвухметровой, где жила 
одна симпатичная супружеская пара. Муж, которого зва­
ли Георгием Васильевичем, был контролером ОТК на ка­
ком-то предприятии; ему было уже за сорок. Жена его, 
Марина Викентьевна, работала в библиотеке; ей было за 
тридцать. Жили мои соседи очень дружно, а ко мне отно­
сились приветливо, так что в их присутствии я забывал о 
том факте, что я — человек с пятью «не». В дни крупных 
календарных дат они даже приглашали меня за празд­
ничный стол.

Мне нравилось их взаимное уважение друг к другу. 
Они никогда не ссорились, и ни разу я не видел их не 
только пьяными, но и «под мухой». По праздникам на 
столе у них стояла бутылка кагора — это был единствен­
ный спиртной напиток, который они признавали, ибо ка­
гор полезен для желудка. Но выпивали они за весь вечер 
не больше рюмки на брата, и все потчевали меня. Но я, 
как и они, будучи человеком непьющим, тоже больше од­
ной рюмки не выпивал. И так мы жили в дружбе и доб­
ром согласии четыре года.

Но, увы, настал день, когда я, помимо своей воли, внес в 
дружную семью раздор и смятение, в результате чего был 
вынужден со скандалом и даже с легким увечьем поки­
нуть эту квартиру.

Расскажу все по порядку.
В той бане, где я работал кассиром, честно трудилась 

одна пожилая банщица предпенсионного возраста. Звали 
ее Антонина Антоновна. Работала она в первом женском 
классе с паром, и обязанности ее состояли в том, что она 
следила за порядком в предбаннике, принимала билеты и 
указывала посетительницам шкафчики для белья. Она счи­
талась очень добросовестным работником и всегда выпол­
няла план по вежливости.

Однажды Антонина Антоновна не явилась на работу, а 
затем известила начальство, что она серьезно простудилась 
и находится на бюллетене. А так как знали, что живет она 
одиноко, то решено было проявить к ней чуткость товари­
щей по работе, то есть написать ей коллективное письмо с
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пожеланием скорого выздоровления и навестить ее с ка­
ким-либо пищевым подарком. Отнести письмо и подарок 
поручили мне. Такие общественные задания по линии за­
боты о людях давались мне и прежде, так как всем было 
известно, что человек я холостой и времени свободного у 
меня больше, нежели у других.

В ближайший выходной я с утра пошел в гастроном, 
где приобрел небольшой торт, коробку конфет «Красный 
мак», а также несколько апельсинов. Затем я направился 
по адресу, который был указан на конверте письма.

Дверь мне открыла Антонина Антоновна. Когда я пояс­
нил ей причину своего посещения, она была тронута забо­
той о человеке и пригласила меня выпить в ее обществе 
стаканчик чаю. Как оказалось, жила она в отдельной квар­
тире, состоявшей из комнаты, прихожей и кухни. Это была 
часть бывшей большой старинной квартиры, разделенной 
на две или даже на три и перестроенной.

За чаем я^рассказал Антонине Антоновне последние бан­
ные новости и передал ей кроме письма устные приветы от 
всех общих знакомых. Разговаривая, я невольно разгляды­
вал комнату. Потолок был лепной, и на нем виднелись лета­
ющие херувимы и лебеди, а что касается обстановки, то она 
не соответствовала скромному заработку хозяйки, ибо име­
лось несколько кресел, обтянутых натуральной кожей, и 
много шкафов с книгами в богатых переплетах. Вдобавок 
ко всему в правом углу стояло пианино.

За чаем Антонина Антоновна поинтересовалась моей жиз­
нью, и я изложил ей свою краткую биографию, которая, 
по-видимому, произвела на нее положительное впечатление, 
хоть я и не утаил, что являюсь человеком с пятью «не».

— Ваше простое лицо и искренняя речь внушают мне 
доверие, — сказала вдруг Антонина Антоновна. — А так как 
жизнь моя уже на излете, то я хочу поведать вам одну сек­
ретную тайну, которая не должна скончаться вместе со мной. 
Но прежде задам вам один интимный вопрос: вы не пьете?

Я откровенно ответил, что я непьющий. В уме же я 
подумал, что, вероятно, сделал упущение, не принеся с со­
бой, в числе прочих продуктов, пол-литра портвейна или 
вермута. Поэтому я добавил, что если Антонина Антонов­
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на хочет выпить, то я могу немедленно слетать за угол и 
купить за свой счет бутылку какого-либо вина.

Но моя собеседница ответила, что она никогда спиртно­
го не пьет и что ее вопрос, пью ли я, сделан ею из желания 
предложить мне выпить, так как у нее есть неплохой ас­
сортимент вин.

Тогда я ответил, что из уважения к ней я всегда готов 
выпить рюмочку за ее здоровье.

— Подойдите к этой стене, снимите с нее картину, от­
кройте потайной шкаф и выберите себе бутылку вина по 
своему вкусу,— сказала Антонина Антоновна, указав на 
левую стену комнаты.

Я подошел к картине, изображавшей красивого моло­
дого человека с восточными усиками и в белой чалме, 
снял эту картину со стены и увидел в стене медную ручку, 
находившуюся на уровне моей головы.

— Нажмите на ручку четыре раза,— распорядилась 
Антонина Антоновна.

Я сделал так, как она велела, и вдруг обои с треском 
лопнули, по стене побежала вертикальная трещина, и от­
крылась тяжелая металлическая дверь. Моему взору пред­
стал потайной шкаф. В этом шкафу на полках из красного 
дерева стояли ряды бутылок. На каждой из них имелась 
аккуратная бумажка с наименованием вина, и каких толь­
ко названий там не было!.. Но, увы, все бутылки были 
пусты, о чем я доложил Антонине Антоновне.

— Это ничего не значит, — ответила она. — Выберите 
себе бутылку с подходящим ярлыком и далее действуйте 
по моим личным указаниям.

Тогда я выбрал бутылку с надписью «Кагор», ибо знал, 
что это вино способствует пищеварению.

— Теперь сходите на кухню и наполните эту бутылку 
водой из-под крана, — распорядилась моя собеседница.

Я удивился такому указанию, но, чтобы не огорчать 
пожилого человека, направился на кухню. Там, отерев пыль, 
я обнаружил, что бутылка эта сделана из обыкновенного 
стекла. Внутри можно было заметить какой-то краснова­
тый налет, который не исчез и после того, как я, сполоснув 
бутылку, наполнил ее водой.
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— Что теперь с ней делать?— спросил я Антонину 
Антоновну, входя в комнату.

— Поставьте бутылку на подоконник, и пусть она там 
стоит семнадцать минут ноль-ноль секунд, — ответила моя 
собеседница, взглянув на часики. — А вы тем временем выс­
лушайте краткую историю моей жизни и моего уникаль­
ного научного открытия.

И вот что она мне поведала. Родилась она в Петербурге 
в зажиточной аристократической семье и училась в гим­
назии закрытого типа, где обнаружила большие данные 
ко всем наукам, а в особенности к химии. После окончания 
гимназии девушка, проявившая необыкновенные способ­
ности, была послана родителями за границу, где она блес­
тяще окончила два университета. Вернувшись в Петербург, 
Антонина Антоновна всецело погрузилась в научные ис­
следования. В то время как ее высокопоставленные подру­
ги проводили время на балах и у модных портних, она 
дни и ночи продуктивно трудилась в химической лабо­
ратории, которую оборудовала в особняке своих родителей. 
Будучи очень красивой, она тем не менее категорически 
отвергала ухаживанья и предложенья рук и сердец, кото­
рые исходили от различных блестящих офицеров, поме­
щиков и крупных фабрикантов. Некоторые из них конча­
ли с собой, не в силах выдержать такого удара судьбы.

Еще в глубоком детстве, проходя на уроке закона Бо­
жия Евангелие, юная Антонина обратила внимание на то, 
что известный Иисус Христос во время свадьбы в Кане 
Галилейской сумел превратить обыкновенную воду в вино 
и напоить им всех присутствующих. Этот легендарный факт 
прочно запал в ее детскую душу, и теперь, став взрослой, 
она решила при помощи науки осуществить древнюю ле­
генду. Она хотела, чтобы все люди получили возможность 
пить полезные и вкусные вина взамен водки, которая, как 
известно, до добра не доводит.

В течение нескольких лет Антонина Антоновна день за 
днем искала формулу, при помощи которой она смогла 
бы осуществить свою мечту. И вот однажды глубокой но­
чью моей собеседнице удалось синтезировать универсаль­
ный состав, который преобразовывал обыкновенную Н20  в
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вино. Добавляя к этому составу некоторые микродобавки, 
можно было варьировать вкус, цвет и градусность вина.

Далее Антонина Антоновна изложила мне, что для по­
лучения вечной бутылки необходимо развести синтети­
ческий состав в специальном растворе и налить его в обык­
новенную бутылку. Затем, поставив ее в муфельную печь и 
постепенно повышая температуру, нужно выпарить раство­
ритель, чтобы состав плотно осел на стенках и дне бутыл­
ки и навсегда приварился к ним. И вот — вечная бутылка 
готова! Теперь, если налить в нее воды и поставить на 
свет, вода немедленно вступает в реакцию с химическим 
составом — и через семнадцать минут в бутылке будет 
вино. Его можно выпить сразу, а можно и сохранить, по­
ставив в темное место.

— Позвольте задать вам один вопрос, — обратился я к 
своей собеседнице.— Сколько наливов может выдержать 
такая бутылка?

— Бутылки хватает приблизительно на пятнадцать ты­
сяч наполнений, — ответила Антонина Антоновна.

— Антонина Антоновна, вы сделали великое откры­
тие! — воскликнул я .— Почему вы до сих пор храните 
его в тайне? Почему вы не внедряете его в производство, 
чтобы широкие массы пьющих могли перейти с водки на 
почти бесплатное и безвредное вино?!

— Слушайте дальше историю моей жизни и деятель­
ности, и вы поймете, почему я храню в тайне секрет произ­
водства волшебных бутылок, — с грустью в голосе ответи­
ла мне Антонина Антоновна,— Увы, мое открытие не 
принесло мне счастья!..

Далее моя собеседница поведала мне, что, едва она сооб­
щила своему отцу, видному землевладельцу и аристократу, 
об этом великом открытии, тот, вместо того чтобы обрадо­
ваться, разгневался на нее. Он сказал, что это изобретение 
нанесет ему лично крупный ущерб, ибо на юге у него име­
ются виноградники и винные заводы. И еще он сказал, что 
если люди перестанут пить водку, то этим они нарушат 
интересы государственной спиртной монополии. Затем он 
вызвал священника, и тот провел с Антониной Антонов­
ной собеседование о том, что она совершает великий грех.
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желая повторить чудо, совершенное персонально Иисусом 
Христом. Священник пригрозил ей отлучением от церкви 
и обещал ей вечное местожительство в аду, если она не 
засекретит формулу своего изобретения. И тогда, будучи 
верующей, она дала клятву, что в течение пятидесяти лет 
будет хранить свое открытие в тайне и лишь потом пере­
даст эту тайну честному доверенному лицу.

Только раз за истекший период времени нарушила она 
клятву, и это повлекло за собой роковое несчастье. Дело в 
том, что после разговоров с отцом и священником Антони­
на Антоновна прекратила всякие научные занятия и стала 
выезжать в свет. На великосветском приеме у аргентинско­
го посла она, танцуя танго, познакомилась с молодым пер­
сидским князем, в результате чего между ними возникла 
любовь с первого взгляда и до гробовой доски. Вскоре она 
уехала с ним в Персию и там, приняв мусульманство, всту­
пила в законный брак и стала персидской княгиней. Князь 
был сказочно богат, он одевал ее как куколку, дарил ей 
бриллиантовые колье, фермуары и диадемы и всегда был 
безукоризненно трезв, так как твердо придерживался ша­
риата, который запрещает правоверным пить не только вод­
ку и коньяк, но и все другие напитки, имеющие градус- 
ность. Но однажды он выпил — и погубил себя.

Дело в том, что, частично нарушив свою клятву, Анто­
нина Антоновна взяла с собой в Персию одну из своих 
волшебных бутылок. Однажды, когда юная княгиня совме­
стно со своим мужем проводила лето в роскошной едино­
личной вилле на берегу Каспийского моря, ей пришло в 
голову угостить князя вином, чтобы он веселей переносил 
жару. Князь принял из ее рук бокал, затем второй — и, 
почувствовав прилив новых сил, решил пойти искупаться. 
Когда он отплыл от берега на пятьдесят метров, раздался 
его крик — и князя не стало. К вечеру волны выбросили 
на берег его труп. При вскрытии обнаружилось, что алко­
голь, принятый князем впервые в жизни, оказал свое роко­
вое действие, в результате чего в воде произошел инфаркт 
миокарда со смертельным исходом...

Молодая вдова вернулась в Петербург, где немедленно 
подала заявление в женский монастырь, желая поступить
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в монахини. Но так как в Персии она стала мусульманкой, 
то в монастырь ее не приняли. Пока она оформляла доку­
менты на обратный переход в христианство, началась пер­
вая мировая война, а затем произошла революция, и идти 
в монастырь Антонине Антоновне уже расхотелось. Тогда 
она решила пойти работать в баню, тем более что теплый 
воздух предбанника частично напоминал ей знойный бе­
рег Каспийского моря, где она сперва нашла свое счастье, а 
затем потеряла его через роковую бутылку... И вот теперь, 
по прошествии многих лет, когда предвидится переход на 
пенсию, а в дальнейшем и в потусторонний мир, она хочет 
безвозмездно опубликовать свою формулу. Но она опаса­
ется, не принесет ли людям вреда ее открытие.

— Я дарю вам эту бутылку для испытания, — закончи­
ла она разговор.— Вы можете пользоваться ею лично, а 
можете передарить какому-нибудь достойному человеку. 
Если в течение года этот сосуд никому не принесет беды, 
я опубликую свою формулу... Кстати, вино уже готово.

Взглянув на стоящую на подоконнике бутылку, я 
убедился, что она полна темно-красного вина. Я налил стоп­
ку и попробовал. Вино было густое и сладкое, с натураль­
ным ароматом и вкусом. Это был типичный кагор выс­
шей марки.

Вскоре, поблагодарив свою собеседницу, я аккуратно 
закупорил бутылку, завернул подарок в газету и отпра­
вился домой.

Через несколько дней я был приглашен моими соседя­
ми по квартире на день рождения Георгия Васильевича. 
Считая, что лучшего объекта для подарка мне не найти, я 
вручил вечную бутылку юбиляру, предварительно объяс­
нив способ получения вина. Супруги были обрадованы 
таким интересным подарком, но Марина Викентьевна сразу 
же заявила, что часто использовать им этот сосуд не при­
дется, ибо они, слава богу, люди непьющие. Однако к концу 
нашего скромного праздника Георгий Васильевич сделал 
высказыванье, которое меня несколько встревожило.

— А ведь винцо-то теперь, выходит, у нас бесплатное, — 
произнес он, обращаясь к своей супруге.— В магазине за
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такой кагор 22 рублика* отвалить надо, а тут пей — не 
хочу!

— Странная логика, — засмеялась в ответ Марина Ви­
кентьевна.— Шутник ты у меня.

Однако на следующий день выяснилось, что Георгий 
Васильевич не шутил. Вернувшись с работы и увидев сво­
его соседа в кухне, я вынужден был мысленно признать, 
что он находится подшофе. Глаза у него были красные, и 
язык слегка заплетался.

— Сегодня 22 рубля сэкономил,— радостно объяс­
нил он мне.— А если выпивать ежедневно 2 бутылки, 
можно в день 44 рубля сэкономить! Значит, за месяц выхо­
дит 1320 рублей экономии! Замечательное изобретение!

Вскоре он натренировался выпивать по 2 бутылки в 
день, а потом перешел на 3. Когда жена говорила ему, что 
это вредно, он доказывал ей, что вред невелик, зато сегодня 
он сберег 66 рублей. Такие деньги на улице не валяются!

Однажды утром, собираясь на работу, я заметил, что 
сосед мой на производство не пошел.

— Хочу сегодня 88 рублей сэкономить,— подмигнул 
он мне.— Но чтобы поставить этот рекорд, придется на 
день остаться дома.

Вскоре Георгий Васильевич вообще перестал ходить 
на работу. Марина Викентьевна, огорченная его поведени­
ем, вынуждена была уехать на месяц в санаторий, чтобы 
подлечить нервы.

Пользуясь отсутствием жены, сосед мой развернулся 
вовсю. Теперь он ежедневно одолевал 5 бутылок. Завелись 
у него и алкогольные дружки-приятели и даже веселые 
девицы. Бутылка все время была в действии. Каждые сем­
надцать минут кто-нибудь нетвердыми шагами топал на 
кухню и наполнял сосуд водопроводной водой. Так как 
процесс превращения воды в вино требовал дневного све­
та, то это лимитировало пьющих, но вскоре один из собу­
тыльников Георгия Васильевича притащил откуда-то силь­
ную лампу дневного света, и ночью бутылку стали ставить

* Стоимость вина дана в старых деньгах, поскольку в этой
главе описываются события, происходившие до 1961 года
(Прим, автора).
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под эту лампу. Так бутылка перешла на круглосуточную 
работу. Вдобавок ко всему вышеизложенному дружки 
моего соседа додумались разливать кагор в обыкновен­
ные бутылки и продавать его на рынке, а на вырученные 
деньги стали покупать водку, что привело к еще большей 
алкоголизации. Теперь из-за шума и гама за стеной я был 
лишен возможности предаваться своему любимому куль­
турному досугу — чтению научно-фантастической литера­
туры. Посетители день и ночь кричали, пели бурные ли­
рические песни, с притопом танцевали западноевропейские 
танцы и все время провозглашали тосты за мудрого вла­
дельца Большой Бутылки. Когда я вежливо стучал в стену 
и просил тишины, они смеялись надо мной и даже угро­
жали физической расправой.

Но вот, отбыв срок в санатории, Марина Викентьевна 
вернулась домой и застала на своей жилплощади такую 
печальную картину, что все леченье пошло насмарку. В по­
вышенном нервном состоянии она вырвала из рук мужа 
вечную бутылку и побежала в мою комнату.

— Это ты, негодяй, подсунул моему мужу эту прокля­
тую посудину! — воскликнула она. — Это ты, изверг, споил 
моего мужа! — И с этими словами она гневно швырнула в 
меня Большую Бутылку, в результате чего та разбилась о 
мою голову и я упал, обливаясь кровью.

Осознав свою ошибку, Марина Викентьевна со слезами 
кинулась ко мне и начала оказывать первую помощь при не­
счастных случаях. Но это бутылочное ранение было настоль­
ко серьезно, что тут требовалось вмешательство специали­
ста, и я, обмотав голову махровым полотенцем, двинулся в 
районную поликлинику. Там мне сделали перевязку. Когда 
врач стал писать историю болезни, он спросил, при каких 
условиях состоялось повреждение моей головы. Чтобы не 
подвести соседку, я заявил, что на меня напали уличные 
хулиганы, которые затем безболезненно скрылись. Врач это­
му вполне поверил, потому что хулиганов у нас хватает.

Когда я явился на работу с перевязанной головой, меня 
увидела Антонина Антоновна, изобретательница Большой 
Бутылки. Она спросила меня, что случилось, и я поведал 
ей всю печальную правду.
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— Увы, теперь я понимаю, что мое уникальное откры­
тие может принести людям только вред, — печально ска­
зала она. — Рано еще человечеству переходить на бесплат­
ное вино.

Вскоре я ушел из бани и поступил работать в другое 
место и больше не встречал Антонину Антоновну. А не 
так давно я узнал, что она скончалась. И так как о Боль­
шой Бутылке нигде ничего не слышно, то ясно, что свой 
секрет изобретательница унесла в могилу.

Что касается моих соседей по квартире, то сразу же 
после того, как бутылка была разбита, Георгий Васильевич 
перестал пить, вернулся на работу и честным трудом заг­
ладил свои вынужденные прогулы. Между супругами вос­
становился мир, но меня на семейные торжества уже не 
приглашали. Я же, сознавая себя виновником невзгод, об­
рушившихся на эту дружную семью, решил уехать, чтобы 
не напоминать своим присутствием о печальных событиях, 
связанных с Большой Бутылкой. Совершив обмен, я пере­
ехал в шестиметровую комнату, которая находилась в мно­
гонаселенной коммунальной квартире в другом доме и на 
другой улице.

13. Дальнейшие события
Я все о себе да о себе, а ведь вас, уважаемый читатель, 

наверно, интересует мой высокоталантливый брат Виктор.
После того как явился я к брату в виде шерстеносите- 

ля и тем вызвал его законное недовольство, я к нему больше 
не приходил, чтобы не мешать его научной деятельности. 
Но с отцом я поддерживал регулярную переписку и вре­
мя от времени посылал ему небольшие суммы из личного 
скромного заработка. В своих наставительных письмах отец 
каждый раз сообщал мне о продвижении Виктора и о его 
семейных делах.

Во время войны мой талантливый брат, как ценный 
корифей науки, был эвакуирован вместе с женой в глубин­
ный тыл, где он мог, не подвергая ненужной опасности 
свою жизнь, смело двигать вперед науку. После войны он 
вернулся в Ленинград с повышением. Вскоре отец сооб­
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щил мне, что Перспектива Степановна подарила Виктору 
двух полновесных близнецов — мальчика и девочку. Вик­
тор лично зарегистрировал их в загсе, дав им научно обо­
снованные имена. Имя мальчика — Дуб! (Дуб! Викторо­
вич); имя девочки — Сосна! (Сосна! Викторовна). Эти 
наименования должны свидетельствовать всем окружаю­
щим о высокой сознательности отца, а в дальнейшем по­
мочь детям в повышении их авторитета в быту и в учебе.

Я очень обрадовался за брата — теперь у него есть 
достойные наследники — и написал ему поздравитель­
ную открытку. Правда, меня несколько удивили древес­
ные имена, которые мой талантливый брат присвоил моим 
племянникам, и встревожили восклицательные знаки, до­
кументально прикрепленные к каждому имени. Своими 
мыслями я письменно поделился с отцом, и вскоре он 
прислал мне очередное письмо, где рассеял эти мои сомне­
ния. Мягко упрекнув меня в том, что я еще не избавился от 
своих пяти «не», и в частности от недогадливости, отец 
просто и доходчиво пояснил мне суть дела. Имя Дуб! — 
это не просто дуб, а сокращенный призыв: «Даешь улуч­
шенный бетон!» Имя Сосна! — это не просто какая-то там 
сосна, дико растущая в лесу, а тоже призыв: «Смело овла­
девайте современной научной агротехникой!» Таким обра­
зом, мои племянники Дуб! и Сосна!, если взять их по­
рознь, представляют собой: он — промышленность, она — 
сельское хозяйство. А вкупе они знаменуют союз города 
и деревни.

В конце своего письма отец призывал меня скорее из­
бавляться от пяти «не» и множить скромные успехи, что­
бы моему брату не было стыдно за меня.

14. Прорыв в космос
Переселившись в другую квартиру и переменив место 

работы, я надеялся, что в новых условиях жизнь моя поте­
чет без всяких срывов и пертурбаций. Я теперь работал 
помощником завсклада бракованных силикатных изделий; 
должность эта была спокойная и малоответственная. Что 
касается быта, то квартира, несмотря на многонаселенность,
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отличалась сравнительной тишиной и, в целом, жильцы в 
ней жили дружно. Таким образом, теперь я отдыхал от 
недавних передряг. Однако для моего корабля судьба го­
товила новые мели и подводные камни.

В числе жителей нашей квартиры имелся тихий стари­
чок пенсионер по имени Сидор Сидорович. Однажды, раз­
говорившись с ним на кухне, я был поражен его широкой 
подкованностью в научно-фантастическом деле. В его речи 
так и мелькали разные специальные слова: квантование, 
киберы, фотоны, лазеры, мазеры, квазары, суперсветовая ско­
рость, внеэйнштейновское изгибание пространства; а уж 
что касается разных звезд, созвездий и галактик, то их он 
знал как свои пять пальцев.

Будучи и сам поклонником всего межпланетного и 
заинтересовавшись этой культурной личностью, я изложил 
Сидору Сидоровичу свою краткую биографию, а в ответ 
мой новый знакомый рассказал о себе.

Долгое время Сидор Сидорович проработал ночным сто­
рожем на дровяном складе, в силу чего привык смотреть на 
звезды и строить о них разные догадки. Уйдя на пенсию, он 
все свои моральные и физические силы бросил на овладе­
ние научной фантастикой и вскоре достиг в этом многообе­
щающих результатов. Из прочтенных книг он понял, что не 
сегодня-завтра на Землю явятся гости из космоса и каж­
дый землянин должен быть готов вступить в контакт с при­
шельцами. А так как у инопланетников все не так, как на 
Земле, то мы, чтобы достойно встретить гостей, должны учить­
ся делать все наоборот, вводя фантастику в быт. Так, спать 
нужно не ночью, а днем; ложась в постель, на подушку класть 
ноги, а не голову; мыться в бане в одетом виде; покупая 
что-либо в магазине, за вещь не платить, а требовать ее сто­
имость с продавца, и так далее. Таким путем человечество 
осуществит прорыв в космос.

В принципе мысль Сидора Сидоровича о внедрении 
фантастики в быт показалась мне заслуживающей внима­
ния, но некоторые из предложенных им правил показа­
лись мне трудновыполнимыми. Этими сомненьями я по­
делился со своим собеседником, и тот ответил, что любой 
волевой человек при желании может выполнить эти пра­
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вила даже с превышением. Он добавил, что, к сожалению, 
есть на Земле противники межпланетных контактов и 
они-то и вставляют палки в колеса. Несколько раз его 
уже водили из магазина в милицию и хотели возбудить 
судебное дело! Но он преодолеет козни недругов!

Однажды Сидор Сидорович пригласил меня к себе. 
До этого в комнате у него я не бывал, и теперь, войдя в 
нее, сразу почуял, что фантастика здесь просто внедрилась 
в быт. Пол был покрыт толстым слоем мусора; комнаты 
своей хозяин не подметал и даже наоборот — в дни де­
журств по квартире заметал в нее мусор из коридора. Стек­
ла окон были закрашены черными чернилами. Трехлам­
повая люстра торчала из пола, выключатель же находился 
под потолком; включая и выключая свет, Сидор Сидоро­
вич каждый раз пользовался приставной лестницей. Фото­
портрет хозяина аккуратно висел на стене вниз головой.

Прежде чем приступить к разговору, мой собеседник 
предложил мне стакан чая с солью, а также смесь арахисо­
вой халвы с маринованными кильками, но я от угощения 
отказался, тактично сославшись на слабый желудок. И во­
обще вся эта межпланетная обстановка произвела на меня 
несколько подавляющее впечатление. У меня даже про­
мелькнула дикая и недостойная мысль: а что, если Сидор 
Сидорович немножко не в себе?

Но вскоре хозяин комнаты поделился со мной одной 
интересной идеей, к осуществлению которой он хотел при­
влечь и меня. Он исходил из того, что инопланетники чи­
тать по-нашему не умеют, поскольку у них все наоборот. 
Поэтому к их прибытию надо подготовить несколько книг, 
переписанных так, чтобы все слова в них читались наобо­
рот, — тогда гости смогут их понять. Для начала старичок 
предложил перевести на межпланетный язык «Уголовный 
кодекс», «Поваренную книгу» и «Оказание первой помо­
щи при несчастных случаях», а в дальнейшем приступить 
к переводу Большой энциклопедии. Говорил он так убеди­
тельно и напористо, что я откинул свои сомнения и решил 
принять посильное участие в этой переводческой работе. 
Обрадованный моим согласием, Сидор Сидорович выде­
лил мне большую общую тетрадь в красивом дерматиновом
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переплете и вручил «Поваренную книгу». Сам же он взял­
ся переводить «Уголовный кодекс», так как практически 
уже был знаком с этим кодексом.

В тот же вечер я приступил к переводу. Открыв тет­
радь и одновременно книгу, на первой странице тетради я 
написал большими буквами:

Я А Н Н Е Р А В О П  А Г И Н К  
О В Т С Д О В О К У Р  К  Ю И Н Е Л В О Т О Г И Р П  

Й О В О Р О Д З  И  Й О Н С У К В  и щ и п

Затем я начал переводить первую главу, где речь шла о 
супах и борщах. Работа шла медленно, каждое слово дава­
лось мне с трудом, но в минуты сомнений меня вдохновлял 
пример моего талантливого брата, который не щадит себя 
для науки. За неделю я перевел восемнадцать страниц.

Но труд мой пропал даром.
Однажды Сидор Сидорович сказал мне, что до сих 

пор он недостаточно последовательно делал все наоборот 
и что теперь он решил усилить прорыв в космос. В этот 
день, собираясь в баню, он вместо мыла взял с собой кусок 
фасованного сливочного масла, на ноги надел две старые 
шапки-ушанки, тщательно прикрепив их проволокой; бо­
тинки же привязал к голове. Поверх прочей одежды он, 
поскольку стоял теплый майский день, натянул свою шубу, 
в которой когда-то морозными ночами охранял дровяной 
склад. Увидя его в таком одеянии, я посоветовал ему идти 
к бане переулками, где меньше прохожих.

Увы, старичок-космист не вернулся в свою квартиру. 
Придя в баню, он, чтобы усилить прорыв в космос, пошел 
не в мужское, а в женское отделение. Моющиеся женщины, 
увидев мужчину, да еще в таком странном обмундирова­
нии, подняли панику. Сидору Сидоровичу все же удалось 
пробиться в парилку и взобраться на полок, но оттуда его 
силой направили в психобольницу. Однако через месяц 
лечения его отпустили, сдав под расписку родственникам, 
которые и увезли моего собеседника в Мелитополь.

Соседи по квартире, помня мои дружеские отношения 
с выбывшим жильцом, стали поглядывать на меня с опас­
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кой. Очевидно, они подозревали, что и я начну внедрять 
фантастику в быт. Чтобы на время избавить их от своего 
присутствия, я устроился в одну геологоразведочную экс­
педицию.

15. Звучащий человек
Наша геологическая экспедиция работала в горах Кав­

каза, а базировались мы в небольшом горном ауле. В мои 
обязанности входило готовить пищу, а также выполнять 
разные вспомогательные работы. В помощь мне был при­
дан местный горец, парень по имени Орфис. Он был спо­
собный и старательный работник и к тому же хорошо 
говорил по-русски.

Однажды началась сильная гроза с ливнем, и продол­
жалась она целый день. После этого одна из наших поис­
ковых групп, состоящая из трех человек, не вернулась в 
срок на базу, и от нее не было никаких вестей. Группа эта 
работала в дальнем ущелье, и возникло опасение, что с 
людьми случилось какое-нибудь несчастье.

Так как пропавшая группа в день, когда застала ее гро­
за, должна была находиться уже на обратном пути на базу, 
то точного ее местонахождения никто не знал. Поэтому 
было решено послать две спасательные группы в разных 
направлениях. В основную спасательную группу вошло три 
квалифицированных геологоразведчика во главе с опыт­
ным проводником. Вторая группа, на которую возлагалось 
меньше надежд, составилась из меня и из Орфиса, ибо он 
отлично знал родные горы. Когда я добровольно попро­
сился на это дело, то опасался, что меня, ввиду выполняе­
мой мной работы, не отпустят, однако меня отпустили до­
вольно охотно. Среди остающихся послышались даже 
грубые намеки на некачественное приготовление пищи и 
высказывания насчет того, что люди хоть ненадолго от­
дохнут от моей стряпни.

Взяв рюкзаки с консервами и медикаментами, мы с 
Орфисом вышли в северо-западном направлении и дол­
го шли долиной, а затем мой вожатый круто забрал влево, 
и мы начали карабкаться в гору. К вечеру вышли мы на
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зеленый луг, расположенный среди высоких гор. Здесь сто­
яла такая тишина, что от нее даже ломило в зубах, как от 
холодной воды.

Вскоре на пологом склоне горы я увидал много серо­
вато-желтых валунов, похожих на баранов. Среди них хо­
дил человек и махал не то кнутом, не то палкой.

— Что этот человек там делает? — спросил я Орфиса.
— Это мой прапрадедушка,— ответил Орфис.— Он 

пасет камни.
— Бедный старик, — сказал я. — Раз он свихнулся, то 

ему надо оказать медицинскую помощь.
— Он не сумасшедший,— с обидой в голосе возразил 

мой спутник.— Он такой же здоровый умом, как и мы, 
только он очень старый. Всю жизнь он пас живых овец, а 
теперь ноги не те, и вот он пасет камни. Он не может жить 
без дела.

— Почему же он не спустится в долину?
— Он привык к высоте, в долину он не хочет. Мои 

родные сто раз упрашивали его сойти вниз. Много лет 
назад ему приготовили лучшую комнату в доме, всю в ков­
рах, а он ни разу в ней не был. Зимой и летом живет он 
здесь в шалаше и спит на овечьей кошме.

— Может быть, его обидели? — спросил я.
— Какое там! Все полны к нему почтения, да и сам он 

любит родню. Но ему нравится жить здесь.
Мы подошли к человеку, пасущему камни, и почти­

тельно поздоровались с ним. Это был глубочайший старик, 
но он не походил на ходячую развалину. Он был бодр и 
приветлив и быстренько сходил в свой шалаш за вином. 
Мы втроем сели на траву и стали поочередно пить вино 
из бурдюка, закусывая каким-то вкусным волокнистым 
сыром. По-русски старик знал плохо, но Орфис служил 
мне переводчиком, и я, воспользовавшись этим, изложил 
почтенному старцу свою краткую биографию, которую тот 
выслушал с интересом и сочувствием. Затем он передал 
мне через Орфиса, что все плохое — к лучшему и что 
скоро я найду ту, которой я предназначен и которая пред­
назначена персонально мне. А перед этим я прыгну в про­
пасть, но в миг паденья у меня вырастут крылья.
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За вином и разговором старик не забывал и своего 
дела. Время от времени он вставал, брал кнут и быстрым 
шагом подходил к какому-нибудь из камней, окружавших 
нас. Он цокал языком, что-то строго выкрикивал и зама­
хивался кнутом на камень. Проделывал он все это всерьез, 
но как бы играя.

— Что он говорит этому камню? — спросил я Орфиса 
в один из таких моментов.

— Говорит: «Хитрый баран, отбиться хочешь?» — по­
яснил Орфис.

Когда мы насытились, я откинулся на траву и задремал, 
а мой спутник и старик завели какой-то длинный разговор. 
Потом Орфис сказал мне, что пора идти на поиски. Старик 
посоветовал ему держать путь на гору, синевшую вдалеке.

— Но скоро ночь,— возразил я .— Мы можем заблу­
диться.

— Я знаю здешние горы, — спокойно ответил мне мой 
проводник.

Попрощавшись с гостеприимным стариком, пасущим 
камни, мы двинулись в путь. Вскоре мы вошли в горную 
котловину и пошли среди нагромождений камней. Меж 
тем стемнело.

— Мы не потеряем друг друга,— сказал вдруг мой 
спутник, словно угадав мои тайные мысли. И с этими сло­
вами он вынул из кармана небольшой брусок какого-то 
вещества, похожего на воск. Этим веществом он вдруг стал 
натирать свой лоб.

— Что это такое? — спросил я.
— Сейчас узнаешь,— ответил Орфис.
И вдруг послышалась негромкая, но довольно прият­

ная музыка, напоминающая звук пастушеского рожка. Мож­
но было подумать, что в кармане у моего спутника спрятан 
маленький транзисторный приемник. Но я-то знал, что ни­
какого приемника у него нет,

— Откуда это слышна музыка? — удивленно спросил я.
— От меня, — ответил Орфис.— Это я звучу. Я натер 

свой лоб секретной пастой — и вот я звучу, и буду звучать 
восемь часов подряд. Чтобы возобновить звучание, доста­
точно снова натереть лоб.



60 ВАДИМ ШЕФНЕР

Далее он объяснил мне, что у каждого человека свой 
жизненный музыкальный ритм и каждый живет согласно 
этому ритму, но сам его не слышит и окружающие тоже 
его не различают. Секретная паста как бы превращает че­
ловека в музыкальный инструмент, переводя его внутрен­
ний ритм в звуковую мелодию. Мелодия — у каждого своя; 
отчасти она выявляет внутреннюю сущность человека. Нет 
двух людей с одинаковой мелодией, как нет двух людей с 
одинаковыми отпечатками пальцев. В древние времена эту 
секретную пасту применяли пастухи, чтобы не заблудить­
ся в горах. Кроме того, на звучащего человека не нападают 
хищные звери, а если он уснет на траве, то к нему не под­
ползет ни одна змея.

— Но это же замечательное открытие! — воскликнул 
я. — Почему о нем ничего нет в печати?!

— Секретная паста — тайна нашего древнего пастушес­
кого рода, — тихо сказал Орфис. — Способ ее приготовле­
ния известен с глубокой древности и переходит от старика 
к старику. Ныне последним хранителем тайны является зна­
комый вам старик, пасущий камни. Он передаст ее своему 
сыну, когда тому стукнет сто двадцать лет. Знайте, что не 
только секрет приготовления, но и сама секретная паста 
никогда никому из посторонних не передавалась, не прода­
валась и не дарилась.— Орфис сделал паузу и продол­
жал: — Но вы очень понравились старику, пасущему кам­
ни, ваши постоянные неудачи тронули его сердце, и он 
дарит вам брусок этой пасты в вечное личное, индивидуаль­
ное пользование, с правом давать этот брусок во временное 
пользование только кровным родственникам.

И с этими словами мой спутник вынул из кармана 
второй кусок пасты, завернутый в чистую бумагу, и вручил 
его мне.

Я был глубоко взволнован этим ценным подарком, но 
мне было как-то страшновато испробовать на себе его дей­
ствие. «А что, если от меня, человека с пятью "не”, пойдет 
такая музыка, что хоть святых вон выноси?» — подумал я.

Но, преодолев свой страх, я старательно стал тереть 
лоб данным мне бруском — и вот я зазвучал! К моему 
душевному облегчению, мелодия, которая исходила от меня,
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оказалась хоть и не очень художественной, но и не не­
приятной. Она напоминала мотив не то быстрого фокстро­
та, не то румбы, не то краковяка, и, надо отдать справедли­
вость, под нее было довольно легко шагать. От моего 
спутника слышалась более мелодичная музыка, но ритм у 
нее был медленнее, и звучала она тише.

Благодаря секретной пасте и самозвучанию мы долго 
шли в глубокой темноте, не теряя друг друга из слуха (не 
скажу «из вида», ибо видеть мы ничего не могли), и вско­
ре вошли в глубокое ущелье. Вдруг раздался чей-то удив­
ленный выкрик: «И какой это кретин забрел сюда с тран­
зистором!»

Так мы нашли пропавшую было группу геологов, и 
эти проголодавшиеся люди с радостью набросились на 
принесенные нами продукты, не дождавшись даже обеда, 
который я хотел приготовить им.

Вернувшись на базу, я с огорчением узнал, что, вос­
пользовавшись моим недолгим отсутствием, завхоз срочно 
подыскал повариху из местного населения, а меня зачис­
лил на должность кухонного мужика, то есть ее помощни­
ка, без права приготовления пищи. Обиженный этой не­
справедливостью, я попросил дать мне расчет, который мне 
и дали без долгого сопротивления. Получив причитаю­
щиеся мне деньги, я направился в ближайший курортный 
город, который условно назову так: Отдыхалинск-Обма- 
нулинск. В этом городе был аэропорт, и оттуда я намере­
вался отбыть в Ленинград.

Когда я стоял на аэровокзале в очереди за билетом, ко 
мне, плача, подошла симпатичная на вид курортница и, ото­
звав меня в сторонку, сказала, что ее жестоко обокрали и у 
нее не хватает десяти рублей на билет до Владивостока, где 
ее маленькая дочь лежит в больнице, так как попала под 
автомашину. Тронутый натуральным горем этой симпатич­
ной курортницы, я решил ей помочь и дать взаймы недо­
стающую десятку. На руках у меня имелось сто девять руб­
лей,* причем сто — одной купюрой, и поэтому я сказал

* С этой главы денежные суммы и цены даются в новом 
исчислении, так как дело происходило уже после 1961 года.
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незнакомке, что сейчас схожу в ресторан разменять эту 
бумажку и затем вручу ей нужную сумму.

— О, не беспокойтесь, мой спаситель!— воскликнула 
эта симпатичная на вид женщина. — Я сама разменяю вашу 
сотнягу и моментально принесу вам сдачу.

Взяв деньги, эта женщина пошла их разменивать. Но 
больше она не появилась, и вскоре я понял, что под ее сим­
патичной внешностью скрывалась аферистка и обманщица.

Я прямо-таки не знал, что делать. Слать телеграммы о 
помощи своим ленинградским знакомым было как-то не­
ловко. Обращаться к брату мне не хотелось в связи с тем, 
что в семье его теперь имелись Дуб! и Сосна!, так что 
расходы, естественно, возросли; да и вообще нетактично 
было бы отрывать моего талантливого брата от его науч­
ных мыслей такой будничной просьбой. И вот я решился 
позаимствовать денег у отца, тем более что сам при вся­
ком удобном случае помогал ему материально. Поэтому я 
послал в Рожденьевск-Прощалинск телеграмму такого со­
держания: «Потерял деньги прошу пятьдесят заимооб­
разно востребования».

Ночь я провел в городском саду Отдыхалинска-Обма- 
нулинска, а утром явился на почтамт и, предъявив свой 
паспорт, спросил, нет ли мне перевода.

— Вам ничего нет, — сочувственно сказала девушка в 
окне.— Но нам пришла одна странная телеграмма, и я 
каждого спрашиваю, не ему ли это? Она адресована так: 
«Человеку с пятью “не”».

— Эта телеграмма именно мне! — воскликнул я. — Это 
я и есть человек с пятью «не».

Текст телеграмы был такой: «Где потерял там найди 
твой отец».

Строгий, но справедливый ответ отца на мою бестакт­
ную просьбу ошеломил меня и погрузил в недоумение. 
Истратив на еду последние имевшиеся у меня деньги, я 
весь день пробродил по улицам Отдыхалинска-Обману- 
линска в состоянии печали, а когда стемнело, зашел в сад 
при одном доме отдыха. Я надеялся заночевать там на 
скамье и решил ждать отбоя, когда отдыхающие переста­
нут гулять и развлекаться и пойдут на ночлег. Но пока
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что в саду было очень людно и вокруг танцевальной пло­
щадки толпилось множество пар. Однако не слышалось 
никакой музыки, и это меня удивило.

Вдруг на эстраду вышел администратор дома отдыха 
и заявил, что штатный баянист товарищ Ухоморов неожи­
данно заболел, в связи с чем танцы отменяются. Послы­
шался гул недовольства. Раздавались даже конкретные уг­
розы по адресу администратора с обещанием побить его за 
плохое ведение культработы.

И вот именно в этот момент мне стал ясен сокровен­
ный мудрый смысл отцовской телеграммы. Пробившись 
сквозь толпу к эстраде, я поднялся на пять ступенек, подо­
шел к администратору и предложил ему свои услуги. Я 
честно заявил, что модных танцев, вроде рок-н-ролла и 
твиста, исполнять не могу, но для невзыскательной публи­
ки моя музыка вполне подойдет.

— Вас послал ко мне сам бог! — в радости воскликнул 
администратор. — Каковы ваши условия?

— Я озвучу у вас пять танцевальных вечеров, а за это 
вы будете качественно кормить меня в течение пяти суток, 
а также предоставите мне кров, а затем купите авиабилет 
до Ленинграда — так заявил я.

— Согласен, голубчик! Согласен! Приступайте к игре!.. 
Где ваш инструмент?

— Я сам себе инструмент,— ответил я и, вынув из 
кармана секретную пасту, начал натирать лоб.

Когда я зазвучал, пары приступили к танцам. Музыка 
моя всем очень понравилась, и танцевальный вечер затя­
нулся до поздней ночи. Он продолжался бы и дольше, но 
администратор вежливо увел меня с эстрады, ибо отдыха­
ющим пора было идти в свои спальни. Меня же накорми­
ли до отвала и поместили на ночлег в отдельный домик, 
где имелся бокс-изолятор. Это было сделано для того, что­
бы я своей музыкой не мешал спать отдыхающим. Ведь 
секретная паста действует в течение восьми часов, и я все 
еще продолжал звучать.

Весть о самозвучащем человеке быстро распространи­
лась среди курортников, и когда на следующий день я явил­
ся на танцплощадку, она была переполнена. А еще через
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день весь сад был битком набит любителями музыки и 
танцев, которые пришли сюда со всего Отдыхалинска-Об- 
манулинска. И все три следующие дня, где б я ни появился, 
за мною следом шла толпа, слушая меня, распевая и при­
танцовывая на ходу. У людей уже успел выработаться ус­
ловный рефлекс, и поэтому даже в те часы, когда я не 
звучал, людям казалось, что я звучу, и при виде меня они 
пускались в пляс и начинали петь и веселиться.

Популярность моя стала настолько велика, что в меня 
влюбилась одна интеллигентная курортница по имени 
Муся. Она даже не прочь была пойти за меня замуж, но 
когда я поведал ей свою краткую биографию, разговора о 
браке более не возобновляла. Увы, с женщинами мне все­
гда не везло, как, впрочем, и во всем остальном. Но в моей 
душе всегда жил мой идеал — прекрасная «Люби меня!», 
портрет которой в количестве 848 экземпляров украшал 
когда-то стены моей комнаты.

Когда миновало пять дней, администратор честно вру­
чил мне билет на самолет до Ленинграда, добавив три рубля 
на такси и на прочие дорожные расходы. В знак благо­
дарности и сверх договора он подарил мне альбом с ви­
дами Отдыхалинска-Обманулинска, собственноручно рас­
писавшись на его первой странице.

16. Дальнейшие события
Когда я вернулся в Ленинград, меня ждало радостное 

известие. Мой многоталантливый Виктор прислал мне пись­
мо. Оно начиналось так:

ЗАЯВА
Настоящим сообщаю и заявляю, что в субботу ко мне име­

ет честь прибыть отец, дабы порадоваться и отдать должное 
моим творческим достижениям в области пауки и семейного 
быта и пробыть на моем иждивении и пищевом довольствии 
7 (семь) суток.

Приглашаю и тебя явиться ко мне в субботу к 19:00 и 
пробыть до 20:00, присоединившись к ликованию отца и имея 
на своем организме ботинки, брюки, пиджак, рубашку и про­
чие принадлежности человеческого туалета...

2*
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Дальше шли непонятные для меня научные фразы, но 
первая часть заявы была совершенно ясна: я приглашен 
братом в гости!

Тщательно подготовившись к посещению Виктора, я 
явился к нему точно в указанное время. Не буду описы­
вать своей радости при виде отца и брата, которые оба 
выглядели очень молодо для своих лет. Мои племянни­
ки Дуб! и Сосна! тоже произвели на меня весьма прият­
ное впечатление.

В красивой квартире брата за эти годы стало еще боль­
ше солидной мебели и ковров; кое-где ковры висели даже 
в два слоя. В кабинете тоже были перемены: прежде там 
висел один портрет Виктора в окружении портретов раз­
ных знаменитых ученых и изобретателей, теперь же на 
всех стенах висели только изображения Виктора в раз­
ных позах и вариантах, а все остальные ученые были ан­
нулированы. Уже по одному этому факту я понял, как 
возросла роль моего брата в науке.

Ужин прошел в культурной и дружеской обстанов­
ке, причем я старался говорить поменьше и внимательно 
слушал отца и Виктора, которые давали мне дельные со­
веты в порядке моего избавления от пяти «не». А когда 
я рассказал им о секретной пасте, Виктор проявил к 
ней интерес и предложил мне продемонстрировать ее дей­
ствие.

Вынув из кармана пасту, я тщательно натер ею свой 
лоб и зазвучал. Отец и брат прекратили разговор и вни­
мательно слушали меня. Только глухонемая Перспектива 
Степановна лежала на кушетке в красивой позе и не при­
нимала участия в прослушивании.

— Я тоже хочу звучать,— сказал мне вдруг брат.— 
Мне завтра доклад надо делать перед начальством, так я 
хочу, чтоб от меня не только слова шли, а и музыка. От 
тебя чечетка какая-то идет, а от меня, по моему служебно­
му положению, должна хорошая музыка выделяться. Я на 
Баха и Бетховена тяну.

Я сказал брату, что, к сожалению, не имею права пода­
рить ему секретную пасту, но с удовольствием одолжу ее 
ему на один день.

З - В . Ш ефнер
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Через день, когда я зашел к Виктору, он, возвращая мне 
секретную пасту, сердито сказал:

— Ты мне вредную вещь подсунул! Навредить захотел 
крупному ученому! На тебя бы надо заяву куда следует 
написать!

И далее брат гневно рассказал мне, что, прибыв в свое 
научное заведение, он, перед тем как делать доклад, натер 
лоб этой пастой — и вдруг от него стала исходить такая 
неблагозвучная музыка, что ему пришлось поспешно уйти 
с кафедры и запереться в туалете, и просидеть там, не 
евши не пивши, восемь часов, пока он не перестал выде­
лять звуки.

Этот неприятный случай с моим ученейшим братом глу­
боко поразил меня. Я немедленно понял, что у секретной 
пасты имеется крупный недостаток: она не всегда вызыва­
ет ту музыку, которая заключена в данном человеке, и 
может создать о нем неверное впечатление, как это и слу­
чилось с Виктором. Поэтому я решил избавиться от этой 
пасты, чтобы впредь она никого не могла подвести. Завер­
нув подарок старца, пасущего камни, в бумагу и привязав 
к этому пакету камень, я бросил секретную пасту в Неву с 
Дворцового моста. Совершая этот акт справедливости, я не 
испытал никакой радости, но считаю, что поступил пра­
вильно.

17. ТНВ
Вскоре я устроился на одно предприятие помощником 

агента по снабжению. Зарплата была невелика, но зато у 
меня оставалось много свободного времени, которое я мог 
посвятить самообразованию, то есть чтению научной фан­
тастики. В нашей коммунальной квартире все было, в ос­
новном, тихо и спокойно. О том факте, что я дружил с 
Сидором Сидоровичем, уже успели позабыть, и все отно­
сились ко мне хорошо.

Комнату, в которой прежде жил Сидор Сидорович, те­
перь занял молодой холостяк, преподаватель математики. 
Звали его Алексей Алексеевич. Это был очень занятой и 
спокойный человек, его и не слышно было. Днем он пре­

3-2
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подавал в каком-то институте, а вернувшись домой, до глу­
бокой ночи сидел в своей комнате над бумагами и книга­
ми и все что-то там вычислял.

Однажды, зайдя к нему, чтобы попросить пятерку до 
получки, я успел разглядеть эту комнату, памятную мне по 
прежнему жильцу. Теперь здесь царила идеальная чисто­
та. Обстановка поражала своей скромностью, но во всем 
был удивительный порядок, и очень много было книг. Ря­
дом с письменным столом стоял другой стол, на котором 
красовалась какая-то машина — на манер пишущей, толь­
ко много больше размером. Алексей Алексеевич объяснил 
мне, что это электронно-аналитический вычислитель его 
конструкции. Что касается стен комнаты, то их Алексей 
Алексеевич оклеил чистой белой бумагой, на которой за­
тем своей рукой вывел бесконечные ряды чисел и много­
этажных формул.

Новый жилец немедленно откликнулся на мою просьбу 
и безо всяких разговоров вручил мне пятерку, а затем 
спросил меня, не нуждаюсь ли я в большей сумме, нежели 
5 рублей 00 копеек.

Я ответил, что после некоторых неудач, перенесенных 
мною, я, конечно, хотел бы, в принципе, иметь на руках боль­
ше денег, нежели имею их в настоящее время. Однако я 
всегда беру взаймы ровно столько, сколько могу отдать. 
Пользуясь случаем, я рассказал Алексею Алексеевичу крат­
кую историю своей жизни, которую он выслушал с долж­
ным вниманием.

— Да, вам надо помочь, — задумчиво сказал он.
— Нет, с меня хватит пяти рублей, — повторил я. — Я 

не беру без отдачи.
— Ради бога не обижайтесь, — успокоительно произ­

нес мой новый знакомый.— Пятерку вы мне вернете, я 
вовсе не собираюсь заниматься частной благотворитель­
ностью. И все же я вам помогу. Я вас поставил на очередь, 
зайдите ко мне через двадцать семь дней. — Сказав это, он 
что-то записал в своем блокноте.

— Но как вы мне поможете, если, как я вижу по вашей 
скромной обстановке, вы сами человек небогатый? — с 
удивлением спросил я.

3*
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— Я мог бы быть очень богатым в денежном отношении, 
но, во-первых, я считаю нечестным использовать для своего 
обогащения имеющиеся у меня возможности, а во-вторых, 
деньги меня просто не привлекают. Мне хватает того, что у 
меня есть. Чем проще моя пища, одежда и мебель, тем легче 
я себя чувствую и тем свободнее работает мой мозг...

Выслушав эти слова моего собеседника, я подумал, что 
комнате этой не везет. Один ее обитатель уже попал в пси­
хобольницу, да и второй, видать, тянет на это дело. Ну как 
можно помогать людям деньгами, самому не имея денег?!

Однако не прошло и недели, как я убедился в том, что 
Алексей Алексеевич сказал мне чистую правду. Более того: 
вскоре выяснилось, что он гениальный математик и изоб­
ретатель и, сверх того, замечательный человек.

А выяснилось это вот как.
Я уже упоминал о том, что коммунальная квартира, в 

которой я теперь жил, была тихой и состояла, в общем, из 
достойных людей. Но, к сожалению, нет такой бочки меда, в 
которой не имелось бы хоть чайной ложки дегтя. Жила в 
нашей квартире одна состоятельная женщина, которая, как 
говорили, нажила состояние нечестным путем. У нее было 
много денег, но она скрывала это и старалась жить скромно. 
При этом была она очень завистлива, и когда кто-нибудь 
приобретал себе какую-нибудь вещь, то от зависти она за­
болевала на день, на два, а то и на неделю, в зависимости от 
стоимости и качества вещи. Она ненавидела всех людей, и 
жители квартиры за глаза звали ее Вред-бабой.

И проживала в квартире одна тихая пожилая женщина 
по имени Варвара Константиновна со своим сыном Вале­
рием, студентом Политехнического института. Варвара Кон­
стантиновна уже двадцать лет была вдовой; работала она 
делопроизводителем в какой-то стройорганизации. И вот 
однажды, получив на работе премию, она купила в подарок 
сыну небольшой письменный стол ценой в 46 рублей 50 коп. 
А чтобы освободить место для этого стола, она, с согласия 
жильцов, вынесла из комнаты старинный комод и постави­
ла его в прихожей.

Узнав о покупке, Вред-баба заболела на два дня, а выз­
доровев, стала ежедневно придираться к Варваре Констан­
тиновне, требуя, чтобы та убрала комод из прихожей.

3-4
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Варвара Константиновна и сама была бы рада изба­
виться от комода и даже вывесила объявление о продаже, 
но никто не торопился его покупать, потому что сейчас 
такие старинные вещи совсем не в моде. Однако напрасно 
втолковывала она это Вред-бабе, и напрасно жильцы в 
один голос утверждали, что вещь им ничуть не мешает, — 
нет, Вред-баба и слушать ничего не хотела и даже подала 
заявление в домохозяйство.

И вот однажды вечером все жильцы собрались в при­
хожей и, позвав туда Варвару Константиновну, спросили 
ее, во сколько оценивает она свой старинный комод. Та 
честно ответила, что больше 20 рублей он не стоит.

Тогда все жильцы квартиры скинулись кто по 2, а кто 
и по 3 рубля и коллективно купили у Варвары Констан­
тиновны комод, а затем взяли его в топоры и дружно 
разрубили на части, чтобы легче было вынести в подво­
ротню все доски и щепки.

Вред-баба, выйдя на шум из своей комнаты, стала в сто­
роне и, уперев руки в боки, с торжествующей усмешкой 
смотрела на всю эту процедуру.

— Вот и вышло по-моему! — громко сказала она, когда 
были вынесены последние обломки комода.

Тогда Алексей Алексеевич строго посмотрел на Вред- 
бабу, но ничего ей не сказал, а обратился к Варваре Кон­
стантиновне и вежливо пригласил ее зайти к нему в ком­
нату. Меня он тоже попросил зайти к нему и быть его 
ассистентом на протяжении трех-четырех часов.

Далее Алексей Алексеевич вежливо усадил Варвару 
Константиновну в свое единственное кресло и задал ей 
ряд устных вопросов.

— Для чего это вы меня расспрашиваете? — поинтере­
совалась Варвара Константиновна.

— Я хочу помочь вам, — ответил Алексей Алексеевич. — 
Но помощь я оказываю только тем людям, которые не об­
ратят ее во вред ни себе, ни другим. Теперь я убедился, 
что вы честный и порядочный человек, и поэтому помогу 
вам. Прошу вас пока ни на что не тратить те двадцать 
рублей, которые вы получили за комод.

Когда Варвара Константиновна вышла, Алексей Алек­
сеевич включил свою электронно-аналитическую машину,
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нажав какие-то клавиши, а меня попросил сесть перед ней 
и записывать в три колонки числа, появляющиеся в трех 
окошечках: зеленом, красном и голубом. Сам он разложил 
на столе какие-то таблицы и схемы и стал выводить вся­
кие знаки и формулы и чертить кривые.

Так продолжалось полтора часа. Я уже исписал 17 ли­
стов, как вдруг в аналитической машине что-то зафырчало 
и свет в зеленом окошечке сменился желтым, в красном 
окошечке — синим, а голубое осталось голубым, но вместо 
цифр там появилась надпись: «ВЕРОЯТНОСТЬ В ПРО­
СТРАНСТВЕ ИСЧЕРПАНА».

— А теперь что делать? — спросил я Алексея Алексее­
вича.

— Ведите запись на новых листах в две колонки,— 
распорядился математик.

Через полчаса в синем окошечке появилась надпись: 
«ВЕРОЯТНОСТЬ ВО ВРЕМЕНИ ИСЧЕРПАНА».

— Теперь пишите в одну колонку на новых листах,— 
сказал Алексей Алексеевич.

Через 23 минуты машина выключилась сама. Алексей 
Алексеевич предложил мне стакан чая и рассказал кое-что 
о себе. Оказывается, с детства его интересовали случайнос­
ти. Уже в детском садике его привлекали не игры, а так 
называемая теория игр. Все свободное время он занимался 
только тем, что подбрасывал пятачок, желая добиться, что­
бы он пять раз подряд выпал «решкой». Уже тогда юный 
Алеша пришел к выводу, что все мы — пловцы в океане 
случайностей. Мы этого не замечаем потому, что как любое 
вещество состоит из атомов, так наша жизнь и все окружа­
ющее нас соткано из случайностей. Случайность кажется 
нам случайностью только тогда, когда она выделяется из 
привычного ряда случайностей. Так, если плотно сложить 
остриями вверх 100 000 000 000 иголок, то мы сможем хо­
дить по ним босиком и танцевать на них, не поранив ног. 
Но 1 иголка, выделенная из этих 100 000 000 000, может 
больно вонзиться нам в тело.

Далее Алексей Алексеевич объяснил мне, что в океане 
случайностей есть свои течения, и если изучить их, то можно 
плыть в бесконечную даль, открывая новые материки.
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Попив чаю и побеседовав, мы снова приступили к делу 
и работали еще час, а затем мой собеседник сказал, что 
теперь он займется этой проблемой единолично. Он взял 
листы с моими записями и начал их просматривать, под­
черкивая одни числа красным карандашом, другие — зе­
леным, а третьи — синим. Затем он вынул из-под кровати 
большой и очень точный план Ленинграда и расстелил 
его на широкой чертежной доске. На план он наложил чи­
стую кальку и стал чертить на ней синей тушью какие-то 
сложные кривые. Затем на эту кальку он наложил вторую 
и начал чертить на ней красной тушью. Затем он наложил 
на эти чертежи третью кальку и работал на ней черной 
тушью, причем здесь линии были уже гораздо проще и 
все они сошлись в одной точке.

— Вот и найдена ТНВ, — удовлетворенно сказал Алек­
сей Алексеевич и, проткнув эту точку рейсфедером, снял 
все три кальки с плана Ленинграда. Затем, взяв лупу, об­
вел на плане след укола маленьким зеленым кружком.— 
ТНВ здесь, — повторил он.— На Выборгской стороне.

— Что это за ТНВ?— поинтересовался я.
— ТНВ — это Точка Наибольшей Вероятности,— от­

ветил математик. И с этими словами он записал на бу­
мажку улицу, номер дома и время: 12 часов 08 минут. Эту 
бумажку он передал мне.

— Пусть завтра точно в указанное здесь время и точ­
но по указанному здесь адресу, где должна находиться 
сберкасса, явится Варвара Константиновна и купит обли­
гацию трехпроцентного займа, серия которой кончается 
цифрой семь.

На следующий день, выполняя совет Алексея Алексее­
вича, Варвара Константиновна отправилась на Выборгскую 
сторону, и на указанной улице нашла сберкассу, и точно в 
указанное время купила облигацию, номер которой кон­
чался на указанную цифру семь.

Через неделю состоялся тираж, а когда через несколько 
дней после тиража появилась таблица выигрышей, Варва­
ра Константиновна убедилась своими глазами, что она вы­
играла 5000 рублей. И, разумеется, первым делом она кину­
лась благодарить Алексея Алексеевича.
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— Не стоит благодарности,— вежливо ответил ей мо­
лодой математик.— По мере сил я стараюсь исправлять 
ошибки Фортуны и направлять выигрыши тем людям, 
которые в них действительно нуждаются.

На выигрыш Варвара Константиновна кроме всякой 
одежды для себя и для сына купила электрополотер, элек­
тропылесос, телевизор «Волна», стиральную машину 
«Рига-55», радиолу «Мелодия» и магнитофон «Астра-2». 
Все жильцы были рады, что этой скромной женщине при­
валили такие деньги, а Вред-баба от зависти так серьезно 
заболела, что ее увезли в больницу, где она скончалась. На 
похоронах ее присутствовали только два человека: двор­
ничиха и паспортистка, да и то в порядке профсоюзной 
заботы о людях. А когда вскрыли комнату, где она жила, 
там обнаружили столько денег и драгоценностей, что на 
них можно было купить 100 телевизоров и 1000 стираль­
ных машин.

Что касается меня, то мне Алексей Алексеевич помог 
выиграть 1000 (одну тысячу) рублей. Часть денег я по­
слал отцу, а на остальные приоделся, купил кресло-кро­
вать и почти целиком залечил свои финансовые раны. 
Более того, Алексей Алексеевич обещал к лету выиграть 
мне мотоцикл и посоветовал заблаговременно поступить 
на курсы водителей, что я и сделал.

В последующие недели и месяцы Алексей Алексеевич 
не раз совещался со мной, следует ли оказывать помощь 
тому или иному человеку, и почти всегда принимал мои 
оценки во внимание. Но когда однажды я завел речь о 
Викторе и, как умел, рассказал о его крупном научном зна­
чении, а также о том, что его дети Дуб! и Сосна!, очевидно, 
вызывают дополнительные расходы, Алексей Алексеевич 
в довольно резкой форме отказался помочь моему талант­
ливому брату, чем я был очень огорчен.

Однажды я поинтересовался, каким путем пришел Алек­
сей Алексеевич к идее предсказания выигрышей. Он мне 
ответил, что идея эта побочная и третьестепенная по зна­
чению. Возникла она в процессе его работы над более важ­
ной проблемой. Тут он стал мне объяснять, что это за пробле­
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ма, но я сидел как попка, ничего не понимая. Я ему честно 
сказал об этом и задал более простой вопрос: может ли он 
предсказывать то, что не имеет отношения к цифрам; коро­
че говоря, не может ли он сделать мне прогноз моей буду­
щей жизни и дать мне надежду, что мои вечные неудачи 
и неприятности когда-нибудь прекратятся.

Молодой математик даже с некоторой обидой ответил, 
что он не гадалка и имеет дело только с числами. Но затем 
он заинтересовался моим вопросом и дал распоряжение, 
чтобы я составил ведомость своих минувших жизненных 
событий и каждое неприятное событие оценил как -1; -2; 
-3; -4; -5  по степени его неприятности, а каждое радост­
ное как +1; +2; +3; +4; +5 по степени радости. Вскоре я 
представил ему такую рапортичку, и он запустил данные в 
свою счетно-аналитическую машину. Через полчаса она вы­
дала результат, который читался так: — 1; —2; +3; — 1; -2; -3; 
“ 4; —2; —3; (—5=±5=+5) +5+5+5+5+5+5+5+3+5+5+5+5; 0.

— Устами вашей бы счетно-аналитической машины да 
мед пить! — воскликнул я. — Ведь, насколько я понимаю в 
цифрах, меня, после многих неприятностей, к которым я 
уже привык, ждет безоблачная, счастливая жизнь! Но что 
означают эти пятерки в скобках?

— Сам не пойму,— ответил Алексей Алексеевич.— 
Возможно, тут учитывается какое-то очень кратковремен­
ное событие, в процессе которого пятерка поменяет свой 
знак. Но точно я ничего сказать не могу, да и вообще про­
шу вас не придавать значения моему прогнозу.— С эти­
ми словами он порвал бумажку с выданными машиной 
цифрами и перевел разговор на другое. Мне показалось, 
что молодому математику этот прекрасный прогноз чем-то 
не понравился.

К началу лета я успешно окончил мотокурсы. И вот 
однажды, незадолго до тиража денежно-вещевой лотереи, 
Алексей Алексеевич вывел мне ТНВ для приобретения ло­
терейного билета, по которому я должен был выиграть 
мотоцикл.

Когда к 15 часам 38 минутам я явился по указанному 
Алексеем Алексеевичем адресу на одну из улиц возле
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Варшавского вокзала, я с удивлением увидел, что в угло­
вом доме, номер которого дал мне мой доброжелатель, сбер­
кассы не имеется. Не было там и магазина, в кассе которо­
го я мог бы приобрести лотерейный билет.

Огорченный тем, что система молодого математика дала 
осечку, я, понурив голову, медленно побрел восвояси, но не 
успел сделать и двух шагов, как кто-то легонько потянул 
меня за рукав.

— Слушай, друг, купи у меня лотерейный билет! — 
услыхал я хриплый голос и, обернувшись, увидел мужчи­
ну средних лет с дымными от перепоя глазами.

— Купи, друг, билет, — снова обратился ко мне незна­
комец. — Мне кружка пива требуется, голова гудит!

Я мгновенно понял, что и на этот раз ТНВ была вер­
ной и что система Алексея Алексеевича не дает осечек. 
Вынув 1 рубль, я за так вручил его жаждущему опохмел­
ки и дружески сказал ему, чтобы свой билет он никому 
не продавал, ибо по нему он выиграет мотоцикл.

— Спасибо, милостивец! — воскликнул незнакомец.— 
Учту твои указания!

Вернувшись домой, я рассказал об этом случае Алек­
сею Алексеевичу, и тот вывел мне другую ТНВ, где я на 
следующий день купил билет, по которому выиграл мото­
цикл с коляской.

Коляска мне не так уж и нужна была, ведь я ходил 
в холостяках, и некого было мне возить в мотоколяске. 
Где-то там, под обоями, на стене комнаты моего детства, 
красовался в 848 экземплярах портрет прекрасной «Люби 
меня!» Но я полагал, что мне, человеку с пятью «не», ни­
когда не встретиться со своей мечтой.

И все-таки, когда мне дан был отпуск и я отправился 
в мотопутешествие на юг, я не отделил коляску от мото­
цикла.

18. Голубая собака
На третий день своего путешествия, проезжая через 

один городок, которому я дам условное наименование Со- 
бачинск-Неудачинск, я зашел на местный базар, чтобы
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пополнить запас еды. Купив по л кило неплохой копченой 
колбасы и два кило помидоров, я прошелся по торговым 
рядам. Оказывается, здесь можно было приобрести не толь­
ко продукты, но и различные художественные изделия ме­
стных кустарей; в продаже имелись глиняные дудочки, ков­
рики с русалками, а также гипсовые кошки, львы и слоны.

Между женщиной, торговавшей русалками, и мужчи­
ной, выставившим богатый набор кошек и львов, я заме­
тил скромного молодого человека с культурным лицом. 
Перед ним на деревянном неструганом прилавке находи­
лись пепельницы, которые он довольно робко предлагал 
проходящим мимо людям. Товар его брали плохо, хоть 
просил он совсем немного. Мне стало жаль этого сиротли­
вого молодого человека, и я решил поддержать коммер­
цию, хотя я от природы некурящий и никогда даже в рот 
папиросы не брал. Подойдя к нему, я заплатил вперед и 
стал выбирать пепельницу.

— Они у меня все одинаковые, — честно предупредил 
продавец.— Тут выбирать нечего.

Действительно, все пепельницы были одна к одной, при­
чем по форме довольно неуклюжи и, я бы даже сказал, 
несуразны. Но материал мне понравился: это была какая-то 
нежно-голубая пластмасса с золотистыми прожилками.

— Из чего это они сделаны? — поинтересовался я.
— Я их делаю из времени,— ответил мне скромный 

молодой человек. — Я улавливаю будущее время, сгущаю 
его, превращаю в реальное вещество и штампую из него 
вот такие пепельницы. В дальнейшем из времени можно 
будет производить пуговицы, мыльницы, столовую посуду, 
облицовочные плитки, умывальники, унитазы и много дру­
гих полезных вещей.

— Еще издали я заметил, что у вас умное лицо,— 
сказал я продавцу.— Но теперь я догадываюсь, что вы 
гениальный изобретатель, и снимаю перед вами кепку! Ни­
когда я не думал, что из времени, да к тому же из будущего, 
может получиться что-нибудь путное!

— Время — субстанция, то есть оно материально,— 
ответил молодой человек и дальше начал произносить 
всякие научные слова, которые понять я не мог, хотя и
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подкован в фантастической литературе. Об этом непони­
мании я честно уведомил моего нового знакомого, сказав 
ему, что я, в противоположность моему брату Виктору, че­
ловек, не имеющий прямого отношения к науке.

— А кто ваш брат?— заинтересовался изобретатель. — 
Он не физик?

— Я точно не знаю его узкой специальности,— при­
знался я. — Знаю только, что он крупный корифей науки и 
имеет отношение к кафедре Меланхолии и Статистики 
при Институте Антропофагии и Лингвистики. В таких 
делах я разбираюсь плохо, но очень уважаю всех научных 
работников, изобретателей и прочих двигателей прогресса.

— Кто бы вы ни были, но мне по душе ваше простоду­
шие и искренность,— сказал незнакомец.— Если вас ин­
тересует, я охотно покажу вам мою Опытную Установку.

Он завязал нераспроданные пепельницы в узелок и 
следом за мной пошел к мотоциклу. Я усадил его в коляс­
ку, и мы поехали на окраину Собачинска-Неудачинска, 
где жил молодой ученый. По пути я набросал ему крат­
кую биографию своей жизни, которая произвела на слуша­
теля должное впечатление.

В ответ мой новый знакомый сказал, что зовут его Оле­
гом Олеговичем, и затем поделился со мной историей сво­
его великого открытия. Родился он в этом городке, в шко­
ле учился по физике, химии и математике только на 
«отлично». Затем уехал в крупный университетский город, 
где стал студентом. На четвертом курсе, во время проведе­
ния научного опыта, он был ранен внезапно взорвавшимся 
автоклавом, вследствие чего надолго лег в больницу. Так 
как в больнице у него было много свободного времени, то, 
используя это свободное время для размышлений, он стал 
задумываться о времени вообще. Приняв тезис, что время 
материально, он вывел формулу, позволяющую превращать 
будущие минуты, часы, годы и столетья в нечто ощутимое, 
то есть в вещество.

Когда Олег Олегович выздоровел, то предложил при 
том учебном заведении, где он состоял студентом, оборудо­
вать опытную лабораторию, дабы он мог практически осу­
ществить свою неожиданную идею. Но против этого вое-
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стал один маститый профессор, который утверждал, что 
время нематериально и представляет из себя только про­
межуток между двумя какими-либо событиями. Тогда, не 
закончив последнего курса, Олег Олегович вернулся в 
родной Собачинск-Неудачинск и в подвале дома, где жил, 
оборудовал свою Опытную Установку.

Эта Установка крайне несовершенна, и единственное, 
что он может производить на ней из времени,— это пе­
пельницы, ибо штампы для производства более сложных 
предметов сделать ему не под силу. Помощи же со сторо­
ны ему никто не оказывает, так как никто не верит в его 
открытие. Его даже подозревают в том, что он штампует 
свои пепельницы просто из пластмассы, которую достает 
«слева». А между тем без пепельниц ему не обойтись, так 
как надо же на что-то утилизировать вещество, получае­
мое из времени. Кроме того, до сих пор пепельницы дава­
ли ему хоть небольшие, но реальные деньги, которыми он 
мог расплачиваться за электроэнергию, потребляемую Опыт­
ной Установкой. Вообще же с деньгами у него дело обсто­
ит крайне плохо, и он не имеет возможности приобрести 
усовершенствованное лабораторное оборудование для своей 
Установки. Последние два месяца он вообще близок к кра­
ху, так как пепельницы совсем перестали брать, за элект­
роэнергию он давно не платил и его грозят отключить. А 
от родителей помощи ждать не приходится, ибо они, с тех 
пор как Олег Олегович вернулся, не закончив пятого кур­
са, считают его тунеядцем.

— Но почему вы не обратитесь за помощью в научные 
учреждения?— задал я простой вопрос.

— Обращался, — с грустью в голосе ответил Олег Оле­
гович.— Но в мою формулу не верят. В нее некому пове­
рить, ибо ее некому проверить. Специалистов по этому делу 
нет нигде в мире, я иду нехоженым путем и даже не знаю, 
куда этот путь приведет... Но вот мы и прибыли. — И мой 
спутник указал на невзрачный одноэтажный кирпичный 
домик.

Я загнал свой мотоцикл во двор, и мой новый знако­
мый, захватив узелок с пепельницами, подвел меня к ни­
зенькой двери, ведущей в подвал.
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Мы прошли темным сырым коридором, который затем 
перешел в лестницу, круто ведущую вниз. Затем мы всту­
пили в небольшую комнатку-тамбур. Здесь Олег Олего­
вич включил свет и достал из стенной ниши два стран­
ных костюма из какой-то серебристой и весьма тяжелой 
ткани; в общем-то костюмы эти напоминали водолазные 
и увенчивались круглыми шлемами, со стеклами — для 
головы. Затем мой новый знакомый навьючил мне на пле­
чи кислородный прибор, такой же, как у аквалангистов, и 
присоединил трубку к шлему. Надев на себя такое же обо- 
рудованье, он открыл тяжелую, обитую металлом дверь, и 
мы вошли в помещение, где находилась Опытная Уста­
новка. Стены, пол и сводчатый потолок этого довольно 
большого помещения оказались обитыми той же тканью, 
из которой были сделаны наши костюмы.

— Это, собственно говоря, уже не подвал, а подземе­
лье,— пояснил мне Олег Олегович, и голос его сквозь 
шлем прозвучал таинственно и глухо.— Когда-то здесь 
была тайная молельня сектантов-беспоповцев, затем дол­
гое время — овощной склад, а затем подземелье просто 
пустовало. Я провел сюда электричество и оборудовал здесь 
свою Установку. Обратите внимание на стены, пол и пото­
лок: они покрыты изобретенным мной экранирующим ма­
териалом. Таким образом я изолировал данную кубатуру 
от притока внешнего времени. Я выкачиваю время только 
из этого помещения. Здесь царит автономное время, и сей­
час мы, сами того не ощущая, находимся вовсе не в двад­
цатом веке, а в тысяча триста девяносто девятом. Таким 
образом, в будущем, то есть до тысяча триста девяносто 
девятого века, здесь ничего не будет происходить, ибо вме­
сте со временем я выкачиваю и превращаю в вещество и 
те события, которые должы были бы произойти в этом 
помещении, вернее в данном объеме.

— А не может получиться так, что вы выкачаете отсю­
да все время и времени больше не будет? — задал я прак­
тический вопрос.

— Если бы я знал! — воскликнул Олег Олегович.— В 
том-то вся и штука, что я не знаю, бесконечно или конеч­
но время! Ведь для того чтобы это выяснить, я и построил 
Опытную Установку!
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— Если время бесконечно, то тут все ясно, — высказал 
я свое научное предположение. — Значит, его можно выка­
чивать и выкачивать, и все равно его не убавится. Но если 
оно когда-нибудь кончится, интересно, что будет тогда?

— Если время конечно и я его выкачаю отсюда цели­
ком, то здесь образуется вакуум времени,— ответил мне 
Олег Олегович. — Но что тогда произойдет — этого я не 
знаю. Может быть, ничего не произойдет, а может произой­
ти взрыв, перед которым взрыв водородной бомбы — вы­
стрел из детского пугача... Однако я еще не показал вам 
того главного, ради чего привел вас сюда.

Он подошел к длинному столу из толстых грубых до­
сок, на котором возвышалось что-то накрытое чехлом из 
дешевого пестрого ситца. Затем он сдернул чехол, и моему 
удивленному взору предстал странный агрегат. Начинал­
ся он широкой воронкой, к ней был припаян металличес­
кий шар, от шара шла гофрированная медная трубка к боль­
шому черному ящику, на крышке которого было пестро от 
кнопок, клавиш, циферблатов и разноцветных маленьких 
лампочек. От этого таинственного ящика шли две трубки 
к стальному цилиндру, а от цилиндра, под углом в сорок 
пять градусов, шла еще одна трубка, которая упиралась в 
эмалированный открытый бачок. Несколько поодаль от 
основного агрегата высилось штамповальное устройство с 
рукояткой и чугунным противовесом.

— Как видите, моя Опытная Установка на первый 
взгляд весьма невзрачна, ибо некоторые ее детали состоят 
из предметов, которые я собрал на складе металлолома. 
Однако коэффициент полезного действия этой Установ­
ки весьма высок.

— Извините, а какую научно-техническую роль играет 
эта воронка?— задал я деликатный вопрос.

— Эта поставленная горизонтально воронка втягивает 
в себя время, а затем оно поступает вот в этот преобразова­
тель, а из преобразователя, уже в виде жидкой субстанции, 
самотеком идет в сгустительную камеру, а затем... — И он 
начал мне объяснять действие агрегата, пустившись в раз­
ные непонятные подробности.

— Впрочем, лучше всего показать вам Опытную Уста­
новку в действии,— прервал он сам себя и, подойдя, к
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распределительному щиту, включил рубильник, а затем 
начал нажимать на всякие кнопки и клавиши, которыми 
был украшен большой ящик.

Послышался негромкий вибрирующий гул. Воронка на­
чала тихо вращаться, засветились циферблаты и разно­
цветные лампочки. Вскоре из трубки в бак потекла тонкая 
струйка голубоватой жидкости. Попадая в эмалированный 
бак, жидкость сгущалась, преобразуясь в вязкую массу. Это 
и было время, превращенное в вещество.

Олег Олегович взял деревянной лопаточкой порцию 
этой голубой массы и понес к штампу. Затем он опустил 
рукоятку — и очередная пепельница была готова.

— Сколько минут сгущенного будущего времени ухо­
дит на такую пепельницу? — задал я практический вопрос.

— Вы сказали «минут»?!— удивленно воскликнул 
изобретатель. — Надо было спросить, «сколько столетий»! 
Знайте, что масса, идущая на одну пепельницу, равна четы­
рем с половиной векам земного времяисчисления.

Затем Олег Олегович отштамповал еще несколько пе­
пельниц и начал жаловаться на плохой их сбыт и на ма­
териальные неполадки, мешающие ему усовершенствовать 
свою Установку и двигать науку вперед.

И вот тогда в моем мозгу внезапно возникла важная 
идея, которой я немедленно поделился с изобретателем.

— Уважаемый Олег Олегович!— сказал я .— Ваши 
пепельницы плохо идут, так как все, кому они были нуж­
ны, уже купили их, а новое поколенье курильщиков еще 
не подросло. Поэтому вам надо реконструировать произ­
водство и наладить выпуск новой продукции. На рынке 
Собачинска-Неудачинска я видел продающихся гипсовых 
кошек, львов и слонов, но я там не увидел ни одной гипсо­
вой собаки. А ведь собака — друг человека, и если вы 
наладите ее производство из своего высококачественного 
сырья, то она выручит вас из трудного материального по­
ложения!

— Около года тому назад гипсовые собаки продава­
лись на нашем рынке, но их сняли с продажи за повы­
шенную антихудожественность, — дал мне справку мой со­
беседник.
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— Но если вы наладите производство собак из нового 
красивого сырья, то их художественная ценность возрас­
тет. Надо только достать образец и сделать штамп.

— Образец достать нетрудно, ибо автором местной гип­
совой собаки является мой родной отец, известный город­
ской ваятель-гипсовик и председатель здешнего творчес­
кого объединения скульпторов-надомников. Он охотно даст 
мне модель, но я боюсь, не будет ли антиморальным фак­
том возобновление производства антихудожественной со­
баки?

— Но ведь это же ради науки! — воскликнул я .— 
Собаки всегда страдали во имя науки, таков их удел.

— Да, придется пойти на это... Конечно, в виде времен­
ной и даже кратковременной меры, — с печалью в голосе 
произнес Олег Олегович. — Наука требует жертв, и пусть 
в данном конкретном случае этой жертвой будет собака.

И он пошел к отцу за образцом, а я направился в мес­
тный Дом колхозника на ночевку, оставив мотоцикл во 
дворе своего нового знакомого. А когда я пришел к изоб­
ретателю на следующий день, он уже возился с оборудова­
нием для производства собаки. Отец весьма охотно дал 
сыну модель и был рад, что тот решил сойти с тернистой 
тропы тунеядства на широкую трудовую дорогу.

Я, как мог, помогал своему новому знакомому, и через 
два дня у нас были готовы два штампа с пуансонами: 
один — для левой стороны модели, другой — для правой. 
Наконец, мы отштамповали обе половины животного и 
склеили их тем же веществом. Собака получилась еще более 
малохудожественной, чем раньше, ибо для упрощения штам­
повки мы внесли в ее конструкцию некоторые изменения: 
передние лапы ей укоротили, а от ушей и хвоста пришлось 
отказаться целиком. Однако красивый голубой цвет иску­
пал физические недостатки этой собаки.

Всю ночь Опытная Установка была в работе, всю ночь 
мы штамповали собак, причем на каждую из них шло 
785 лет будущего времени. К утру у нас был готов боль­
шой запас изделий, и, щадя скромность ученого, я сам от­
правился на базар, чтобы заняться там сбытом продукции.
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Заняв место между женщиной, торгующей русалками, 
и мужчиной, продающим гипсовых кошек, львов и слонов, 
я выставил на прилавок шеренгу голубых собак. Несмот­
ря на то что цену я назначил немалую, сбыт начался не­
медленно. Очевидно, люди соскучились по собакам, они 
прямо рвали товар из рук. Некоторые спрашивали, что 
это за такая красивая голубая пластмасса, и я, пропаганди­
руя идею изобретателя, отвечал, что это никакая не пласт­
масса, а самое настоящее время, превращенное в вещество. 
Однако мне никто не верил, люди считали, что я шучу.

Не прошло и трех часов, как я отправился к Олегу 
Олеговичу за новой партией товара. Когда я вручил ему 
выручку, он очень обрадовался и поблагодарил меня от 
лица науки. При этом заявил, что теперь он скоро заменит 
свой самодельный агрегат новейшим оборудованием и со­
вершит с его помощью новые чудеса.

Три дня подряд я торговал на рынке, а Олег Олегович 
трудился над собаками, уходя все дальше и дальше в глу­
бину грядущих столетий. Но когда на четвертый день я 
занял свое место за прилавком, ко мне подошли дружин­
ники и попросили предъявить документы на право тор­
говли предметами искусства. Так как документов у меня 
не имелось, то меня повели в пикет. Короче говоря, дело 
кончилось тем, что мне дали десять суток за мелкую спе­
куляцию. Как выяснилось, все это подстроил торговец гип­
совыми кошками, львами и слонами. Он сделал это для 
того, чтобы устранить опасного конкурента.

Девять дней я проработал на Собачинско-Неудачинс- 
ком черепичном заводе, а на десятый день, в числе некото­
рых других нарушителей, был отправлен на рынок, где мне 
в обязательном порядке была вручена метла. И вот, подме­
тая базарный асфальт, я заметил, что некоторые посетите­
ли уносят с рынка, в числе прочих покупок, голубых со­
бак. Вскоре, к некоторому своему удивлению, я уви дел  Олега 
Олеговича. Стоя за прилавком, он бойко торговал собака­
ми. Торговля шла настолько хорошо, что к нему даже сто­
яла очередь. В придачу к каждой собаке мой знакомый, в 
виде принудительного ассортимента, продавал пепельни­
цу — из затоварившегося запаса. При виде меня изобре-
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тате ль несколько смутился и стал мне объяснять, что его 
отец где-то там договорился о разрешении на продажу 
собак — и вот он, Олег Олегович, решил временно сам 
заняться торговлей.

— Но у вас, наверно, накопилось уже достаточно средств 
на улучшение Опытной Установки?— спросил я его.

— Я решил немного обождать с усовершенствовани­
ем, — ответил он. — Для производства собак моя Опытная 
Установка не нуждается в улучшении и вполне меня ус­
траивает. А дальше видно будет... Пока я решил обзавес­
тись кое-какой мебелью. Вчера, например, приобрел непло­
хой столовый гарнитур, а теперь на очереди пианино.

— Как? Вы не только ученый-изобретатель, но и му­
зыкант?— изумился я.

— Нет, я не музыкант. Но пианино — это солидная 
вещь, она украсит комнату.

— А сколько собак надо продать, чтобы купить одно 
пианино?— спросил я.

— Чтобы купить в магазине одно черное пианино, нужно 
продать на рынке триста пятьдесят шесть голубых друзей 
человека, — с цинизмом в голосе ответил изобретатель.

Я стал подсчитывать в уме: на 1 собаку уходит 785 лет 
будущего времени. Следовательно, если помножить 785 на 
356, то получится 279 460 лет!

— Уважаемый Олег Олегович! — тихо сказал я. — Ваше 
пианино обойдется вам в двести семьдесят девять с лиш­
ним тысяч будущих лет! Сколько замечательных событий 
могло бы произойти в этом подземелье за эти тысячеле­
тия, а вы их расходуете на вещь, которой вы даже не буде­
те пользоваться. Я был о вас лучшего мнения!

— Вы сами подали мне идею голубой собаки, я только 
логически развиваю ее, — сердито ответил изобретатель. — 
А теперь вы же читаете мне мораль!.. Беритесь за вверен­
ную вам метлу и не мешайте мне торговать!.. Кто следую­
щий за собачками?

Люди, стоящие в очереди, оттиснули меня от прилавка, 
и я принялся за прерванное этим разговором занятие, то 
есть стал подметать рыночный пыльный асфальт. На душе 
у меня было грустно. В тот же вечер, отбыв срок наказания,
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я взял свой мотоцикл и на полном газу покинул Соба- 
чинск-Неудачинск.

С тех пор я ничего не слыхал об Олеге Олеговиче и 
его Опытной Установке, да и слышать не хочу и помнить 
не желаю! Но иногда у меня возникает мысль: вдруг вре­
мя имеет предел?! Вдруг Олег Олегович ради голубых 
собак выкачает из своего подземелья все запасы времени, 
и там создастся вакуум, и произойдет взрыв, и наш зем­
ной шар взлетит вверх тормашками?!

19. ЭМРО
Я спешил вовремя вернуться в Ленинград из отпуска. 

Двое суток я гнал свой мотоцикл на полном газу, а ночевал 
в придорожных кустах. На третьи сутки я так устал, что, 
когда на пути мне попался город, я решил отдохнуть в нем. 
Город этот, ввиду того что в нем развернулись важные для 
меня события, условно назову так: Надеждинск-Исполни- 
тельск.

На главной улице я остановил мотоцикл и спросил 
прохожего, как проехать к гостинице. Тот мне сразу же 
указал дорогу к новому одиннадцатиэтажному зданию, 
которое было видно со всех улиц и являлось гордостью 
жителей Надеждинска-Исполнительска.

Хоть я пишу правдивую историю всей своей жизни, а 
вовсе не фантастику, и знаю, что свободных номеров в гос­
тиницах никогда нет, но все же я направился к этому зда­
нию. Конечно, я не рассчитывал на койко-место, но надеялся 
поставить мотоцикл в гостиничном дворе, а затем подре­
мать в вестибюле. Это мне удалось, и вскоре я, положив у 
ног рюкзак, спал в уютном гранитолевом кресле среди ко­
мандировочных, ожидающих очереди на проживание в но­
мерах. И вдруг я почувствовал, что кто-то мягко коснулся 
моего плеча, и проснулся. Передо мной стоял человек на 
вид лет тридцати пяти, с умным и симпатичным лицом.

— Товарищ, идемте ко мне в номер, там имеется сво­
бодная раскладушка, — сказал незнакомец.

— Но у меня нет командировочного удостоверения, — 
ответил я, не смея верить в такую сказочную удачу.



Ч Е Л О В Е К  С  П Я Т Ь Ю  «Н Е > 85

— Это ничего не значит. Сейчас вас оформят.
Незнакомец подошел со мной к окошечку администра­

тора, и меня действительно оформили без всяких разго­
воров. И вот я с этим добрым человеком поднялся в лифте 
на одиннадцатый этаж, где находился его номер. По пути 
я спросил его, почему он захотел помочь именно мне, со­
всем незнакомому человеку.

— В связи с наплывом туристов проводится уплотне­
ние, и мне хотели подселить какого-то типа с гнусавым 
транзистором на боку, я же терпеть не могу этих безмозг­
лых шарманщиков. А так как у меня номер одноместный, 
то я имею право выбирать себе соседа. И вот я спустился в 
холл и стал рассматривать людей. Честное и простодуш­
ное выражение вашего лица решило мой выбор... Но, наде­
юсь, в вашем рюкзаке нет транзисторов, магнитофонов и 
прочих шумовых приборов?

— Нет, — ответил я ,— я и сам люблю тишину.
— Значит, я не ошибся в вас! — с чувством сказал доб­

рый незнакомец. — А вот и наш номер.
Мы вошли в небольшую комнату под №1155, и мой 

вожатый указал мне на раскладушку.
— Извините, что сам я буду спать не на этой жалкой 

раскладушке, а на нормальной кровати, — вежливо сказал 
он.— Но в этом для вас нет ничего обидного, так как я 
намного старше вас.

— Вы... вы старше меня?— удивился я .— Но мне со­
рок девять лет! А вам — от силы лет тридцать пять.

— Мне шестьдесят три года, — спокойно ответил мой 
новый знакомый. — Если не верите, вот вам мой паспорт.

Я заглянул в документ и своими глазами убедился, 
что мой собеседник, которого, судя по паспорту, зовут Ана­
толием Анатольевичем, действительно на четырнадцать лет 
старше меня.

— Но почему вы так молодо выглядите? — спросил 
я. — Ведь даже на фотокарточке в паспорте вы выглядите 
значительно старше.

— В паспорте — старый фотоснимок, это я снимался 
три года тому назад, — сказал мой странный знакомый. — 
За эти годы я помолодел.
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— Ничего не понимаю! — воскликнул я. — Все люди 
с годами стареют, а вы молодеете!..

— Мой молодой и бодрый вид, а также молодая яс­
ность моего ума — побочный результат действия ЭМРО, — 
ответил мне мой однокомнатник.

— Что это за ЭМ РО?— заинтересовался я.
— ЭМ РО— это Эликсир Мгновенной Регенерации 

Организма, — веско ответил Анатолий Анатольевич.
Так как я всю жизнь нарывался на всевозможных от­

крывателей и изобретателей, то мой опыт подсказал мне, 
что и в данном случае передо мной находится сам автор 
ЭМРО. Когда я высказал это предположение, мой собесед­
ник ответил утвердительно. Тогда я представил ему крат­
кий устный обзор своей жизни от детских лет до текущего 
дня и был выслушан с интересом и сочувствием. В ответ 
ученый рассказал о себе и о том, как он открыл ЭМРО, а 
также о значении этого удивительного открытия.

Родился Анатолий Анатольевич в одном большом го­
роде. В школе он был первым учеником по химии, ботани­
ке и биологии, однако никаких научных планов он в те 
годы не строил. Но когда он учился в последнем классе 
школы, его младший брат, заигравшись на окне без при­
смотра родителей, упал с высоты седьмого этажа и раз­
бился насмерть. Это очень сильно подействовало на юного 
Анатолия, и он решил открыть такое средство, чтобы люди, 
случайно упав с высоты, не разбивались, а оставались жи­
выми и здоровыми.

Сознавая всю трудность и необычность своей задачи, 
Анатолий подошел к ее решению не сразу. Окончив школу, 
он поступил в Медицинский институт, а после его оконча­
ния прослушал курс лекций в Химическом институте и 
затем целиком отдался ботанике, специализировавшись на 
лекарственных растениях.

Он побывал во многих ботанических экспедициях и 
однажды в сибирской тайге услышал, как некоторые зве­
ри, будучи ранены, отыскивают какую-то невзрачную трав­
ку. Поев этой травки, животные быстро выздоравливают, 
раны — как не бывало. Анатолий Анатольевич с превели­
ким трудом отыскал это растение и стал его культивиро­
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вать. Затем, сделав экстракт из семян этой травы, он реко­
мендовал его для больниц «скорой помощи». Лекарство 
способствовало очень быстрому заживлению свежих ран 
и переломов и имело большой успех в медицинском мире, 
однако это было не совсем то, чего искал ученый. Ему ну­
жен был состав, который действовал бы мгновенно, в мо­
мент травмы. И вскоре он понял, что создать такой состав 
он сможет только путем синтеза. Посвятив всю последую­
щую жизнь этим поискам, он проделал множество хими­
ческих опытов, и вот три года тому назад, на шестьдесят 
первом году жизни, ему удалось добиться того, к чему он 
стремился с юношеских лет.

Теперь надо было убедиться на практике в силе дей­
ствия ЭМРО. Будучи противником всяческих эксперимен­
тов на ни в чем не повинных животных, Анатолий Анато­
льевич задумал провести первый опыт на самом себе. А 
так как он жил все в той же квартире, то первый прыжок 
он решил произвести из того же окна, из которого ког­
да-то выпал его злосчастный младший брат.

И вот летом, когда вся семья была на даче, он ровно в 
два часа ночи накапал в стакан воды семь капель ЭМРО 
и, приняв эликсир, стал на подоконник раскрытого окна. 
Через несколько секунд, преодолев страх, он кинулся вниз 
с высоты седьмого этажа...

В миг паденья ему показалось, что сердце вот-вот ра­
зорвется, а затем он ощутил резкий, очень болезненный 
удар и на секунду потерял сознание. Затем он встал с 
камней живым и невредимым и притом с таким блажен­
ным ощущением, будто искупался в целебном источнике. 
Но зато костюм его лопнул по швам, пуговицы отлетели, 
от ботинок оторвались подошвы, а ключ от квартиры вы­
летел из кармана, и его пришлось искать, ползая на четве­
реньках по темному двору.

Так как шум от удара тела о камни был весьма громок, 
то многие жильцы дома проснулись и кинулись к окнам. 
Увидев в тусклом свете ночи какого-то подозрительного 
оборванца, ползающего по двору в поисках неведомо чего, 
они стали звать дворника. Дворник тоже не сразу узнал в 
этом гопнике почтенного ученого и хотел даже отвести
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его в милицию. Но потом все кончилось благополучно, и, 
отыскав ключ, Анатолий Анатольевич вернулся в свою квар­
тиру.

В течение последующих двух недель самоотверженный 
труженик науки произвел еще восемнадцать выпрыгов из 
окна, окончившихся столь же благополучно, как и первый. 
Чтобы не портить костюмов, он придумал спецодежду для 
прыжков: брезентовую куртку, такие же брюки и обыкно­
венные валенки. Жители квартир, выходящих окнами во 
двор, постепенно привыкли к опытам, которые проводил 
ученый, и дворника больше не вызывали. Однако вскоре 
Анатолий Анатольевич констатировал, что и жильцы дома, 
и знакомые при встрече на улице перестали его узнавать. 
Тогда он стал чаще смотреться в зеркало и убедился в 
странном факте: после каждого прыжка он становился на 
вид все моложе. Исчезли морщины, исчезла седина, на лице 
заиграл молодой румянец... Кроме того, он отметил, что у 
него нет больше одышки, которой он страдал в силу свое­
го возраста, и что он стал лучше видеть и слышать, и что 
память его улучшилась и стала почти такой, как в студен­
ческие годы.

Когда он пошел к врачу-терапевту, тот с удивлением 
заявил, что по высоким показателям своего здоровья Ана­
толий Анатольевич приближается к тридцатилетнему че­
ловеку.

— Анатолий Анатольевич! — в восторге воскликнул я, 
выслушав его научное сообщение. — Анатолий Анатолье­
вич! Вы совершили великое открытие! Ваш ЭМРО надо 
срочно пустить в массовое производство. Ведь этот элик­
сир пригодится многим людям — верхолазам, кровельщи­
кам, альпинистам, канатоходцам, а также детям и пьяни­
цам, живущим на высоких этажах, и даже хозяйкам, 
моющим окна. А его побочное омолаживающее действие?! 
Ведь это чудо! Только подумать.

— Увы, это не так просто, как вам кажется, — прервал 
мое восторженное высказывание ученый.— Должен вам 
сказать, что пока еще ЭМРО действует только в том слу­
чае, если падение произошло не позднее трех минут после 
приема. Не могут же кровельщики принимать ЭМРО каж­
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дые три минуты. Я работаю сейчас над продлением дей­
ствия эликсира. Конечно, и в нынешнем качестве мой элик­
сир нужен людям и достоин массового производства. Но 
чтобы наладить его массовый выпуск, необходимо доказать, 
что ЭМРО действует универсально, а не избирательно. Мне 
самому еще неизвестно, у всех ли индивидуумов он вызы­
вает должный эффект мгновенного восстановления орга­
низма, — ведь пока опыт проведен только на одном челове­
ке, то есть на мне. Мне нужны доброволыды-подопытники... 
И вот я третий год езжу по градам и весям в поисках 
таких добровольцев и никак не могу их найти. На свете 
очень много смелых людей, но стоит мне объяснить усло­
вия опыта, то есть указать на то, что ЭМРО может не сра­
ботать в момент приземления,— и самые смелые почему- 
то отказываются от прыжка... Ведь вот и сюда, в 
Надеждинск-Исполнительск, я прибыл по договореннос­
ти с одним отважным местным парашютистом. Но и он, 
несмотря на то что я провел с ним большую научно-про­
светительную работу, теперь колеблется и хочет избежать 
участия в этом эксперименте... Завтра буду опять его угова­
ривать... Нет, не так-то это просто... Вот вы лично согласи­
лись бы произвести прыжок из окна с высоты одиннадца­
того этажа?

— Боюсь, что такой научный подвиг мне не по плечу.
— Ну вот, а сами же говорите: «Великое открытие!» — 

с обидой в голосе произнес мой однокомнатник.
Несмотря на усталость, в этот вечер я долго не мог 

уснуть. Меня взволновали невзгоды маститого ученого, ко­
торый мечтает подарить человечеству свой чудодействен­
ный эликсир и не может, ибо сами же люди не хотят 
пойти ему навстречу в этом деле. Мне очень хотелось по­
мочь ему, но я с детства боюсь высоты, и я понимал, что 
решиться на прыжок мне почти невозможно. К тому же 
мне невольно вспоминались все мои прежние контакты с 
мыслителями, открывателями и изобретателями. Как пра­
вило, они не приносили мне счастья. Особенно горек был 
опыт с шерстеношением, из-за которого я так и не полу­
чил должного образования. А здесь мне угрожало боль­
шее: потеря жизни.
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С такими мыслями я и уснул, а проснувшись, обна­
ружил, что мой однокомнатник уже ушел по своим науч­
но-просветительским делам. Тогда я отправился бродить 
по Надеждинску-Исполнительску, который оказался весь­
ма приятным городом. Но мысль о том, что ЭМРО может 
никогда не увидеть массового производства, камнем лежа­
ла у меня на сердце и мешала с должным вниманием рас­
сматривать городские достопримечательности.

Когда я вернулся вечером в гостиницу, Анатолий Ана­
тольевич был уже в номере. С невеселым, даже с удручен­
ным видом сидел он в кресле. Мне даже показалось, что на 
его щеках виднелись следы недавних слез.

— Мне не удалось убедить парашютиста, он наотрез 
отказался от проведения опыта, сославшись на то, что у 
него есть жена и двое детей,— дрожащим голосом пове­
дал мне ученый.

Мне стало стыдно за себя. Ведь у меня не было ни 
жены, ни детей, и я знал, что никто особенно не будет 
плакать, если со мной случится какое-нибудь несчастье. 
Только трусость мешает мне согласиться на эксперимент.

Машинально я направился в совмещенную ванную, име­
ющуюся при номере, и заглянул в зеркало. На меня гля­
дел холостой человек, на лице которого ясно были напи­
саны все его пять «не»: это был человек

I уклюжий
сообразительный

выдающийся
везучий
красивый.

К этому перечню нужно было добавить еще одно «не»: 
немолодой.

«Ну кому нужен такой тип! — подумал я .— И этот-то 
тип еще отказывается рискнуть собой ради науки и на­
хально цепляется за свою холостяцкую жизнь!» С такими 
мысленными словами я покинул совмещенную ванную и, 
войдя в комнату, сказал ученому:
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— Я готов принять ЭМРО и совершить научный вып- 
рыг из окна!

— Голубчик вы мой! — воскликнул Анатолий Анато­
льевич.— Люди не забудут вас! Какое счастье, что вы 
встретились мне на моем жизненном пути!.. Когда вы хо­
тите провести опыт?

— Хоть сейчас,— ответил я.
— Сейчас рановато. Наше окно выходит на улицу, при­

дется подождать ночи, когда не будет прохожих. А пока на 
всякий случай рекомендую вам составить завещание. Ведь 
вы уже знаете о том, что во время эксперимента ваш орга­
низм может не среагировать на ЭМРО.

Я сел писать завещание. На это не потребовалось мно­
го времени, так как особо ценных вещей у меня было ров­
но две: кресло-кровать и мотоцикл. Кресло-кровать я за­
вещал моему талантливому брату Виктору, а на мотоцикл 
дал доверенность Анатолию Анатольевичу, чтобы он мог 
его продать и отослать деньги моему отцу.

Когда настала глубокая ночь, Анатолий Анатольевич 
мягко напомнил мне о том, что теперь можно приступать к 
эксперименту.

— А чтобы ваш костюм не пострадал, я одолжу вам 
свою личную спецодежду, — заботливо добавил он и немед­
ленно достал из своего большого чемодана брезентовую кур­
тку, такие же брюки и плотные качественные валенки.

Я облачился в прыгательный спецкостюм, и Анатолий 
Анатольевич, вынув небольшой пузырек с ЭМРО, налил 
одиннадцать (по числу этажей) капель этой зеленоватой 
жидкости в стакан с водой. Когда я залпом выпил элик­
сир, ученый с чувством пожал мне руку и молча указал на 
окно. Я взобрался на подоконник и глянул вниз. Мне ста­
ло не по себе.

— Не буду стоять у вас над душой, ибо вполне полага­
юсь на вашу сознательность,— сказал мой однокомнат- 
ник. — Я спущусь вниз, чтобы приветствовать вас там. Но, 
надеюсь, вы будете там раньше меня.

Мне стало еще страшнее. При слове «там» мне предста­
вилась не улица, а более печальное место, то есть кладбище. 
И я снова подумал, что все проекты и опыты, в которых я
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принимал участие, никогда ни к чему хорошему меня не 
приводили. Даже то, что благодаря ТНВ я выиграл мото­
цикл, тоже нельзя считать удачей, ибо из-за путешествия 
на этом самом мотоцикле я сперва получил десять дней 
отсидки в Собачинске-Неудачинске, а теперь вот стою на 
подоконнике и готовлюсь к смертельному выпрыгу... И 
все-таки надо было держать слово. Я подумал о своем 
брате, который всецело жертвует собой для прогресса и 
должен служить мне путеводным маяком... Много мыслей 
промелькнуло у меня в голове! Но три минуты были уже 
на исходе. Победив страх, я взмахнул руками и зажму- 
рясь прыгнул вниз.

От скорости падения я на миг потерял сознание, пос­
ледовал резкий и очень болезненный удар, а затем я встал 
с асфальтового тротуара, в котором от силы моего падения 
образовалась вмятина.

— Как вижу, я не ошибся, — сказал Анатолий Анато­
льевич, подходя ко мне. — Вы прибыли первым. Как ваше 
самочувствие?

— Ничего не пойму,-" ответил я .— Я чувствую ка­
кую-то легкость в теле, будто после бани. И еще я ощущаю 
душевный подъем.

— Сказывается побочное действие ЭМ РО,— деловито 
заметил ученый.— Произошла мгновенная перестройка 
всех клеток организма. Вы стали моложе. Еще десять-две- 
надцать прыжков, и вы станете совсем молодым, и притом 
приобретете такие физические и духовные качества, кото­
рыми прежде не обладали. Кстати, продолжением опытов 
вы принесете большую пользу науке.

— Хоть сейчас готов! — ответил я.
— Боюсь, что многократные прыжки из окна гостини­

цы могут вызвать недовольство администрации, — выска­
зался Анатолий Анатольевич. — Но в здешнем парке куль­
туры я заметил вышку для прыжков с парашютом. Почему 
бы нам не отправиться туда? Если вы не против, то по­
дождите меня здесь, а я поднимусь в номер и захвачу 
склянку с ЭМРО, а также графин с водой и стакан.

Через несколько минут он вернулся, и по ночным без­
людным улицам мы направились в парк. Там мы беспре­
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пятственно забрались на вышку, и ученый накапал в ста­
кан воды четырнадцать капель ЭМРО (высота вышки рав­
нялась примерно четырнадцати этажам). Я прыгнул, за­
тем поднялся на вышку и повторил прыжок, а потом, войдя 
во вкус, прыгнул еще раз, и еще раз, и еще... С каждым 
разом прыгать было все менее страшно, и после каждого 
приземленья я чувствовал себя все моложе и бодрее.

— Ну, хорошего понемножку, — сказал ученый после 
моего пятнадцатого прыжка. — Я тоже хочу прыгнуть пару 
раз для поднятия жизненного тонуса. Давненько я не пры­
гал.

Так как ночь была теплая, то мы разделись, и Анато­
лий Анатольевич надел спецкостюм. Сделав в нем два прыж­
ка, он вернул его мне, мы снова оделись и направились в 
гостиницу. Уже светало, на улицах появились первые про­
хожие, они с удивлением смотрели на мои валенки. Швей­
цар не хотел впускать меня в вестибюль, и Анатолий Ана­
тольевич строго сказал ему, что я — известный киноартист 
и возвращаюсь с киносъемки. Дежурная по этажу — не­
молодая симпатичная женщина — не узнала меня, и мое­
му спутнику пришлось пройти в номер и принести мой 
паспорт. Но, увидев фото, она сказала, что я здесь совсем не 
похож на себя. Тогда маститый ученый объяснил ей, что 
моя несхожесть — это результат побочного действия ЭМРО, 
и провел с ней краткую научно-популярную беседу. В ре­
зультате дежурная выразила желание совершить выпрыг 
в ближайшую же ночь.

— Я делал ошибку, пропагандируя ЭМРО только сре­
ди мужчин,— весело потирая руки, сказал ученый, когда 
мы вошли в номер.— А ведь давно известно, что женщи­
ны обладают такой же смелостью, как и мужчины, а зача­
стую и превосходят их. Правда, мне лично кажется, что 
нашу гостиничную даму привлекла не научная подоплека 
эксперимента с ЭМРО, а его побочное омолаживающее 
действие, но для опытов это не имеет значения.

Войдя в совмещенную ванную, я посмотрел на себя в 
зеркало. И я не узнал себя! На меня смотрело интеллиген­
тное лицо симпатичного тридцати летнего мужчины. По­
трясенный чудесной переменой, я не сразу поверил своим
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глазам и, закрыв их, два раза повернулся на пятке вокруг 
своей оси. Но когда я снова взглянул в зеркало, на меня 
смотрело то же симпатичное преображенное лицо.

Приняв душ, я крепко уснул, а когда проснулся, был 
уже полдень. Позавтракав в гостиничном буфете, я отпра­
вился гулять по веселым улицам Надеждииска-Исполни- 
тельска. Проходя безлюдным сквером, я увидел пожилую 
женщину, которая сидела на скамейке и плакала. Я подо­
шел к ней. При виде меня она встрепенулась и сказала:

— У меня к вам большая просьба! Помогите мне найти 
вора, укравшего мою сумку, в которой находится сумочка с 
деньгами и записной книжкой с адресом моего сына! Я при­
летела сюда к сыну из Закарпатья, но я не помню его адреса, 
а на обратную дорогу денег у меня нет, ибо они находятся в 
сумочке, которая лежит в сумке, а ее у меня украли в трам­
вае, когда я ехала в центр города с аэродрома.

Высказав это, женщина заплакала с новой силой.
— Тяжелый случай, — сказал я и стал думать, чем же 

я могу помочь плачущей. И вдруг я вспомнил, что когда 
мой друг Вася-с-Марса улетал с Земли, он дал мне свой 
легкозапоминающийся телефон и обещал выполнить лю­
бую просьбу.

— Подождите меня пять минут,— сказал я плачущей 
гражданке. — Я надеюсь провернуть ваше дело в положи­
тельном смысле.

Добежав до ближайшего автомата, я вошел в будку и 
набрал на диске одиннадцать единиц и пять пятерок.

— А, это ты, свой в доску — и штаны в полоску! Нако­
нец-то вспомнил обо мне!— послышался Васин голос.— 
Ну, как дела на земной хавире?

— Все в порядке, пьяных нет,— ответил я .— Этой 
ночью я совершил научный выпрыг, в результате чего...

— Знаю, знаю, — перебил меня Вася. — Я об этом знал 
уже, когда отлетал с Земли. Ну, теперь ты не тушуйся!

— Вася, у меня к тебе срочная просьба. Ты ведь обе­
щал, помнишь?

— Помню. Сумка, в которой находится сумочка с день­
гами и записной книжкой, вовсе не украдена, а потеряна в 
трамвайной давке. Семь минут тому назад она сдана в Стол
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находок, который находится на улице Дровяной, дом 9. Вый­
дя из сквера, где плачет пожилая гражданка, надо свер­
нуть налево и пройти два квартала, затем свернуть напра­
во и пройти четыре дома. Готовься к важному событию.

— К какому событию? — удивился я.
— Много будешь знать — скоро состаришься, — зага­

дочно ответил Вася-с-Марса.
— Вася, кореш мой инопланетный, а ты к нам снова в 

гости не собираешься? — с надеждой спросил я.
— Нет, годы уже не те,— задумчиво произнес мой 

друг. — Но ты увидишь меня на своей свадьбе. А теперь 
катись. Пока!

Слова о свадьбе я понял в смысле шутки, то есть в том 
смысле, что увижу я своего друга, когда рак свистнет. Я 
поспешил в сквер.

— Ваша сумка, в которой сумочка, нашлась. Она в Сто­
ле находок,— сказал я плачущей.

— Ах, не верю, не верю! — сказала плачущая граждан­
ка. — Это вы мне говорите только для утешения!

Пришлось мне самому отвести ее в Стол находок. Вско­
ре мы с вышеупомянутой гражданкой вошли в парадный 
подъезд дома N° 9 по Дровяной улице. Стол находок зани­
мал довольно обширное помещение. Здесь имелось нечто 
вроде прилавка, за которым сидела Заведующая возвра­
том, а позади нее стояло много нумерованных шкафов. 
Плачущая обратилась к Заведующей с описанием своей 
потери, и Заведующая, заглянув в ведомость, сказала, что 
находка сейчас будет возвращена по принадлежности.

— Люба! — крикнула она, повернувшись в сторону шка­
фов. — Люба, принеси, пожалуйста, находку, оформленную 
за N° 555!

— Сейчас принесу, — послышался откуда-то очень при­
ятный голос.

И вот в проходе между шкафами показалась сотрудни­
ца лет двадцати пяти, несущая желтую провизионную сум­
ку. Я взглянул на эту молодую женщину, и сердце у меня 
заколотилось даже сильнее, чем когда я стоял на подокон­
нике и собирался делать выпрыг с одиннадцатого эта­
жа. Передо мной находился живой оригинал моей мечты!
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Казалось, один из 848 портретов из комнаты моего детства 
ожил и переселился сюда, в Стол находок... Вот красави­
ца вручила сумку плачущей гражданке, и та стала благо­
дарить ее, переключившись со слез горя на слезы радости. 
А я стоял в сторонке и не мог оторвать глаз от симпатич­
ной красавицы.

— «Люби меня!» — невольно вырвалось у меня, и тут 
она взглянула в мою сторону, побледнела и схватилась за 
сердце.

— Что с вами?! — взволнованно спросил я.
— Вы — тот, кого я так долго ждала! — тихо сказала она.
Тут Заведующая, видя эту неожиданную сцену, сочув­

ственно посоветовала нам уйти за шкафы и там без сви­
детелей продолжать наш личный разговор.

И вот между шкафов с лежащими в них невостребо­
ванными находками я поведал Любе свою биографию, на­
чиная с детства и кончая последними событиями. Она в 
ответ сообщила мне, что ее бабушка была премированная 
красавица и один художник в процессе рисования ее пор­
трета для рекламы одеколона так влюбился в нее, что пред­
ложил ей стать его женой, на что она согласилась.

Когда Любе было десять лет, а ее дедушка-художник 
был уже в преклонном возрасте, он однажды в шутку на­
рисовал портрет ее предполагаемого жениха. Этот вообра­
жаемый человек так понравился юной Любе, что, когда она 
выросла и стала красавицей, она ни на кого из мужчин и 
смотреть не хотела. Многие, в том числе и ответственные 
работники, предлагали ей законный брак и прочную мате­
риальную базу и даже жаловались письменно на ее несго­
ворчивость в вышестоящие учреждения,— но она была 
холодна и неприступна, как золотая рыбка. И вот наконец 
она дождалась своего суженого и хоть сейчас готова идти 
во Дворец бракосочетаний.

Мы обнялись, поцеловались и договорились, что будем 
жить не где-нибудь, а именно в Рожденьевске-Прощалинс- 
ке, в том доме, где я впервые увидел «Люби меня!» в ко­
личестве 848 экземпляров.

Затем Люба повела меня к себе домой, где я временно 
поселился, а сама приступила к оформлению ухода с рабо­

з*
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ты. На стене Любиной комнаты висел мой точный портрет, 
нарисованный ее дедом и помещенный самой Любой в 
изящную пластмассовую рамку.

Через пять дней Люба села в коляску моего мотоцикла 
и вместе со мной покинула Надеждинск-Исполнительск, 
держа совместный путь к новой счастливой жизни.

Перед отъездом из Надеждинска-Исполнительска я по­
шел проститься с Анатолием Анатольевичем и поблагода­
рить его за побочное действие ЭМРО. Уже на дальних 
подходах к гостинице я увидел длинную извилистую оче­
редь, тянущуюся через весь квартал.

— Куда эта очередь? Какой товар выбросили? — спро­
сил я у одной нарядной дамы.

— Это очередь на выпрыганье, — весело ответила дама.
Только тут я заметил, что очередь состояла из жен­

щин. Лишь кое-где виднелись вкрапленные в эту очередь 
мужчины, стоявшие с понурым и затравленным видом; 
это были мужья, приведенные женами для выпрыга в 
приказном порядке. Меня удивило, что среди женщин 
различного возраста стояло немало девушек лет восем­
надцати-двадцати, — уж им-то побочные результаты 
ЭМРО были вовсе не нужны. Очевидно, их захватил вихрь 
моды.

Следуя вдоль очереди, я дошел до подъезда гостиницы. 
Здесь для поддержания порядка стоял наряд милиции. 
Часть улицы была перегорожена рогатками, и виднелись 
знаки, запрещающие проезд транспорта. Через короткие 
промежутки времени с одиннадцатого этажа из окна уче­
ного выпрыгивала очередная добровольница, гулко ударя­
лась о землю и затем в изодранной одежде и с поломан­
ными каблуками, но с бодрым и радостным выражением 
лица отходила в сторону. Некоторые же сразу бежали снова 
занимать очередь. На месте многочисленных приземлений 
тротуар и мостовая были так покорябаны, будто там про­
шла колонна тяжелых танков.

С трудом добравшись до комнаты № 1155, я поздравил 
ученого с успехом, но при этом был поражен его хмурым 
и усталым видом.

4 - В. Шефнер
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— С той ночи, как наша дежурная по этажу сделала 
свой прыжок и рассказала о нем знакомым дамам, а те в 
свою очередь своим знакомым, отбою нет от желающих пры­
гать,— без радости в голосе поведал мне Анатолий Ана­
тольевич. — Правда, универсальность ЭМРО теперь твер­
до установлена, поскольку не было ни одного несчастного 
случая, но сам я настолько устал от этой суеты, что снова 
чувствую себя шестидесятилетним. Мне даже некогда са­
мому сделать прыжок!

Я рассказал ученому о резкой положительной переме­
не в своей судьбе, и в ответ он дружески пожал мне руку 
и пожелал мне счастья в семейной жизни. Затем я по­
спешно вышел из комнаты, ибо ожидающие очереди на 
выпрыг начали колотить в дверь.

Увы, ЭМРО до сих пор не введен в массовое произ­
водство, ибо ученый не смог довести до конца работы вслед­
ствие своей преждевременной кончины. Как я потом узнал, 
он еще две недели подряд непрерывно принимал добро- 
вольниц-прыгалыциц, не дававших ему покоя ни днем, ни 
ночью. Однажды, желая повысить свой жизненный тонус, 
он выпрыгнул из окна, но, задерганный событиями, забыл 
перед этим принять свой эликсир.

20. Счастливые итоги
Мы благополучно прибыли в Ленинград, после чего 

Люба настояла на немедленной продаже мотоцикла, дабы 
на вырученные деньги купить телевизор. Я приналег на 
учебники и в скором времени сдал экстерном за весь 
курс техникума. Получив диплом, я позвонил своему та­
лантливому брату, который поздравил меня с успехом и 
пригласил к себе в гости вместе с молодой женой. Меня 
Виктор сперва не узнал в лицо. Но когда я поведал ему об 
ЭМРО, он сказал, что он лично не пошел бы на такой экс­
перимент, ибо побочное действие эликсира снизило бы 
уровень его маститости и могло бы даже вызвать неудо­
вольствие начальства. О Любе же он отозвался весьма по­
ложительно и одобрил мой выбор. Любе тоже очень по­

4-2
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нравился мой брат и интеллигентная атмосфера, царящая 
в его отдельной квартире.

Вскоре мы с Любой навсегда переехали в Рожденьевск- 
Прощалинск, где родители мои выделили нам две комна­
ты. В комнате моего детства я с величайшей осторожно­
стью снял со стен слои обоев, наросшие за долгие годы на 
848 изображениях «Люби меня!», и реставрированные сте­
ны предстали в своем историческом виде. Но теперь кроме 
848 портретов в этой комнате живет и та, о встрече с кото­
рой я мечтал, глядя в детстве на эти самые портреты!

Официальную свадьбу мы справили именно в этой ком­
нате. Кроме родителей на семейном празднике присутство­
вало много соседей с нашей улицы, и все они остались 
довольны и угощением, и внешним видом невесты. В до­
вершение торжества пришла поздравительная телеграмма 
от брата, которую я зачитал гостям и родителям. Она гла­
сила:

«Поздравляю падетьем уз прометея зпт желаю дальнейших 
свершений успехов тчк абзац посколько иррациональность ме­
таболических алгоритмов и синусоидпость физиотерапевти­
ческих диэлектриков требуют локализации компрадорских изо­
терм зпт присылаю сто рублей свадебные расходы тчк твой 
высокообразованный брат».

Теперь эта телеграмма в красивой позолоченной рамке 
висит на стене рядом с моим портретом; об этом позаботи­
лась Люба.

После зачтения телеграммы поднялся мой отец и со 
слезами радости на глазах произнес тост в честь ново­
брачных. Он горячо поздравил меня с тем, что теперь я 
избавился от своих «не» и стал достойным членом семьи, 
чем глубоко обрадовал родителей.

Но этим не кончились события того знаменательного 
дня! Когда после танцев под радиолу гости разошлись по 
домам, вдруг засветился экран нового телевизора, который 
еще не был даже подключен к антенне. На экране показа­
лось лицо Васи-с-Марса. С огорчением я увидел, что мой 
друг сильно постарел за эти годы.

4*
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— Здорово, старый фрайер! — сказал Вася, — Ну, как 
дела на свадебной хавире?

— Все в порядке, носки и пятки, — бодро ответил я. — 
Мечты мои сбылись!

— Вижу, вижу,— сказал мой инопланетный друг.— 
Поздравляю и желаю дальнейших свершений.

— Спасибо, Вася! — с волнением проговорил я.
— Не за что, друг мой, не за что.
— Вася, а когда ты снова покажешься?— спросил я.
— Теперь уже никогда,— ответил он и, помахав на 

прощанье рукой, тихо скрылся с экрана.

Жизнь моя в Рожденьевске-Прощалинске течет хоро­
шо. Я теперь занимаю довольно ответственное место, и все 
мной вполне довольны. Мой отец больше не рассказывает 
своих охотничьих историй: когда я подробно изложил ему 
свою жизнь, то ее действительные события произвели на 
него такое впечатление, что он перестал лгать.

Теперь никто не считает меня человеком с пятью «не», 
и мою находчивость и деловитость ставят в пример дру­
гим. Что касается дел семейных, то с Любой мы живем 
очень дружно, душа в душу, и между нами не было еще 
ни одной ссоры.

Изредка по ночам, когда в доме все спят, а мне не спит­
ся, меня охватывает нелепая грусть по моему бестолково­
му прошлому. Не зажигая света, я тихо встаю с постели и 
сажусь перед выключенным телевизором. Но на экране 
ничего не появляется.
1966
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ПРЕДИСЛОВИЕ К 338-МУ 
ЮБИЛЕЙНОМУ ИЗДАНИЮ

Семьдесят пять лет назад, в 2231 году, впервые вышла 
из печати эта небольшая книжка. С тех пор она выдержа­
ла 337 изданий только на русском языке. По выходе в свет 
она была переведена на все языки мира, а ныне известна 
всем жителям нашей Объединенной Планеты, а также и 
нашим землякам, живущим на Марсе и Венере. За 75 лет о 
«Девушке у обрыва» написано столько статей, исследова­
ний и диссертаций, что одно их перечисление занимает 
девять больших томов.

Выпуская в свет это юбилейное издание, мы хотим 
вкратце напомнить читателям историю возникновения «За­
писок Ковригина» и пояснить, почему каждое новое поко­
ление читает эту книгу с неослабевающим интересом.

Надо сказать, что причина нестареющей популярнос­
ти «Девушки у обрыва» кроется отнюдь не в художе­
ственных достоинствах этой книги. Не ищите здесь и обоб­
щающих мыслей, широких картин эпохи. Все, что выходит 
за ограниченный круг его темы, автора просто не интере­
сует. Да он и не справился бы с таким самозаданием — 
ведь по профессии он не был Писателем. Автор «Девуш­
ки у обрыва» Матвей Ковригин (2102 — 2231), работая над 
этой книгой, отнюдь не претендовал на литературную славу. 
Будучи по образованию Историком литературы и изучая 
XX век, он ждал славы или хотя бы известности от своих 
историко-литературных компилятивных трудов, кото­
рых он издал довольно много и которые не пользовались
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популярностью уже при жизни автора, а ныне совершен­
но забыты. А эта небольшая книжка, вышедшая после смер­
ти автора, принесла ему посмертную славу, и слава эта не 
меркнет с годами. Ибо в этой книжке Ковригин рассказы­
вает об Андрее Светочеве, а каждое слово об этом величай­
шем Ученом дорого Человечеству.

Еще раз напоминаем: «Записки Ковригина» — повество­
вание узконаправленное. Автора очень мало занимает быто­
вой и научный фон. О технике своего времени он упомина­
ет только в тех случаях, когда сталкивается с нею лично 
или когда от нее зависит судьба его друзей. Порой по ходу 
действия он довольно подробно описывает некоторые агре­
гаты, существовавшие в его время, но в этих описаниях чув­
ствуется не только глубокое равнодушие к технике, но и 
непонимание, граничащее порой с обывательщиной и тех­
нической малограмотностью. О Космосе, о полетах Челове­
ка в пространство он даже и не упоминает, словно живет в 
эпоху геоцентризма. И даже великий научный смысл от­
крытия своего друга Андрея Светочева он понял только к 
концу своей жизни, да и то чисто утилитарно.

Узкая направленность автора сказывается и в том, что 
Андрея Светочева он изображает вне его окружения, толь­
ко со своих личных позиций. Не упоминает он ни о Со­
трудниках Светочева, ни о его Учителях и Предшествен­
никах. Если верить Ковригину, то получается, что Светочев 
все делал один, а ведь на самом-то деле он был окружен 
единомышленниками, многие из которых (Иванников, Ле- 
мер, Караджаран, Келау) были крупнейшими Учеными 
своего века.

Стиль книги архаичен, несовременен. Будучи специа­
листом по литературе XX века, автор, не найдя своей твор­
ческой манеры, подражает Писателям XX века, причем от­
нюдь не перворазрядным. К этому недостатку надо 
добавить и еще один. Даже повествуя о своих юных годах, 
Ковригин говорит о себе как о пожившем, солидном, мно­
гоопытном Человеке. Но не надо забывать, что книгу свою 
Ковригин создал на закате жизни.

К автору «Девушки у обрыва» Матвею Ковригину 
разные Исследователи относятся по-разному. Одним он
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нравится, другим он антипатичен. Ковригин — фигура про­
тиворечивая. Наряду с искренностью, добротой, безуслов­
ной личной смелостью и готовностью всегда прийти на 
помощь, в нем уживаются мелкий педантизм, брюзжание, 
отсутствие самокритики, граничащее с самовлюбленностью.

«Рассказ посредственности о гении», «Моцарт и Са­
льери XXII века»— так характеризуют некоторые Кри­
тики эту книгу, забывая, что именно Ковригину мы обяза­
ны наиболее полным описанием жизни Андрея Светочева. 
Надо помнить, что Ковригин был другом величайшего ге­
ния технической мысли и как умел рассказал о нем. Бу­
дем же благодарны ему за это.

Так как многие понятия, наименования, агрегаты, при­
боры и механизмы, о которых упоминает автор, давно ус­
тарели, забыты, заменены другими и молодое поколение 
уже не знает о них, мы взяли на себя смелость снабдить 
текст сносками, поясняющими историческое значение этих 
понятий и предметов.

С искренним уважением
Издательство «Галактика» 

Русская редакция
2306 год

1. Вступление
«...Девушка стояла у обрыва на берегу реки. Это было 

осенью, когда идут затяжные дожди, когда размокает бере­
говая глина и на ней так четко отпечатываются следы. 
Девушка стояла у обрыва и задумчиво смотрела на осен­
нюю реку, по которой плыли желтые листья.

Мимо проходил юноша, и увидел он девушку, стоящую 
у обрыва, и полюбил ее с первого взгляда. И она тоже 
полюбила его с первого взгляда — ибо так полагается в 
сказках.

Этот юноша жил у реки, и когда девушка вызвала аэро­
лет и улетела в большой город, обещав вернуться весной, 
юноша остался один в избушке на берегу реки и стал 
ждать ее возвращения. Зачем он жил один на берегу реки 
и кем он был — не спрашивайте, ибо это сказка.
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Каждый день приходил юноша на обрыв, где когда-то 
стояла девушка. Он протоптал в глине узкую тропинку 
рядом с ее следами. Он не наступал на ее следы — и 
каждый раз ему казалось, что девушка невидимо идет ря­
дом с ним к обрыву и рядом с ним стоит и смотрит на 
осеннюю реку, по которой плывут желтые листья.

Потом пошли большие дожди, и следы от туфелек де­
вушки наполнились водой, и в них отражалось небо по­
здней осени. Потом ударил мороз, и следы стали льдом.

И однажды юноша вынул один след и принес его в 
свою избушку. Он положил его на стол, а когда проснулся 
утром, то увидел, что след растаял. И юноша очень удивил­
ся и огорчился. Не удивляйтесь — в сказках люди изум­
ляются самым обычным вещам.

Огорчился юноша и подумал: “Следы моей возлюб­
ленной достойны вечности. Но лед не вечен. Не вечен и 
металл, ибо он ржавеет; не вечно и стекло, ибо оно бьется; 
не вечен и камень, ибо он выветривается и трескается от 
жары и холода. Я должен создать такой материал, кото­
рый отливался бы в любую форму и не боялся бы ни 
огня, ни холода, ни времени”.

И пришел день, когда он создал вещество, которое за­
менило нам камень и металл, стекло и пластмассу, дерево 
и бетон, бумагу и лен. Он создал Единый Материал, кото­
рый называется аквалидом. Из этого материала люди ста­
ли строить города на земле и под водой, делать все маши­
ны и все вещи. И это уже не сказка, ибо мы живем в этом 
мире.

Вот куда привели следы девушки, которая однажды 
стояла у обрыва в осенний день, когда по реке плыли жел­
тые листья.

Но однажды девушка, которую ждал юноша...» И т.д., 
и т.д.

Вы и сами, дорогой мой Читатель, с детских лет знаете 
эту сентиментальную историю — ведь ее даже в школе 
проходят. Сочиненная досужим Поэтом и посвященная Ан­
дрею Светочеву и Нине Астаховой, эта полулегенда-полу- 
сказка почему-то считается весьма поэтичной и трогатель­
ной, и, быть может, некоторые не в меру наивные люди
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склонны думать, что именно таким путем и пришли мы к 
современной аквалидной цивилизации.

Действительно: девушка на берегу стояла. А остальное 
было не так, не так. Все придумал от себя досужий сочини­
тель.

— А как же все было? — спросите вы, почтенный мой 
Читатель.

Сейчас я начну свое повествование, и вы узнаете, с 
чего все началось, что привело Андрея Светочева к его 
открытию, где и как он встретил Нину Астахову. И еще 
вы узнаете многое другое.

Я прожил свой МИДЖ* с избытком, жизнь моя кло­
нится к закату, и недалек тот день, когда мой пепел легким 
облаком упадет с Белой Башни на цветы, растущие у ее 
подножия. Но я еще успею поведать вам правдивую исто­
рию о Нине Астаховой, об Андрее Светочеве, другом кото­
рого я был, и о себе, ибо когда-то моя жизнь была тесно 
связана с жизнью этих двух людей.

2. Случай на Ленинградском Почтамте
Я начну с давних, давних времен. Рассказ мой начина­

ется в тот день, когда отменили деньги. В книгах вы все 
читали об этом дне, а я помню его лично и знаю, что в 
книгах он сильно приукрашен. В сущности, ничего особен­
ного в этот день не произошло. Дело в том, что процесс 
отмирания денег шел уже давно. Деньги не погибли вне­
запно — они тихо скончались, как Человек, проживший 
свой МИДЖ с избытком. Последнее время они имели 
скорее статистическое, нежели ценностное значение. Если 
вам не хватало денежных знаков на покупку какой-либо 
нужной вам вещи, вы просто вырывали из своей записной 
книжки листок и писали на нем «15 коп.», или «3 рубля»,

* МИДЖ (Минимум Индивидуальной Длительности Жиз­
ни) — норма долголетия, гарантированная каждому жителю 
планеты медициной и обществом. В описываемую автором 
эпоху МИДЖ равнялся ста десяти годам, но фактически 
средняя продолжительность жизни уже и тогда была зна­
чительно выше.
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или «20 рублей» и платили им Продавщице или ПАВ- 
ЛИНу*. Или вы могли попросить деньги у любого про­
хожего, и он давал вам требуемую сумму и, не спрашивая 
вашего имени, шел своей дорогой.

В день отмены денег у нас в Университете состоялось 
небольшое собрание в актовом зале, а затем все разошлись 
по своим делам. Помню, шагая с собрания к зданию фило­
логического факультета, я шел рядом с Ниной Астаховой, 
и разговор у нас был вовсе не об отмененных деньгах, а 
об «Антологии Забытых Поэтов XX века», над которой я 
тогда работал. Нина (она училась на втором курсе) была 
прикреплена ко мне, Аспиранту, в качестве Технического 
Помощника и помогала мне в составлении этой «Антоло­
гии» . Она была добросовестна, много времени проводила в 
библиотеках и архивах, выискивая стихи и данные о за­
бытых ныне Поэтах XX века, но мне не слишком нра­
вились в ней некоторая строптивость и излишняя само­
стоятельность. Так, например, Нина настаивала, что в 
«Антологию» обязательно надо включить стихи некоего 
Вадима Шефнера (1915 —? ) ,я ж е  противился этому. Мне 
не нравились нотки грусти и излишние размышления в 
его стихах. Я предпочитал Поэтов с бодрыми, звонкими 
стихами, где все было просто и ясно. Я считал, что именно 
такие Поэты должны войти в мою «Антологию», чтобы 
Читатель имел верное представление о поэзии XX века. 
Нина же продолжала настаивать на включении этого Шеф­
нера — дался он ей. При этом она горячилась, даже серди­
лась. Она никак не могла понять, что я составляю научный 
труд, а наука требует бесстрастия.

Вообще же Нина мне нравилась. Часто мы вместе ходи­
ли с ней под парусами на яхте — она очень любила море. 
А иногда мы брали такси-легколет и летели куда-нибудь 
за город. Там мы гуляли по аллеям. Мне нравилось быть с 
ней вместе, но меня несколько отпугивал ее странный ха­
рактер. Иногда она была смешлива и даже насмешлива,

* ПАВЛИН (Продавец-Автомат Вежливый, Легкоподвиж­
ный, Интеллектуальный, Надежный) — старинный агрегат, 
давно снят с производства.
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а то вдруг становилась молчаливой и задумчивой. Иног­
да ее лицо принимало такое выражение, будто она ждет, 
что вот-вот произойдет что-то необыкновенное, какое-то 
чудо.

— Нина, о чем ты думаешь сейчас? — спросил я ее 
однажды в такую минуту, когда мы шли по загородной 
аллее.

— Так... Сама не знаю о чем... Знаешь, мне иногда ка­
жется, что в моей жизни случится что-то очень-очень хо­
рошее. Что будет какая-то радость.

— Ты, очевидно, имеешь в виду тот факт, что скоро я 
закончу «Антологию», и, когда она выйдет из печати, твое 
имя будет упомянуто в предисловии как имя моей По­
мощницы? — сказал я. — Это действительно большая ра­
дость. И заслуженная.

— Ах, ты совсем не о том говоришь, — досадливо воз­
разила она. — Я и сама-то не знаю, какого счастья я жду.

Меня несколько удивили эти ее слова и даже огорчи­
ли. Как можно ждать счастья, не зная, какого именно счас­
тья ждешь? Где тут логика?

— Тебе нужно развивать в себе научное мышление, — 
посоветовал я ей. — Ты не прожила еще и четверти МИД- 
Жа, впереди тебя ждет большая жизнь — научная и лич­
ная. Когда-нибудь ты выйдешь замуж, муж твой, быть мо­
жет, будет Ученым, и твой уровень мышления должен быть 
не ниже его уровня. Ты об этом когда-нибудь думала?

Но Нина сделала вид, будто не поняла моих слов. Ни­
чего она мне не ответила, а подпрыгнула и сорвала со све­
шивающейся ветки листок и стала сквозь него смотреть 
на солнце.

— Сегодня зеленое солнце! — объявила она мне.— 
Вот забавно!

Я не стал убеждать ее, что солнце сегодня, как и всегда, 
самое обыкновенное, а вовсе не зеленое. Я просто терялся, 
когда она говорила такие странные вещи.

Тем не менее Нина мне нравилась. Но только не ду­
майте, что она была такой красавицей, какой ее изобража­
ют теперь Художники и Скульпторы. Нет, красавицей я 
бы ее не назвал. Это была стройная, подвижная девушка, с
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очень легкой походкой, с лицом выразительным и даже 
привлекательным — но вовсе не было в ней той красоты, 
которую приписывают ей сейчас.

Но вернусь ко дню отмены денег.
Как я уже говорил, после собрания в актовом зале мы 

с Ниной отправились на филфак. Нина пошла на лекцию, 
я же засел в библиотеке и долго работал над своей «Ан­
тологией», а затем направился в университетскую столо­
вую. Когда ко мне подошел САТИР*, я, как обычно, зака­
зал себе щи, синтет-печенку и компот. Отобедав, я по 
привычке подозвал САТИРа, чтобы расплатиться, и хо­
тел было уже сунуть монеты в отверстие на его пластмас­
совой груди, но вдруг увидел, что это отверстие заклеено 
бумажкой.

— Обед бесплатен. Обед бесплатен, — равнодушно ска­
зал САТИР.

— Не «обед бесплатен» надо говорить, а «обед отпус­
кается бесплатно», — поправил я САТИРа. — Идите и вы­
зовите ко мне САВАОФа**.

Вскоре к моему столику подошел громоздкий САВА­
ОФ. Я сказал ему, чтобы он исправил фонозапись в подчи­
ненных ему САТИРах — они выражаются не вполне гра­
мотно. Стыдно, ведь здесь Университет, центр культуры.

— Встревожен. Взволнован. Приму меры,— ответил 
САВАОФ.— Есть еще замечания?

— К сожалению, есть. Мне подали пережаренную син­
тет-печенку. Неужели вы предполагаете, что если все те­
перь бесплатно, то можно кормить людей пережаренной 
печенкой?

— Встревожен. Взволнован. Приму меры,— ответил 
САВАОФ.— Есть еще замечания?

— Нет. Можете идти.

* САТИР (Столовый Автомат, Терпеливо Исполняющий Ра­
боту) — примитивный агрегат начала XXII в. Нечто вроде 
древнего Официанта.
**САВАОФ (Столовый Агрегат, Выполняющий Арбитраж­
ные Организационные Функции) — агрегат XXII в. Выпол­
нял ту же работу, что в старину — Завстоловой.
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Пообедав, я вышел на набережную и пошел по направ­
лению к Первой линии. На набережной все было почти так, 
как в обычные дни, только на судах виднелись флаги рас­
цвечивания да у гранитного спуска толпилось множество 
мальчишек и девчонок. Они останавливали всех прохо­
жих и просили у них денег. Получив просимое, дети бе­
жали по ступенькам к воде и бросали монетки в воду. А 
из бумажных купюр они делали маленькие лодочки и 
пускали их по волнам. В школах по случаю отмены денег 
занятий в этот день не было, что, на мой взгляд, едва ли 
способствовало укреплению дисциплины.

Когда я свернул на Первую линию, то увидел Чепьюви- 
на*. Приплясывая и что-то непонятно напевая, он шел по 
пластмассовым плиткам мостовой, мешая движению элмо- 
билей, которые почтительно его объезжали. Люди с инте­
ресом и удивлением, а некоторые и с явным испугом гля­
дели на него. Я и сам остановился поглядеть на редчайшее 
зрелище — в последний раз я видел одного Чепьювина в 
детстве, когда мне было лет девять.

Я постоял немного, надеясь, что Чепьювин выругается и 
мне удастся записать какое-либо новое для меня бранное 
выражение. Но Чепьювин только напевал — и все. Я пошел 
дальше, несколько огорченный тем, что мне не удалось по­
полнить составляемый мной СОСУД. Дело в том, что я с 
двенадцати лет начал составлять словарь, который назвал 
СОСУДом (Словарь Отмерших Слов, Употреблявшихся 
Древними). Мой СОСУД состоял из четырех разделов: 1) 
ругательства, 2) воровские термины, 3) охотничьи термины, 
4) военные термины. Если второй, третий и четвертый раз­
делы СОСУДа я мог пополнять за счет старинных книг и 
архивов, то первый раздел пополнялся очень скудно, так 
как ругань на Земле давно вышла из обихода, а письменных 
источников не было. Приходилось собирать этот раздел по 
крупицам, и составление его подвигалось весьма медленно.

* Чепьювин (Человек, Пьющий Вино) — медицинский и от­
части бытовой термин XXI —XXII вв. В прямом смысле — 
пьяница, алкоголик. Под Чепьювинами не подразумевались 
люди, умеренно пьющие виноградные вина; как известно, 
такие вина пьют и поныне.
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На Большом проспекте было людно. Здесь чувствовал­
ся праздник. Из открытых окон и с балконов летели бу­
мажные деньги и, планируя, падали под ноги прохожим. 
Проходя мимо сберкассы, я заглянул туда. Там толпились 
дети. Они смеялись, прыгали и бросали друг в друга рас­
пакованными пачками денег. Весь пол был покрыт бу­
мажками. Время от времени ребята подбегали к столу, и 
сидящая за столом ФЭМИДА* выдавала им новые пачки.

На углу Большого проспекта и Шестой линии я встре­
тил своего друга Андрея Светочева. Да-да, того самого Све- 
точева, имя которого ныне известно каждому Человеку на 
Земле. Но тогда он был еще ничем не знаменит. Впрочем, 
среди Ученых он и тогда уже был известен.

Андрея я знал с детских лет — мы жили с ним в одном 
доме и учились в одной школе. Потом учебные пути наши 
разошлись — Андрей всегда интересовался техникой и после 
школы был принят в Академию Высших Научных Знаний, 
я же поступил на филологический факультет Университета. 
И хоть мы могли жить дома, потому что родители наши 
находились в Ленинграде, но мы разъехались по общежи­
тиям — так удобнее было учиться. Однако мы остались 
друзьями и часто встречались. Со школьных лет в нас со­
хранилась страсть к коллекционированию марок, и это тоже 
сближало нас. Встречаясь, мы хвастались своими коллек­
циями и толковали о жизни вообще, о своих планах и 
надеждах. А планы и надежды были у нас очень разные.

Последние месяцы Андрей был мрачен, молчалив. Од­
нажды, когда я заглянул к нему в общежитие, он признал­
ся мне, что задумал одно очень важное открытие, но дело 
не клеится. Он мечется от одного опыта к другому — и 
все без толку.

Я тогда посочувствовал ему и дружески посоветовал 
взять какую-нибудь менее сложную работу и не стремить­
ся к недостижимым целям. Ведь недостижимое — недо­
стижимо, и невозможное — невозможно. Надо намечать 
ближние цели и шагать от вехи к вехе.

* ФЭМИДА (Финансовый Электронный Многооперацион­
ный Идеально Действующий Агрегат) — агрегат, упразд­
ненный после отмены денег. Ныне имеется в музеях.
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Но Андрей остался недоволен моим дружеским сове­
том и указал на картину, которая висела над его рабочим 
столом. Там был изображен Геракл, догоняющий Кирней- 
скую лань. Геракл бежал за ланью по снежным горным вер­
шинам.

— Видишь, как он бежит? — сказал Андрей.— Он 
бежит по самым высоким вершинам, а тех вершин и скал, 
что пониже, он не касается ногой, он перепрыгивает через 
них. Поэтому он и догнал лань.

— Он мог и не нагнать ее,— резонно возразил я .— 
Он мог упасть и разбиться. И потом Геракл — это Геракл, 
а ты — простой смертный.

— Ну, это уж другое дело,— сухо ответил Андрей и 
перевел разговор на марки.

В тот день я ушел от него с ощущением, что он избрал 
какой-то ложный путь в науке и не хочет сойти с него из 
упрямства. Мне даже жалко его стало. Мне давно казалось, 
что он топчется на месте, в то время как я шаг за шагом 
неуклонно иду вперед. Моя «Антология» и комментарии 
к ней были не так далеки от завершения, и я уже поду­
мывал о следующей работе: «Писатели-фантасты XX века 
в свете современных этических воззрений». Кроме того, я 
неустанно работал над своим СОСУДом. Как я уже упо­
минал, это был весьма кропотливый труд. За каждым бран­
ным словом для первого раздела СОСУДа мне приходи­
лось буквально гоняться с пеной у рта, как говорилось в 
старину. Дело осложнялось и тем, что свою Помощницу, 
Нину Астахову, щадя ее девическую стыдливость, к этой 
работе привлечь я не мог. В целом же я медленно и верно 
продвигался вперед, в то время как Андрей топтался на 
месте, поставив перед собой невыполнимую, как мне тогда 
казалось, задачу.

Но вернусь к описываемому мною дню. Итак, я встре­
тил Андрея на углу Большого проспекта и Шестой линии. 
Андрей опять был мрачен.

— Куда ты спешишь, Андрей? — спросил я его.
— На Почтамт,— хмуро ответил он.— Ты ведь зна­

ешь, что марки отменены. Прежде мне хоть в марках вез­
ло, а теперь и марки отменили.
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— Отменили? — удивился я .— Как же так? А наши 
коллекции?

— Ты плохо слушал сообщение об отмене денег. Там 
сказано: отменяются деньги, а также всякие знаки оплаты. 
А марки — это и есть знаки оплаты.

— Действительно,— догадался я .— Раз нет денег, то 
и марки отпадают... А как же быть филателистам?

— Никак! — буркнул Андрей. — Едем к Почтамту.
Движением руки он подозвал проходящий мимо так-

си-элмобиль, и мы сели в него.
— Везите нас к Почтамту,— сказал я АВТОРу*.
— Понял. Везу к Почтамту. Оплата отменена, — произ­

нес АВТОР, склонив над приборами металлическую голо­
ву с тремя глазами. Четвертый глаз — большая затылоч­
ная линза — смотрел на нас.

— Поедем с перепрыгом,— сказал Андрей.— Мы 
спешим.

— Предупреждаю об опасности,— сказал АВТОР.— 
К Почтамту сегодня большое движение. Перепрыгивание 
опасно...

— Все равно, — махнул рукой Андрей. — Подумаешь, 
опасно...

— Везти с разговором? — спросил АВТОР.— За раз­
говор надбавка отменена.

— Везите с разговором,— сказал я.
— До вас вез к Почтамту седого старика, возраст при­

близительно МИД Ж  и сорок лет. Старик имел огорчен­
ный вид. На куртке у него гуманитарный знак. Старик был 
очень сердит.

— Он не ругался? — с надеждой спросил я.
— Нет, он не делал того, о чем вы упомянули. Но у него 

был огорченный вид.
— И не надоела вам эта болтовня! — сердито сказал 

Андрей. — Не пойму, что за удовольствие разговаривать с 
механизмами!

Мы замолчали.

* АВТОР (Автоматический Водитель Транспорта, Обладаю­
щий Речью) — старинный агрегат конца XXI — начала XXII
века. Давно заменен более совершенными устройствами.
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До Почтамта было довольно далеко, он находился в 
новом центре города, который сместился по направлению к 
Пушкину. Элмобилей было в этот час много. Когда впере­
ди, за несколькими машинами, намечался просвет, наш эл- 
мобиль выпускал подкрылки и перелетал через идущие 
впереди машины, занимая свободное место. Наконец мы 
подъехали к Почтамту — небольшому двадцатиэтажно­
му зданию, стоящему среди площади.

На площади толпилось довольно много народу. Здесь 
были и школьники, и люди среднего возраста, и совсем 
пожилые люди. Некоторые пришли с альбомами для ма­
рок и «Справочниками филателиста». У всех был очень 
недовольный вид. Все смотрели на гигантский телеэкран, 
который был вделан в стену Почтамта.

Мы с Андреем тоже стали смотреть на экран и вскоре 
увидели Москву. Площадь перед Московским почтамтом 
тоже была полна филателистов. Потом на экране появился 
Почтамт в Буэнос-Айресе. Там была уже ночь, и толпа фи­
лателистов стояла с факелами. Некоторые держали в ру­
ках какие-то дудки и дудели в них. Потом возник По­
чтамт в Риме. Здесь тысячи филателистов сидели на 
пластмассовой мостовой, не давая двигаться транспорту. 
Затем Рим померк, и на экран наплыл какой-то городок — 
где-то в Черноземной полосе. Здесь перед зданием Почты 
стояли школьники к взрослые, держа в руках плакаты с 
надписью: «Почтовики! Людям нужны марки!»

Затем экран погас, и Диктор сказал:
— В Женеве непрерывно заседает Всемирный Почто­

вый Совет. Вопрос о марках будет решен в ближайший 
час. Включаем Женеву.

— Идем в зал, — сказал мне Андрей и стал пробирать­
ся к подъезду Почтамта.

Я пошел за ним, вслушиваясь в разговоры людей и 
надеясь услышать какое-нибудь ругательство, дабы попол­
нить свой СОСУД. Но, к сожалению, никто не ругался, хоть 
все и были возбуждены.

В зале Почтамта народу было много, однако меньше, 
чем я ожидал. Мы подошли к окнам, где еще вчера про­
давались марки. Теперь здесь висел аншлаг: «В связи с
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отменой денег марки отменены. Письма пересылаются бес­
платно» .

Девушка-почтовичка терпеливо объясняла какому-то 
старичку МИДЖей двух, что раз деньги отменены, то и 
марки не нужны, и его письмо дойдет по адресу без вся­
кой марки. В ушах девушки покачивались серьги. Они 
были очень простые — два металлических шарика на тон­
ких цепочках, но все-таки сразу бросались в глаза: в наше 
время эти ушные украшения давно вышли из моды. Впро­
чем, девушка была хороша собой, и серьги ей шли.

— Собирание марок — это историческая традиция, — 
сказал Андрей, подойдя к окошечку. — И не вам, Почтови­
кам, ее отменять.

— Марки отменены не Почтовиками, а временем,— 
скромно возразила девушка с серьгами.— Собирание ма­
рок — ненужный, отживший предрассудок.

— Раз есть люди, интересующиеся марками, — значит, 
марки должны существовать, — громко и сердито сказал 
Андрей.

— Как вы смешны со своими марками! — вспыхнув, 
ответила девушка.

— А вы глупы со своими рассуждениями о марках и 
со своими допотопными серьгами! — воскликнул Анд­
рей. — Вы просто сущая кикимора!

Девушка с испугом и обидой посмотрела на Андрея.
— Андрей! До чего ты дошел! — сказал я .— Ты про­

изнес ругательство! Мне стыдно за тебя!
— Простите меня,— обратился Андрей к девушке с 

серьгами.— Никогда еще со мной не бывало такого. Про­
стите, что я вас обидел.

— Я прощаю вам,— сказала девушка. — Вы просто 
очень чем-то взволнованы... А что это такое — кикимора?

— Не знаю, — ответил Андрей. — Так говорил мой пра­
дедушка моей прабабушке, когда был сердит.

— Под «кикиморами» в глубокой древности подразу­
мевались некие лесные мифические существа, — сказал я. — 
В дальнейшем же слово «кикимора», утеряв свое первона­
чальное значение, стало употребляться в фольклоре как 
бранное слово, применяемое по отношению к сварливым и
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не обладающим внешней привлекательностью женщинам. 
Могу вас заверить, что на кикимору вы не похожи, и с 
этой точки зрения мой друг ошибся.

— Это очень интересно! — сказала девушка. — И от­
куда вы все это знаете?

— Я знаю не только это, но и много больше этого, — 
скромно ответил я. И далее я пояснил, что Словарь Отмер­
ших Слов, Употреблявшихся Древними, сокращенно име­
нуемый СОСУДом, вмещает в себя очень много слов, поня­
тий и идиоматических выражений. Далее я сказал, как меня 
зовут и кто я такой. Девушка слушала меня с интересом, а 
затем сказала несколько слов о себе. Ее звали Надей. Впос­
ледствии Надя стала моей женой, но сейчас речь не о том.

Когда мы с Андреем вышли из зала Почтамта, то на 
гигантском телеэкране увидели Диктора, который сооб­
щал следующее:

«1. Всемирный Почтовый Совет считает коллекциониро­
вание марок пережитком, не приносящим Человечеству ника­
кой пользы.

2. Всемирный Почтовый Совет считает коллекционирова­
ние марок пережитком, не приносящим Человечеству никако­
го вреда.

3. Поскольку Коллекционеры хотят, чтобы марки суще­
ствовали, — пусть они существуют, но не как знаки оплаты.

4. Впредь каждый Человек получает право выпускать свои 
марки, для чего выделяются типографии и прочая техника.

5. Каждый Человек за свою жизнь имеет право выпустить 
три марки общим тиражом не более 1 000 000 экземпляров».

— Вот видишь,— сказал я Андрею,— все кончилось 
очень хорошо. И не следовало тебе обижать девушку и 
присваивать совсем не идущее к ней определение «сущая 
кикимора». Ты оскорбил Человека. Тебе придется иску­
пить свою вину.

— Я и сам это знаю,— ответил Андрей. — Я вел себя 
недостойно. И дело тут не в марках, а в том, что мне очень 
не везет. Одно время мне казалось, что я близок к велико­
му открытию, а теперь начинаю думать, что шел по ложно­
му пути..,
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— В наш век не может быть великих открытий,— 
возразил я .— В наш век возможны только усовершен­
ствования.

Андрей промолчал в ответ, и мне показалось тогда, что 
внутренне он со мной согласен, но из ложной гордости не 
высказывает этого.

Но я ошибался. В Андрее было много непонятного для 
меня. А ведь я его знал с детства.

3. Детство
В самом раннем детстве я жил с родителями в доме на 

Одиннадцатой линии Васильевского острова. Отец препо­
давал литературу в школе-двенадцатилетке, мать же рабо­
тала модельершей на фабрике женских украшений. Там от­
ливали кольца и всевозможные украшения из химически 
чистого железа (золото давно вышло из моды). Там же из­
готовлялись перстни и диадемы с марсианскими камеш­
ками. На этой фабрике мать моя подружилась с Анной Све- 
точевой, матерью Андрея. Потом подружились и наши отцы, 
и мы съехались в одну квартиру в Гавани, в дом на самом 
взморье. В то время начался процесс так называемой вто­
ричной коммунализации жилья. Дело в том, что когда-то 
многие Люди вынуждены были жить в больших комму­
нальных квартирах. Так как в этих больших квартирах жили 
Люди разных характеров, профессий и привычек, то меж­
ду ними порой возникали ссоры, недовольство друг дру­
гом. Меж тем темпы жилищного строительства все нараста­
ли, и вот настал год, когда все, кто хотел жить в отдельных 
квартирах, — жили в них. Но прошло некоторое время — 
и отдельные Люди и семьи, дружившие меж собой, стали 
съезжаться в общие квартиры, но уже на новой основе, на 
основе дружбы и расположения друг к другу. Это было 
учтено, и снова часть новых зданий стали строить с боль­
шими квартирами. Люди в таких квартирах жили как бы 
одной семьей, внося деньги в общий котел, независимо от 
величины заработка. Сейчас этот естественный процесс про­
должается, все ускоряясь,— тем более что деньги давно 
отменены и все стало гораздо проще.
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Дом, куда мы въехали со Светочевым, обменявшись с 
какой-то большой семьей, был старый, кирпичный. По срав­
нению с новыми домами из цельнобетона, которые стояли 
рядом с ним, он казался старинным. В нашем доме, в дверях, 
выходивших из квартир на лестницу, были даже замки, и 
мне очень нравилась эта старина. Двери закрывались, ко­
нечно, просто так — ключи давно были потеряны или 
сданы в утиль, — но само наличие этих странных приспо­
соблений придавало квартире какую-то таинственность.

Жили наши семьи очень дружно. Отец Андрея, Сер­
гей Екатеринович Светочев, был добродушный, веселый 
человек. Он работал на бумажной фабрике и очень гор­
дился своей профессией. «Все течет, все меняется, а бумаж­
ное производство остается,— говаривал он.— Без нас 
Людям не прожить». Мог ли он предполагать, что сын его 
сделает такое великое открытие, что даже и бумага будет 
не нужна!

Нас с Андреем поместили в одну большую комнату — 
детскую, и наши кровати стояли рядом. Квартира была 
невелика, но уютна, — да кто из вас, уважаемые читатели, 
не побывал в ней! Ведь дом сохранен в неприкосновенно­
сти в память об Андрее Светочеве, и все в квартире такое, 
как в старину. Только настил пола там меняют теперь дваж­
ды в год — его протирают ноги бесчисленных экскурсан­
тов со всех материков нашей Земли. Посетителям до­
ма-музея квартира эта кажется скромной, но мне в детстве 
она казалась очень большой. В ту пору еще не было тако­
го изобилия жилой площади, как сейчас, и норма — ком­
ната на человека — еще была в силе. Это теперь, когда за 
одни сутки воздвигаются гигантские дома из аквалида, 
вы можете, если вам в голову придет такая нелепая идея, 
заказать для себя личный дворец — и в Жилстрое уди­
вятся вашей причуде, но заявку вашу удовлетворят,— и 
через день вы въедете в свой дворец, а еще через неделю 
сбежите из него от скуки.

Но возвращаюсь к Андрею. Итак, мы с ним жили в 
одном доме и ходили в один детский сад, а затем вместе 
поступили в двенадцатилетку. Жили мы с ним дружно 
и всегда поверяли друг другу свои тайны и планы на
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будущее. В учебе мы помогали друг другу: я неплохо шел 
по родному языку, Андрей же был силен в математике. 
Однако никаких признаков гениальности у него в ту пору 
не было. Это был мальчишка как мальчишка. В начальных 
классах он учился, в общем-то, средне, а тетради вел хуже, 
чем я, и меня нередко ставили ему в пример.

Должен заметить, что хоть мы и очень дружили, но 
были в характере Андрея некоторые черты, которые мне 
не очень нравились. Мне казалось, что как мы ни дружны, 
но Андрей всегда чего-то не договаривает до конца, точно 
боясь, что я не смогу его понять. Обижало меня и его 
стремление к уединению и молчанию, овладевавшее им 
порой. Он мог просидеть час-другой не шевелясь, уставясь 
в одну точку и о чем-то думая. На мои вопросы он отве­
чал в таких случаях невпопад, и это, естественно, сердило 
меня.

Еще любил он бродить один по берегу залива, там, где 
пляж. Осенью пляж был безлюден, и, когда мы возвраща­
лись из школы, я прямиком шагал домой, а Андрей иногда 
зачем-то сворачивал на этот пустынный пляж, где нет ни­
чего интересного.

Однажды я, как часто бывало, вернулся домой без Ан­
дрея, а тут его мать послала меня за ним. «Ведь сегодня 
день рождения Андрюши,— сказала она,— неужели он 
забыл об этом?» Я пришел на берег. Было в тот день пас­
мурно, сыро. Шел мелкий дождик. Вода была неподвижна, 
только иголочки дождя тихо втыкались в нее и исчезали. 
Андрей в дождевике стоял у самой кромки залива. Смот­
рел он не вдаль, а прямо под ноги, на воду.

— И охота тебе торчать на этом пляже! — сказал я. — 
Ведь сейчас не лето. Иди домой, тебя мама зовет. Или ты 
забыл, что тебе сегодня исполняется десять лет? И о чем 
ты думаешь?

— Я думаю о воде, — ответил Андрей. — Вода — очень 
странная, правда? Она ни на что на свете не похожа.

— Чего странного нашел ты в воде? — удивился я. — 
Вода — это и есть вода.

— Нет, вода — странная и непонятная, — упрямо по­
вторил Андрей.— Она жидкая, но если по ней плашмя
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ударить палкой, то даже руке больно, такая она упругая. 
Вот если сделать воду совсем твердой...

— Настанет зима — вода превратится в лед и станет 
твердой, — прервал я Андрея.

— Да я не о льде, — с какой-то обидой сказал он.
Мы молча пошли домой.
Дома мать Андрея обняла его и подарила пакетик с 

марками, а моя мама подарила ему «Справочник филате­
листа».

— Ура! Никарагуа! Никарагуа! — закричал мой това­
рищ, рассмотрев марки. Он запрыгал от радости и стал 
бегать по всем комнатам, выкрикивая: «Никарагуа! Ника­
рагуа!»

Когда он пробежал мимо дивана, я сделал ему под­
ножку, и он упал на диван. Я тоже плюхнулся на диван, 
и мы стали бороться, а потом схватили по диванному 
валику и начали бить друг друга. Конечно, все это дела­
лось в шутку.

— Бей зверинщиков! — кричал я, замахиваясь нитро- 
лонным валиком на Андрея.

— Бей портретников! — кричал он, опуская мне на 
голову валик.

Портретниками в нашем школьном филателистичес­
ком кружке называли тех, кто собирал марки с портрета­
ми. Я, например, подбирал марки с изображением знаме­
нитых Людей. Андрей же принадлежал к «зверинщикам» — 
он собирал так называемые красивые марки; особенно он 
любил изображения разных экзотических зверей. Вкус у 
него был странный: ему нравились самые яркие, даже аля­
поватые марки, нравились пестрые птицы и звери, изобра­
женные на них. Коллекцией своей он очень дорожил, но 
если кто-нибудь из ребят просил у него даже самую яркую 
марку — он отдавал ее. Сам же он редко обращался к 
кому-либо с просьбами, и из-за этого некоторые считали 
его гордецом. Но гордецом он не был, просто он был сдер­
жанным, и с годами эта сдержанность росла.

С годами росла в нем и некоторая тяга к отвлеченным 
рассуждениям. Рассуждения эти, признаться, нагоняли на 
меня скуку.
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Так, однажды, когда мы учились в четвертом классе, у 
нас состоялась экскурсия в старинный Исаакиевский со­
бор — вернее, на его колоннаду. В этот день на плоскую 
крышу нашей школы сел средний аэролет, мы быстро про­
шли в его салон и вскоре полетели к Исаакию. Остановив­
шись в воздухе у верхней колоннады собора, аэролет выд­
винул наклонный трап, и весь наш класс во главе с Учителем 
сошел под колонны. С вершины собора нам виден был весь 
город, и Нева с ее четырнадцатью мостами, и «Аврора», 
стоящая на вечном приколе, и залив, и корабли на нем.

— Как красиво! — сказал я Андрею. — Правда?
— Очень красиво, — согласился он. — Только все кру­

гом из разного сделано. Из камня, из железа, из кирпича, из 
бетона, из пластмассы, из стекла... Все из разного.

— Чего же ты хочешь? — удивился я. — Так и долж­
но быть. Одно делают из одного, другое — из другого. Так 
всегда было, так всегда и будет.

— Надо делать все не из разного, а все из одного,— 
задумчиво сказал Андрей. — И дома, и корабли, и маши­
ны, и ракеты, и ботинки, и мебель, и все-все.

— Ну, это ты ерунду говоришь,— возразил я .— И 
потом вот из пластмасс очень много делают.

— Но не все, — сказал Андрей. — А нужно такую пла­
стмассу, что ли, изобрести, чтобы из нее все делать.

— Не строй из себя умника! — рассердился я. — Мы с 
тобой в школе учимся, и незачем нам думать о том, чего не 
может быть.

После этой моей отповеди Андрей обиделся и долго 
не разговаривал со мной на отвлеченные темы. Зато он 
начал таскать домой всевозможные научные книги, в кото­
рых речь шла главным образом о воде. Когда мы перешли 
в следующий класс, Андрей стал почти все вечера прово­
дить в Вольной лаборатории — такие лаборатории и сей­
час имеются при каждой школе. Там было много всяких 
машин и приборов, и он возился около них, забывая даже 
о еде. Как это ни странно, но ни мои, ни его родители не 
принимали никаких мер против этого увлечения. Когда я 
намекал им, что Андрею это ни к чему и только идет во 
вред здоровью и общей успеваемости, они мягко отвечали
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мне, что я чего-то недопонимаю. Однако для своего возра­
ста я был совсем не глуп, и успеваемость моя была совсем 
неплохая. А что касается Андрея, то чем дальше, тем все 
выше были его успехи в области точных наук, в то время 
как по остальным предметам он шел весьма посредствен­
но. А некоторые уроки он вообще пропускал ради своих 
опытов, и, как ни странно, Педагоги ему это почему-то 
прощали. Так, на физкультуру он ходил очень редко, а на 
уроки плавания в школьный бассейн — еще реже. Только 
подумать — он так и не научился плавать.

Несмотря на некоторые странности своего характера, 
Андрей был хорошим товарищем. Иногда мы с ним спори­
ли, но почти никогда не ссорились. Раз только он вспылил 
по пустякам и даже обидел меня. Когда мы в седьмом 
классе проходили теорию Эйнштейна, мне не все было в 
ней понятно, и дома я прибег к помощи ЭРАЗМа*. Я знаю, 
что сейчас этот агрегат не применяется, он признан непе­
дагогичным и давно снят с производства, но в мои юные 
годы некоторые ученики прибегали к его помощи. Анд­
рей же к ЭРАЗМу относился неуважительно и даже дал 
ему грубую кличку — Зубрильник.

Я вложил книгу в отверстие агрегата, включил контакт, 
и механические пальцы начали листать страницы. ЭРАЗМ 
стал читать книгу вслух, пояснять ее зрительно на экране и 
давать свои, упрощенные и доходчивые, пояснения.

И вдруг Андрей, который до этого тихо сидел за своим 
столом, ничего не делая и уставясь в одну точку, сказал 
сердитым голосом:

— Да выключи ты этот несчастный Зубрильник! Не­
ужели ты не понимаешь таких простых вещей!

— Андрей, ты груб! — сказал я .— Этот прибор назы­
вается ЭРАЗМ, а никакой он не Зубрильник.

— И кто придумывает всем этим агрегатам такие на­
звания! — буркнул Андрей. — Тоже мне —«ЭРАЗМ»!

— Названия всем агрегатам придумывает Специаль­
ная Добровольная Наименовательная Комиссия, состоящая 
из Поэтов, — ответил я. — Поэтому, оскорбляя агрегат, ты

* ЭРАЗМ — Электронный Растолковывательпый Агрегат,
Знающий Многое.
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тем самым оскорбляешь Поэтов, которые добровольно и 
безвозмездно дают названия механизмам. А поскольку я 
пользуюсь услугами ЭРАЗМа, ты оскорбляешь и меня.

— Прости, я вовсе не хотел обидеть тебя,— прогово­
рил Андрей. — Дай мне книгу, и я поясню тебе эту главу.

Он стал втолковывать мне смысл Теории, но поясне­
ния его были какие-то странные, парадоксальные и со­
всем непонятные мне. Я сказал об этом Андрею, и он ис­
кренне удивился.

— Но ведь все это так просто. Эта книга случайно по­
палась мне, когда мы учились еще во втором классе, и я 
ничего непонятного в ней не нашел.

— Ты не нашел, а я вот нахожу! — ответил я и вновь 
включил ЭРАЗМ.

Но эта размолвка не нарушила нашей дружбы. И когда 
нам исполнилось по шестнадцать лет и мы получили пра­
во пользоваться Усилительной Станцией Мыслепередач, 
мы с Андреем взяли общую волну и стали двойниками* 
по мыслепередачам. Вскоре это пришлось очень кстати — 
моя помощь понадобилась Андрею.

Случилось это так. Ранней весной родители наши взя­
ли отпуск и улетели на Мадагаскар, предварительно дав 
нам соответствующие наставления. Андрей, пользуясь от­
сутствием родителей, стал до глубокой ночи пропадать в 
Вольной лаборатории. Он приходил туда один и проделы­
вал опыты с водой, на которой он, как в старину говори­
лось, совсем помешался. Как потом выяснилось, некоторые 
из этих опытов были отнюдь не безопасны, и ДРАКОН** 
не раз делал Андрею замечания и даже выключал электро­
питание в лаборатории, дабы прервать эти опыты. За это

* Передача мыслей в те годы могла осуществляться только 
между двумя абонентами по схеме А —Б; Б —А. Работа Уси­
лительных Станций требовала чрезвычайно больших затрат 
энергии, поэтому прибегать к мыслепередачам рекомендова­
лось только в случае крайней необходимости и при отсут­
ствии других средств связи.
** ДРАКОН (Движущийся Регламентационный Агрегат, Кон­
тролирующий Опыты Неопытных) — старинный агрегат, 
ныне замененный более совершенным.
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Андрей невзлюбил ни в чем не повинного ДРАКОНа и 
даже дал ему нелепую кличку Дылдон.

Однажды Андрей задержался в лаборатории что-то 
очень уж надолго, но я не слишком беспокоился за него, 
так как был уверен, что, поскольку он производит свои 
опыты в присутствии дежурного ДРАКОНа, ему ничто не 
угрожает. И я спокойно лег спать.

Я начал уже засыпать, как вдруг услышал мыслесиг- 
нал Андрея.

— Что случилось? — спросил я.
— Состояние опасности, — сообщил Андрей.— Иди в 

лабораторию. Все. Мыслепередача окончена.
Я тотчас оделся и выбежал на улицу. У ворот меня 

окликнул дежурный ВАКХ*:
— Вы встревожены? Поручений нет?
— Благодарю вас, поручений нет, — ответил я и побе­

жал по самосветящейся пластмассовой мостовой по направ­
лению к школе. Улица была пустынна, только на скамейках 
бульвара кое-где сидели парочки. Навстречу мне попался 
ГОНОРАРУС**. Он нес в своей пластмассовой руке буке­
тик розовых цветов, а на лбу его горела розовая лампочка. 
Розовый цвет означал, что родилась девочка, — ГОНОРА­
РУС шел извещать об этом отца. Я едва не сшиб с ног этот 
агрегат, так я торопился.

Но вот и школа. На площадке перед ней днем всегда 
висела статуя Ники Самофракийской, причем голова ее 
была восстановлена с помощью точнейших кибернетичес­
ких расчетов, и вся статуя (точнее — ее копия) выглядела 
такой, какой ее сотворил скульптор. Она была отлита из 
нержавеющего металла и с помощью электромагнитов ви­
села в воздухе над невысоким постаментом, как бы летя 
вперед. На ночь электромагниты выключались, и статуя

* ВАКХ (Всеисполняющий Агрегат Коммунального Хозяй­
ства) — механизм XXI—XXII вв. Выполнял приблизитель­
но ту же работу, что Дворник в древности.
** ГОНОРАРУС (Громкоговорящий, Оптимистичный, Не­
сущий Отцам Радость Агрегативный Работник Устной Свя­
зи) —старинный агрегат, ныне заменен другим.
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плавно опускалась на постамент. А утром, когда луч солн­
ца касался включающего устройства, Ника плавно поды­
малась в воздух, продолжая свой полет. В дни моей моло­
дости было немало таких висящих в воздухе статуй. Теперь, 
к сожалению, от электромагнитов отказались, считая это 
дурным вкусом, и вновь вернулись к обычным пьедеста­
лам. А жаль! Не слишком ли усердно нынешняя моло­
дежь зачеркивает творческие достижения прошлого?

В окнах большого здания Вольной лаборатории горел 
свет. Я вошел в технический зал. Здесь, среди множества 
приборов и машин, я увидел Андрея. Он сидел на пластмас­
совой табуретке, и с руки его стекала кровь. Над ним, неук­
люже наклонясь, стоял ДРАКОН и давал ему какие-то ме­
дицинские советы. Андрей был очень бледен. Я кинулся к 
аптечному шкафу, достал необходимые медикаменты и за­
нялся оказанием помощи. Андрей был ранен в плечо и 
потерял много крови. Рана была небольшая, но довольно 
глубокая. Я залил ее Универсальным бальзамом и сделал 
перевязку, а затем вызвал по телефону Врача.

— Что здесь произошло? — спросил я Андрея.
— Небольшой просчет, — ответил он. — Я думал, что бу­

дет совсем другой эффект. Понимаешь, мне нужно было 
узнать поведение воды при некоторых особых условиях. 
Я переохладил ее под давлением и вбрызнул в раскален­
ную золотую трубу. Я думал, что перепад температур...

— А вы что смотрели? — строго обратился я к ДРА- 
КОНу. — Ведь вы должны прерывать опасные опыты!

— Опыт безопасен, — бесстрастно ответил ДРАКОН. — 
Опыт целесообразен, нужен, необходим, обязателен, поле­
зен, безопасен.

— Как же безопасен, если человека ранило! — рассер­
дился я. — И посмотрите, что здесь делается!

Действительно, на полу лежали какие-то разбитые ци­
ферблаты, осколки плексигласа, обломки металла, лопнув­
шая искореженная золотая труба с довольно толстыми 
стенками...

— Дылдон не виноват, — сказал вдруг Андрей, — Если 
кто виноват — так это я. Я сказал Дылдону, что опыт безо­
пасен.
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— Значит, ты обманул его! Пусть это не Человек, а 
механизм, но все равно ты совершил обман. Обманывая 
механизм, ты обманываешь Общество!

— Я не обманул его, я убедил. Я внес поправки в его 
электронную схему. Он даже помогал мне делать опыт.

— Опыты не напрасны, безопасны, оправданны, обо­
снованны, объективны, перспективны, — глухо забормотал 
ДРАКОН.

— Ну, с вами толковать — что воду в ступе толочь! — 
сердито сказал я.

— Воду в ступе? Толочь? Новый опыт? — заинтере­
совался ДРАКОН.

— Никаких опытов мы делать не будем,— ответил 
я .— Лучше наведите здесь порядок.

ДРАКОН поспешно нагнулся над люком мусоропро­
вода, выдвинул из своей ноги пластмассовую лопаточку и, 
пританцовывая, стал сбрасывать туда осколки и обломки. 
Столкнув остатки искалеченной золотой трубы, он зах­
лопнул люк.

— Все. Могу выключаться?
— Д а,— ответил я .— И скажите Людям, чтобы вас 

заменили. Вы неисправны.
В это время подоспел Врач.
Рана Андрея скоро зажила, остался только шрам. Са­

мое странное, что за свою проделку Андрей, в сущности, не 
понес никакого наказания. Его только на короткий срок 
отстранили от опытов, а потом он опять принялся за свое. 
Уж чего-чего, а упрямства у него хватало.

4. Из юности
Однажды ранней осенью мы шли с Андреем по берегу 

залива. Поравнявшись с лодочной станцией, Андрей сказал:
— Возьмем лодку. Давно мы с тобой не катались на 

лодке.
М* >1 взяли шлюпку и стали выгребать в залив. Мимо 

нас проходили яхты, прогулочные электроходы, а мористее 
видны были не спеша идущие морские пассажирские кораб­
ли, грузовые суда и большие парусники. Эти парусники
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были очень красивы — совсем как на старинных гравюрах. 
Только на них не было команды: паруса поднимались и 
убирались специальными механизмами, которыми управ­
лял КАПИТАН*. Парусники эти перевозили несрочные 
грузы и вполне себя оправдывали. Правда, иногда из-за 
чрезвычайной сложности управляющего устройства с не­
которыми из этих парусников происходили странные вещи. 
Они вдруг начинали блуждать по морям, не заходя ни в 
какие порты. Такие блуждающие корабли были опасны 
для мореплавания, и их старались выследить и обезвре­
дить, что было не так-то просто. У КАПИТАНОВ выраба­
тывался эффект сопротивления, и они норовили уйти от 
преследования.

Мы с Андреем гребли все дальше в залив. Но вот двух­
палубный атомоход прошел недалеко от нас, подняв боль­
шую волну. Андрей замешкался с веслами — греб он пло­
хо,— но я успел поставить шлюпку носом к волне. Нас 
тряхнуло, немного воды перелилось через борт, но все обо­
шлось благополучно.

— Могло кончиться и хуже,— сказал я Андрею. — 
Мы могли очутиться в воде, а ты ведь до сих пор не уме­
ешь плавать. Как это странно: изучаешь воду, делаешь с 
ней опыты, а плавать не умеешь. Может быть, ты хочешь 
усмирить бури и штормы?

— Нет, бури и штормы останутся. Но вода, по моему 
убеждению, со временем станет слугой Человека. И время 
это, быть может, не так уж далеко.

Я промолчал. Я давно знал, что вода — пунктик Анд­
рея, и не хотел с ним спорить. Это было бесполезно.

— К такому выводу можно прийти не только исследо­
вательским, научно-техническим путем, но сама логика жиз­
ни говорит об этом,— продолжал Андрей.— У Человека 
есть друзья: металл, камень, дерево, стекло, пластмассы — 
друзья верные и испытанные. Но Человечество растет, ему

* КАПИТАН (Кибернетический Аитиаварийный Первоклас­
сно Иптеллектуализовапиый Точный Агрегат Навигации) — 
весьма совершенный для своего времени агрегат. Ныне мо­
дернизирован.
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нужен новый сильный друг и союзник. Такого друга у 
него пока нет. Зато у него есть враг — вода. Вода — враж­
дебная стихия, вода антистабильна.

— Вода — это и есть вода, и ничего с ней не сдела­
ешь,— вставил я словечко.

— Но когда Человек подчиняет себе сильного и опасно­
го врага, то именно этот сильный и опасный враг становит­
ся самым верным и надежным союзником. А Челове­
ку нужен сейчас великий новый союзник. Только подчи­
нив себе воду, Человек станет полным властелином пла­
неты.

— Мели, Емеля, твоя неделя, — сказал я Андрею, выс­
лушав его слова.

— Какой Емеля? — удивился Андрей.
— Это просто есть такая старинная поговорка. Не буду 

тебе ее расшифровывать.
В то время я уже серьезно интересовался историей ли­

тературы и фольклором XX века и имел на этом пути 
несомненные успехи. В старинных книгах я выискивал древ­
ние поговорки, пословицы, прибаутки и выписывал их в 
отдельную тетрадь. Кроме того, я изучал Поэтов XX века, 
надеясь со временем написать о них историческое иссле­
дование. Одновременно я работал над моим любимым де­
тищем — СОСУДом.

Одиннадцатые и двенадцатые классы в нашей школе 
были специализированные, и после окончания десятого 
класса я пошел на гуманитарное отделение. Андрей же — 
на техническое. Мы по-прежнему отправлялись в школу 
вместе, но, придя в нее, расставались до конца учеб­
ного дня. Мы, как и прежде, были с Андреем дружны, 
вместе ходили в театр и кино, а во время летних ка­
никул вместе путешествовали то по Америке, то по Авст­
ралии, то по Швеции. Но лучше всего сохранились в моей 
памяти наши совместные прогулки по родному горо­
ду. Мы бродили и по старинным улицам, сохранившим 
свой вид в неприкосновенности с XX века, и по Новому 
городу, где высились новые здания, казавшиеся мне тогда 
очень высокими,— ведь аквалидного строительства еще 
не было.

5 - В. Ш ефнер
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Раз, проходя мимо одного здания, я заметил у входа 
надпись «ОРФЕУС (Определитель Реальных Фактичес­
ких Естественных Умственных Способностей)».

Я давненько уже хотел проверить свои умственные воз­
можности, в широте которых я, при всей своей скромности, 
не сомневался. Поэтому я шутливо предложил Андрею:

— Давай зайдем сюда, узнаем, на сколько баллов тянут 
наши умы.

— Зайдем, если тебе хочется, — согласился Андрей.— 
Только я не очень верю в точность этого агрегата.

— Может быть, ты боишься, что кто-то из нас окажется 
потенциальным идиотом? — поддразнил я его.

— Все возможно,— ответил Андрей.— Иногда я чув­
ствую себя таким глупцом...

Мы вошли в помещение, и вскоре нас повели каждого 
в отдельную комнату, обставленную какими-то приборами. 
Ассистент подвинул мне кресло, надел мне на голову ка­
кой-то пластмассовый шлем с идущими от него проводами.

— Думайте о том, что вас больше всего интересует и о 
чем вы чаще всего размышляете,— сказал Ассистент.

Я стал думать о своем любимом детище — СОСУДе, и 
вскоре на приборах задвигались стрелки, вспыхнули лам­
почки. Затем Ассистент подошел к какому-то экрану, по­
глядел на него — и выключил всю механику.

— Готово, — сказал он. — У вас уклон к систематике.
— А сколько у меня баллов?
— Четыре балла. Совсем неплохо.
— Как, всего четыре балла?! — возмутился я .— Это 

при десятибалльной-то системе! Тут какая-то ошибка. Оче­
видно, ваш ОРФЕУС нуждается в ремонте.

— Четыре балла — совсем не плохая оценка, — возра­
зил мне Ассистент. — Есть много Людей, которым ОРФЕ­
УС дает гораздо меньшую оценку, и они работают в обла­
сти науки, искусства и литературы и считаются очень 
умными Людьми. А Режиссеры и Сценаристы зачастую 
имеют по ОРФЕУСу оценку «единица», однако вы смот­
рите их фильмы да еще похваливаете.

— Это ваше утверждение лишний раз убеждает меня в 
неточности вашего агрегата. Если Кинорежиссер ставит

5-2
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картины, а Критик пишет о них статьи, то это одно уже 
доказывает, что ОРФЕУС ошибся, поставив им единицу.

— Это ничего не доказывает, — возразил Ассистент. — 
Можно быть глупым Ученым, и можно быть мудрым ра­
ботником ассенизационной системы.

— А дает ваш ОРФЕУС кому-нибудь высокие бал­
лы? — поинтересовался я. — Ставит он восьмерки, девят­
ки, десятки?

— Десяти баллов со дня его изобретения ОРФЕУС 
никому не присуждал. Десять баллов — это состояние ге­
ниальности. Гении не так часто рождаются. Уже девять 
баллов — преддверие гениальности... Вы знаете историю 
жизни Нилса Индестрома?

— Я знаю Теорию Недоступности. Мы ее проходили в 
восьмом классе. Неужели вы думаете, что если ваш ОР­
ФЕУС поставил мне четверку, то я настолько туп, что не 
знаю ТН Индестрома!

— Никто не сомневается, что вы знаете ТН, — успокоил 
меня Ассистент. — Я просто хочу напомнить вам историю 
его жизни. Тридцать лет тому назад в маленьком шведском 
городке Ультафиорде на сетевязальном заводе работал на­
ладчиком станков молодой рабочий. У него было минималь­
ное земное образование — двенадцатилетка с техническим 
уклоном. В свободное от работы время юный Ниле посещал 
теоретические курсы общей физики, а также читал книги 
по квантовой теории, космографии и сопромату. Кроме того, 
в уме он мог делать столь сложные и быстрые подсчеты, 
что обгонял кибернетическую машину среднего класса. Он 
готовился в вуз, но, отличаясь крайней скромностью, не спе­
шил подавать туда заявление. Однажды товарищи, зная его 
чрезмерную скромность и необычайные способности, чуть 
ли не силком затащили Нилса к ОРФЕУСу, который при­
судил ему девять баллов. Вскоре Индестром был принят на 
второй курс Академии Высших Научных Знаний. Через 
два года он создал Теорию Недоступности. Памятники, воз­
двигнутые ему, стоят во всех крупных городах мира.

— Я все это знаю, — сказал я. — Но мне всегда каза­
лось странным, что ставят памятники творцу негативного 
закона.

5 *
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— Мудрость может быть и негативной,— возразил 
Ассистент. — Тем более что ТН, при всей своей негативно­
сти, играет положительную роль. Она предостерегает Чело­
вечество от напрасных попыток прорваться к Дальним 
Звездам. Индестром спас много человеческих жизней. Так 
что памятники свои он заслужил.

Я вышел в приемный зал и стал ждать Андрея. Он 
почему-то задержался в своей испытательной комнате. Мне 
пришлось ждать его чуть ли не час. Наконец он вышел в 
сопровождении своего Ассистента и еще каких-то двух 
пожилых Людей профессорского вида.

— Идем, — сказал он мне. — Кончилась эта пытка.
Мы попрощались с работниками испытательной стан­

ции, и мне показалось, что все они прощаются с Андреем 
чересчур уж почтительно, не по его возрасту. Один из Про­
фессоров даже проводил его до подъезда.

— Что это тебя так долго испытывали? — спросил я 
Андрея.

— Давали разные дополнительные задания и анкеты. 
Совсем замучили. И вели зачем-то переговоры с нашей 
школой. И еще звонили во Всемирную Академию Наук.

— Видно, их ОРФЕУС очень несовершенен, вот они и 
берут дополнительную информацию, — сказал я, чтобы уте­
шить Андрея. — Мне этот ОРФЕУС дал всего четыре балла, 
это явная ошибка.

— Да, это очень несовершенный агрегат, — согласился 
Андрей. — Мне он дал десять баллов. Я этого, конечно, не 
заслуживаю. Иногда я чувствую себя безмозглым щенком.

Окончив школу, я поступил в Университет на филоло­
гический факультет. Андрей же был принят в Академию 
Высших Знаний, сразу на третий курс. Жили мы теперь в 
разных общежитиях, но встречались довольно часто.

5. Заслуженное наказание

Но возвращаюсь к тому, с чего я начал свое повество­
вание.

5 -4
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Через несколько дней после «марочного бунта» Анд­
рей пришел ко мне в гости. Вид у него был грустный.

— Говори, что такое случилось? — спросил я его.— 
Опять очередной неудачный опыт? Пора бы тебе привык­
нуть к неудачам. Ты в них, как рыба в воде.

— Нет, неприятность другого рода, — ответил Андрей, 
пропустив мою шпильку мимо ушей и не оценив скрыто­
го в ней каламбура.— Ты понимаешь, на общем собра­
нии я рассказал о своем поступке, о том, что обругал де­
вушку

— Ну, еще бы ты умолчал об этом! Скрывающий пло­
хое — лжет... Что же решило общее собрание?

— Решили наказать меня охотой. Я должен отправиться 
в Лужский заповедник и убить одного зайца. Их там раз­
велось очень много, и они портят плодовые сады в окре­
стностях заповедника.

— Неприятное дело, — поморщился я. — Но это заслу­
женное наказание. Только подумать — объявить девушке, 
что она — кикимора!

— Ты не полетел бы со мной туда, в заповедник? — 
спросил Андрей.— Как-то тоскливо идти на это дело од­
ному. Задание я, разумеется, сам выполню.

Я вспомнил, что один Студент рассказывал мне, будто 
Смотритель этого заповедника — глубокий старик, знает 
старинный фольклор, древние заклинания, прибаутки и 
бранные слова. «Может быть, мне удастся пополнить мой 
СОСУД»,— подумал я и согласился сопровождать Анд­
рея. Андрей ушел, обрадованный моим решением.

В тот же час я сообщил Нине, что завтра улетаю на 
один-два дня, и попросил ее не прерывать работы над сбо­
ром материала для «Антологии». Но, узнав, что я отправ­
ляюсь в заповедник, Нина тоже захотела лететь со мной.

— Как, ты хочешь видеть, как убивают зверей? — уди­
вился я .— Вот уж не ожидал!

— Да нет, что ты! — возразила Нина.— Просто я хочу 
побыть среди природы. И лишний раз посмотреть на жи­
вых зверей.

— Ну, это другое дело, — сказал я. — Тогда завтра ут­
ром я зайду за тобой.
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В глубине души я был очень рад, что Нина отправится 
со мной в заповедник. Я решил, что дело тут не в природе, 
а во мне. Быть может, она ждет от меня объяснения... И 
ради этого она даже согласилась отправиться на охоту.

Охота для Людей давно перестала быть удовольствием 
и превратилась в неприятную обязанность, которая возни­
кала время от времени, когда зверей в заповедниках стано­
вилось слишком много. С тех пор как на Земле навсегда 
прекратились войны и исчезли нищета и социальное не­
равенство, нравы Человечества смягчились и преступность 
сошла на нет. Перестав быть жестокими друг к другу, Люди 
изменили и свое отношение к животным. Еще задолго до 
моего рождения вышел всемирный закон, запрещающий 
производить опыты над животными,— их теперь вполне 
заменяли электронно-бионические модели. Держать зве­
рей в неволе, в так называемых зоологических садах, было 
признано жестоким, и зоосады были раскассированы. Это 
никого не огорчало, так как совершенство и быстрота пу­
тей сообщения позволяли каждому видеть зверей в мес­
тах их естественных обиталищ — в заповедниках. Человек 
уж не нуждался в охоте — ни для мяса, ни для шкур, ни 
даже для мехов. Звериные меха давно заменила синтетика, 
и синтемы (синтетические меха) были теперь гораздо 
красивее и теплее естественного меха. Таким образом, эко­
номическая нужда в охоте давно отпала, а морально она 
теперь Человеку претила, как всякое насилие и убийство. 
Помню, что, когда мы в школе проходили старинных клас­
сиков, мы всегда с удивлением читали превосходно напи­
санные сцены охоты. Нам казалось странным это любова­
ние жестокостью.

На следующее утро я направился к Нине. Она жила не в 
общежитии, а дома, вместе с матерью. Отец Нины погиб во 
время подводной экспедиции, и хоть это произошло давно, 
но у Нининой матери порой бывал такой вид, будто это 
произошло только вчера. Однако в доме у них было уютно, 
мне нравилось бывать там. В то утро и Нина и ее мать 
встретили меня, как всегда, приветливо. Это утро запомни­
лось мне очень хорошо, потому что именно с этого дня в 
судьбе моей и Нининой начались большие изменения.
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— Вам надо поесть как следует перед дорогой,— ска­
зала мне Нинина мать. — Там, в университетской столовой, 
вы едите то, что предлагает вам САВАОФ, а у него фанта­
зия не богатая. Я же сама программирую наш ДИВЭР*, и 
он накопил уже большой опыт.

— Я с удовольствием поем домашней еды, — согласил­
ся я. — Закажите, пожалуйста, ДИВЭРу две синтет-бара- 
ньих отбивных.

— Заработайте своим трудом эти отбивные,— засмея­
лась Нинина мать. — Спрограммируйте агрегат сами. Идем­
те, я вас научу. Ведь когда-нибудь на ком-нибудь вы жени­
тесь, и это вам пригодится.

Она повела меня в кухню. При нашем приближении 
ДИВЭР вышел из ниши и протянул нам подобие метал­
лической ладони, на которой была видна клавиатура с изоб­
ражением цифр, букв и значков.

— Вот баранина для вас, — сказала Нинина мать, на­
жимая на какие-то значки и буквы,— а вот телячья от­
бивная для Нины. Все это так просто.

ДИВЭР опустил руку и застыл в позе готовности.
— А это не опасно — лететь на охоту? — спросила 

Нинина мать. —Я так боюсь за Нину, она такая неосторож­
ная, вся в отца.

— Не беспокойтесь, я не взял бы ее с собой, если бы 
это было опасно, — ответил я.

— Да, да, вы правы. Когда она с вами, я за нее спокойна. 
Вы Человек выдержанный и рассудительный.

— К этому меня обязывает моя профессия, — скромно 
добавил я.

— Я хотела бы, — призналась Нинина мать, — чтобы у 
Нины был муж безопасной профессии, вроде вашей... Од­
нако покинем кухню, а то мы не даем ДИВЭРу работать.

Мы вышли из кухни, и ДИВЭР принялся за работу. 
При людях работать он не мог, ибо был снабжен эффектом 
стыдливости. За все минувшие века женщинам настолько

* ДИВЭР (Домашний Индивидуальный Всевыполняющий 
Электронный Работник) — старинный кухонный агрегат. 
Давно заменен более совершенным.
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надоело возиться в кухнях, приготовляя обеды и моя по­
суду, что теперь это дело считалось неэстетичным, и при 
людях ДИВЭР не действовал, дабы не портить им настро­
ение. Если вы входили в кухню, он прерывал работу в 
ожидании ваших указаний. Получив же их, он почтитель­
но ждал, когда вы уйдете, чтобы приняться за дело.

Мы вернулись в комнату, и Нина завела разговор об 
«Антологии Забытых Поэтов» и о том, что надо вклю­
чить стихи Вадима Шефнера.

— А что он за Человек был? — спросила Нинина 
мать. — Он не был Чепьювином?

— Этого я сказать точно не могу, — ответил я. — Вот 
Чекуртабом* он был определенно: у него в стихах где-то 
упоминаются папиросы. Но вполне возможно, что он был 
и Чепьювином. От этих Поэтов Двадцатого века всего 
ожидать можно.

— О людях нужно судить по их достоинствам, а не по 
их недостаткам, — заявила вдруг Нина.

— Это не научный подход,— возразил я .— Для меня 
и моей науки важно не только то, что Писатель написал, 
но и то, как он вел себя в быту.

— Как вы правы! — воскликнула Нинина мать.— А 
скажите, этот Светочев, с которым вы отправляетесь на охо­
ту, — уравновешенный Человек? Ведь от Человека, кото­
рого так строго наказали, можно ждать самых неожидан­
ных поступков.

— Андрей — хороший товарищ,— успокоил я ее.— 
Он никого никогда еще не подводил. Кроме самого себя.

— Ты, мама, не беспокойся,— вмешалась Нина.— Я 
хоть никогда и не видала этого Андрея, но вполне пред­
ставляю его по рассказам Матвея. Это, по-моему, неплохой 
Человек, только он из породы неудачников. Все ищет че­
го-то и все ошибается. Мне его почему-то жалко.

— Да, он хороший Человек,— добавил я .— Звезд с 
неба он не достанет и пороху не выдумает, но это не меша­
ет ему быть хорошим Человеком и моим другом.

* Чекуртаб (Человек, Курящий Табак) — медицинский тер­
мин того времени.
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6. По пути в заповедник
Вскоре мы с Ниной вышли из ее дома и направились 

к авиастоянке, расположенной на крыше высотного дома. 
Поднявшись лифтом на крышу, мы встретили здесь Анд­
рея. Я познакомил его с Ниной, и мы сели в четырехмес­
тный легколет. Я занял место рядом с ЭОЛом*, а Нина и 
Андрей расположились на задних сиденьях.

— Полеты бесплатные,— сказал ЭОЛ.— Дайте курс 
и закажите нужную вам скорость: прогулочную, деловую, 
ускоренную или экстренную.

Мы задали курс и выбрали прогулочную скорость. 
Погода стояла хорошая, и лететь было одно удовольствие. 
Город медленно плыл под нами, затем показались огром­
ные белые кубы заводов синтетических продуктов, башни 
зерновых элеваторов. Вскоре потянулись зеленеющие поля; 
через равные промежутки среди полей возвышались баш­
ни дистанционного управления электротракторами. Через 
поля, уходя вдаль, тянулись прямые дороги дальнего сле­
дования, крытые желтоватыми и серыми пластмассовы­
ми плитами; видны были лаковые спины многоместных 
элмобилей. То параллельно этим дорогам, то отбегая от 
них в сторону, то совсем уходя в лес, петляя вдоль берегов 
речек, вились неширокие грунтовые дороги для всадни­
ков. Возле этих дорог кое-где стояли небольшие гостини­
цы, где каждый всадник мог отдохнуть сам, накормить и 
напоить своего коня и показать его дежурному ФАВНу**, 
если конь заболел. Хоть население Земли росло и множи­
лось, но с переходом на синтетическое мясо высвободилось 
столь много земли, что Человечество могло позволить себе 
роскошь ездить на верховых конях. Впрочем, Ученые дока­
зали, что это, в сущности, даже не роскошь, а выгода. При 
мне начали создаваться конные клубы, начались массовые

* ЭОЛ (Электронный Ответственный Летчик) — агрегат 
XXII в. Впоследствии заменен более совершенным.
** ФАВН (Фармацевтический Агрегат Ветеринарного Назна­
чения) — существует и ныне в улучшенном виде (ФАВН-2).
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состязания всадников. Многие теперь предпочитали ездить 
на недальние расстояния верхом. Молодые Люди бросали 
свои элциклы и в свободное время овладевали конным 
делом. Некоторые всадники ходили в суконных шлемах с 
красными звездами и в длиннополых кавалерийских ши­
нелях с поперечными нашивками, воскрешая форму буде­
новцев. Старики предпочитали механические средства пе­
редвижения и были недовольны этим, как они говорили, 
парадоксом развития транспорта. Однако число коней и 
всадников росло и сейчас продолжает увеличиваться.

Сидя рядом с ЭОЛом, я толком не слышал, о чем раз­
говаривают Нина с Андреем. Но разговаривали они весь­
ма оживленно, и до меня порой доносились обрывки их 
фраз и иногда даже смех. Смеялась не только Нина, но и 
Андрей.

«Странно, как может Андрей смеяться, — думал я. — Ведь 
он наказан, направляется на такое неприятное дело — и 
вдруг этот смех!»

— Что смешного рассказала тебе Нина, что ты так 
смеешься? — спросил я его, перегнувшись через спинку 
сиденья.

— Ничего особенного, — ответила за него Нина. — Про­
сто я вспомнила, как однажды ради шутки вставила в 
рукопись «Антологии» пять четверостиший из Омара Хай­
яма, а ты прочел их и совершенно серьезно сказал, что эти 
упадочные стихи не отражают Двадцатого века.

— Я в этот момент думал о чем-то другом и ошибся, — 
ответил я. — Я отлично знаю, когда жил Хайям. Но разве 
Андрей знает его стихи?

— Представь себе, знает, — ответила Нина.
— Сейчас ему нужно думать не об Омаре Хайяме, а о 

том наказании, которое он заслужил. И тебе, Нина, совсем 
незачем настраивать его на веселый лад. Ведь всякий нака­
зуемый должен не только понести наказание, но и внут­
ренне осознать свою вину.

После этого моего, совершенно справедливого, кстати, 
замечания смех на задних сиденьях прекратился. Однако 
разговаривать они продолжали, только стали говорить 
тише.
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Вскоре мы приземлились у границы заповедника. ЭОЛ, 
получив задание вернуться в город на стоянку, поднял ма­
шину в воздух и лег на обратный курс.

Здесь, в районе заповедника, запрещалось строить со­
временные сооружения, и мы перешли через речку по 
бревенчатому мостику и пошли по лесной дороге. Нам 
нужно было найти жилище Лесного Смотрителя, у кото­
рого Андрей должен был взять орудие убийства, чтобы 
выполнить задание.

Андрей шагал впереди, а я с Ниной шел несколько по­
одаль за ним. Порой через дорогу перебегали зайцы; в 
одном месте лисица воровато глянула на нас из подлеска 
и побежала дальше своим путем. На ветвях пели лесные 
птицы, и наше приближение ничуть их не пугало.

— Знаешь, я представляла твоего друга другим, — ска­
зала вдруг Нина. — Он лучше, чем ты рассказывал о нем.

— Я никогда не говорил тебе о нем ничего плохого,— 
возразил я. — Не понимаю, чего тебе еще надо!

— Ты говорил о нем слишком мало хорошего, — отве­
тила Нина. — По-моему, он не совсем обыкновенный Чело­
век. Ты плохо знаешь его.

— Как ты можешь так говорить, Нина, — спокойно ска­
зал я. — Я его знаю всю жизнь, а ты знакома с ним полтора 
часа.

— И все-таки он не похож на других.
— Каждый Человек чем-то не похож на других.
— В нем чувствуется устремленность к какой-то высо­

кой цели.
— Можно ставить себе большие цели и оставаться 

неудачником,— резонно возразил я.
— Что ж, может быть, он и неудачник,— задумчиво 

сказала Нина. — Но ведь большая неудача лучше малень­
ких удач.

— Не понимаю тебя, Нина. Удача — это всегда удача, а 
неудача — это всегда неудача.

— А по-моему, не так. Один Человек, скажем, решил 
подняться на вершину горы, а другой — стать на болотную 
кочку. Человек, не дошедший до вершины горы, поднимет­
ся все-таки выше того, кто стоит на болотной кочке.
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Я не стал продолжать этот бесцельный спор, тем более 
что мы уже подошли к дому Лесного Смотрителя. Здесь 
жил тот самый старик, о котором мне сказали, что он знает 
старинный фольклор. Поэтому я включил свой карман­
ный микромагнитофон, надеясь использовать запись раз­
говора со Смотрителем для пополнения своего СОСУДа.

7. Старый Чепьювин
Жилище Лесного Смотрителя стояло на зеленой поля­

не у ручья. Это была настоящая деревянно-пластмассовая 
изба конца XX века — со старинной телевизионной антен­
ной на крыше, с крылечком и завалинкой. Возле избы сто­
ял древний мотоцикл. В стороне, под деревьями, видны были 
зимние кормушки для лосей и оленей и маленькие ящи­
ки на столбах — кормушки для птиц. Все здесь так не 
походило на город!

Из избы, приветливо улыбаясь, вышел навстречу нам 
статный старик, учтиво поздоровался и повел нас в свое 
жилище. Комната, куда он ввел нас, была весьма уютна. Все 
в ней дышало стариной — и дряхлый телевизор в потрес­
кавшемся футляре, и поролоновый диван невиданной кон­
струкции, и высокий деревянный стол, и кресла с плете­
ными спинками. Довершая это впечатление, на отдельном 
столике с мраморной крышкой стоял блестящий электро­
самовар, а на стене висело два ружья.

— Как у вас тут интересно! — сказала Нина.— Хоте­
ла бы я пожить здесь.

— А кто вам мешает! — ответил Смотритель.— При­
езжайте и живите, мы со старухой потеснимся. Мы всегда 
рады гостям.

— Видите ли, — вмешался Андрей, — мы по делу сюда 
прилетели. Нам, то есть мне, надо убить одного зайца.

— Да, я давал заявку на убийство, — подтвердил ста­
рик.— Зайцев много развелось. Тут садоферма есть в де­
сяти километрах, так они стволы грызть начали... А за что 
же вам такое наказание?

Андрей объяснил, за что он наказан, и старик сказал с 
добродушной насмешкой:
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— Строго у вас в городах! Мы с женой тут в глуши 
нет-нет да и поспорим. Если б мне за каждую «дуру» зве­
ря убивать, тут в заповеднике живности бы не осталось... 
Ну бери, что ли, ружье. Идем к сараю, стрельбе тебя обу­
чу, — закончил он свою речь.

Старик и Андрей вышли из избы и направились за 
одну из пристроек. Вскоре оттуда послышался выстрел, 
потом другой. Затем старик вернулся, за ним шел Андрей с 
ружьем.

— Понятливый парень,— похвалил Андрея Смотри­
тель. — Ружье в первый раз в руки взял — и все понял. 
Сразу в яблочко попал.

— Ну, я пойду зайца убивать, — сказал нам Андрей. — 
Надо скорей покончить с этим неприятным делом... А что 
потом с ним делать? — спросил он у старика.

— Сюда принесешь, не пропадать же добру. Съедим — 
и вся недолга.

— Можно и я с вами пойду? — обратилась вдруг 
Нина к Андрею.

— Нет, Нина, что вы! Зачем вам-то видеть все это? Я 
уж один.

Он ушел в лес, а Нина вышла из дому и села на ска­
мейку. К ней подошел олененок и начал тереться мордой 
о ее колени, а она стала гладить ему спину. Я смотрел на 
нее в окно, и в эти минуты она показалась мне даже при­
влекательнее, чем обычно.

— А славная девчонка,— сказал вдруг Смотритель, 
словно угадав мои мысли. — Девчонка что надо.

— Она не девчонка. Она уже на втором курсе, — по­
правил я старика.

— А по мне хоть на двадцать втором. Передо мной 
она девчонка. Мне Сто восемьдесят семь через неделю 
стукнет.

— Стукнет — значит, исполнится, — понимающе ска­
зал я. — На вид вы моложе. Только подумать — МИДЖ 
плюс семьдесят семь! Вы, наверно, обращались в Комиссию 
продления жизни?

— Никуда я не обращался. Я сам себе жизнь продле­
ваю. Мы, Лесники, долго живем.
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— А как вы себе продлеваете жизнь? — заинтересо­
вался я .— Может быть, вы знаете какие-либо старинные 
лекарства, травы?

— И лекарство одно знаю, и о смерти и всякой ерунде 
не думаю — вот и продлеваюсь. А как тебя величать-то?

— Величать — значит звать,— сказал я .— Меня зо­
вут Матвей Людмилович.

— А меня — Степан Степанович. Я этих материнских 
отчеств не признаю, — добавил он с доброй стариковской 
усмешкой. — Завели новые моды — женские отчества, ко­
рабли с парусами, на конях по дорогам скачут... Нет, мне, 
старику, к этим новинкам уже не привыкнуть.

Окончив свою речь. Смотритель выдвинул ящик стола 
и вынул оттуда кожаный мешочек и пачечку бумаги.

— Что это такое? — заинтересовался я.
— Это кисет, а в кисете — махорка. Самосад.
— Как, неужели вы Чекуртаб! — изумился я. — И еще 

в такие годы!
— Никакой я не Чекуртаб, а просто курящий. Напри- 

думывали словечек!
Он ловко загнул край одной бумажки, положил туда 

табаку, затем свернул бумажку в трубочку — и закурил. 
Тяжелый синий дым пополз ко мне, и я расчихался. В это 
время из лесу послышался выстрел.

— Был заяц — нету зайца,— затягиваясь, сказал ста­
рик. — Твой приятель не промахнется. А ты — цирлих-ма- 
нирлих.

— Что это такое — цирлих-манирлих? — спросил я. — 
Что означает эта фольклорная идиома?

— Так, ничего, — ответил старик.— Это я просто так. 
Дядя шутит.

— Может быть, это ругательство? — обрадовался я .— 
Не стесняйтесь, пожалуйста, обругайте меня еще как-нибудь.

— С чего же мне тебя ругать, ты плохого мне не сделал. 
Да и не под градусом я. Вот лекарства своего приму — 
тогда, может, поругаюсь. Идем, я тебе аптеку свою покажу, 
где лекарство мое варится.

Он повел меня на кухню, а из кухни — в небольшую 
пристройку. Там сильно пахло чем-то. Запах был какой-то
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странный — и неприятный, и в то же время чем-то прият­
ный. На старинной электрической плите стояли какие-то 
баки, тянулись трубки. В баках что-то клокотало. Из одной 
трубочки в пластмассовую миску капала пахучая жидкость.

— Что это? — спросил я. — Химическая лаборатория?
— Она самая, — бодро ответил старик, отливая жид­

кость из миски в стакан и протягивая стакан мне.
Я медлил, начиная подозревать самое худшее.
— Да ты бери, пей. Как слеза! К своему будущему дню 

рождения гоню. Выпей ты, а потом и я хватану.
— Вы — Чепьювин! — воскликнул я. — Как несовме­

стимо это с вашим почтенным возрастом!
— Пей,— ласково повторил старик.— А то обидишь 

меня.
— А вы скажете мне бранные выражения?
— Скажу, скажу. Только пей. Все скажу.
Решив пожертвовать своим здоровьем для науки и не 

желая обижать старика, я сделал несколько глотков. Сперва 
мне было противно, но затем это чувство начало проходить.

— Пей да закусывай! — отечески сказал Смотритель, 
сунув мне в руку кусок сыра.

Я закусил и, чтобы не обижать старика, выпил стакан 
до дна. Мне стало совсем хорошо и весело. Это было но­
вое состояние души и тела. Затем выпил и старик, и мы 
вернулись в комнату.

— Нейдет что-то Охотничек-то наш, — сказал Смотри­
тель. — И девчонка куда-то делась, верно, в лес побежала... 
А парень он, видать, с головой. Отобьет он ее у тебя. Я-то 
заметил, как она на него поглядывает. Даст она тебе отскоч.

— Что это такое «отскоч»? — спросил я.
В ответ старый Чепьювин запел нетвердым голосом:

Эх, сама садочек я садила,
Сама, как вишенка, цвела,
Сама я милого любила,
Сама отскоч ему дала.

И закончил так:
— Отошьет она тебя — вот что. Забудет — и вся не­

долга.
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— Вы мне обещали обругать меня некоторыми фоль­
клорными словами,— напомнил я старику.

— Это пожалуйста, это мы за милую душу, — ответил 
Чепьювин. — Этого добра я много помню. Бывало, дед мой 
как начнет загибать, а я запоминаю.

И Смотритель действительно стал произносить бран­
ные слова, а я их повторял — и мой карманный микромаг­
нитофон все это записывал. СОСУД пополнялся. Но в это 
время в комнату вошел Андрей, а за ним Нина, и наша 
беседа со старым Чепьювином прервалась. Андрей поста­
вил ружье в угол, отдал убитого зайца Смотрителю, и тот 
понес его на кухню.

— Неприятно было его убивать,— сказал Андрей.— 
Они совсем ручные... А что это с тобой? — спросил он, 
пристально поглядев на меня.

— Со мной ничего, — ответил я и, неожиданно для себя 
самого, запел:

Эх, сама садочек я садила,
Сама, как вишенка, цвела...

— Что с тобой творится? — засмеялась Нина. — Ни­
когда я тебя таким не знала.

— Э, да он выпил! Он стал Чепьювином! — догадался 
Андрей.— Вот тебе и будущий Профессор.

— Только для пользы науки! — заплетающимся язы­
ком сказал я .— Только ради пополнения СОСУДа!

В этот миг появился старый Чепьювин, неся полный 
стакан своего «лекарства». Он преподнес его Андрею.

— Выпей половину, а потом девчонке передай, — ска­
зал он. — Не выпьете за мой будущий день рождения — 
обижусь. Вот только обеда хорошего нет, старуха моя в 
Австралию улетела кенгуровые заповедники осматривать. 
А ДИВЭР наш испортился — я его хотел научить самогон 
гнать, а он возьми да и сломайся. Несознательный агре­
гат! — С этими словами Смотритель поставил на стол 
несколько банок консервов и начал их открывать старин­
ным охотничьим ножом.

Андрей отпил половину стакана и протянул его Нине.
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— Нина, Нина, что ты делаешь! Опомнись, Нина! — 
воскликнул я, ибо хоть я и был в состоянии опьянения, но 
все-таки сознание еще не покинуло меня.

— Э, что там! — засмеялась Нина и, к моему ужасу, 
выпила стакан до дна.

— Правильно! — вскричал старый Чепыовин.— Мо­
лодцы ребята! Знаете, какая примета в старину была? Если 
парень с девушкой из одного стакана выпили — быть 
свадьбе.

Мне почему-то стало очень грустно, и я заплакал. Но 
старик принес мне еще стакан напитка, и, выпив его, я вновь 
развеселился. Тем временем старый Чепьювин вытащил от­
куда-то старинный, дедовский магнитофон, включил его — 
и стал плясать под какую-то странную древнюю музыку. 
Андрей и Нина присоединились к нему. Я же сидел и 
улыбался. Все вокруг казалось мне очень милым и прият­
ным, но с места встать я не мог. Потом голова у меня зак­
ружилась, и больше я ничего не помню.

8. Мост без перил
Утром я проснулся оттого, что белка прямо из открыто­

го окна прыгнула на старинный диван, на котором я спал. 
Голова у меня болела, но старый Чепьювин дал мне выпить 
какого-то снадобья, и я вновь почувствовал себя здоровым.

Все давно уже встали. Смотритель накормил нас завт­
раком, дал еды на дорогу, и мы втроем отправились к лес­
ному озеру. Дорогу туда нам объяснил старый Чепьювин, 
сказав, что там очень красиво.

Мы не спеша — Андрей и я с рюкзаками, а Нина на­
легке — зашагали по лесной дороге, потом свернули на 
тропку и шли по ней километра три — сперва лесом, 
потом через моховое болото. Затем начались невысокие 
холмы, поросшие вереском и можжевельником. Солнце под­
нималось все выше, было уже тепло, даже жарко. Вскоре с 
одного из холмов нам открылись озеро и небольшая река, 
впадающая в него.

— Пойдемте на тот берег, — сказала Нина. — Смотри­
те, как хорошо!
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Тот берег, действительно, был очень красив. На поло­
гом берегу виднелись серые валуны, немного подальше на­
чинался лес. На берегу стояла маленькая бревенчатая из­
бушка. Однако все это было довольно далеко.

— Стоит ли идти туда? — сказал я. — Чем плох этот 
берег?

— А тот лучше! — возразил Андрей. И Нина присое­
динилась к нему.

Я примкнул к большинству, и мы пошли под изволок 
к реке. Мост через нее никак не походил на то, что мы 
обычно подразумеваем под этим словом. Просто в двух 
местах были вбиты сваи, и с берега на берег были пере­
кинуты три связки из бревен, по два бревна в каждой. 
Никаких перил не было.

Андрей первый вступил на этот мост, за ним Нина, я же 
замыкал шествие. Мы шли осторожно. Вода внизу была 
темна от глубины, она бурлила у свай, здесь чувствовалась 
сила течения. Слева от моста река сразу расширялась — 
там был омут. Маленькие водовороты тихо двигались по 
его поверхности.

— Как хорошо! — сказала Нина, остановись и загляды­
вая вниз, в глубину. И вдруг, потеряв равновесие, испуганно 
вскрикнув, она упала вниз, в эту темную от глубины воду.

И в то же мгновение Андрей кинулся за ней с моста. 
Он забыл снять рюкзак, и я понял, что он может утонуть, — 
ведь плавать-то он так и не научился. Тогда, скинув с плеч 
свой рюкзак, я положил его на бревна, затем быстро снял 
ботинки и швырнул их на берег. После этого я нырнул в 
воду. Когда я вынырнул, то увидал, что Нину уже далеко 
отнесло течением и она плывет к берегу. Я за нее не боял­
ся, так как знал, что она хороший пловец. Андрея же нигде 
не было видно. Я стал нырять и наконец нашел его под 
водой. Сорвав с него рюкзак, я вытащил своего друга на 
поверхность и поплыл с ним к берегу. Вскоре ноги мои 
коснулись дна. Я вынес Андрея на берег — на тот самый, 
куда мы направлялись, — и тут ко мне подбежала Нина.

— Что с ним? — крикнула она. — Это я виновата!
— Ни в чем ты не виновата, — успокоил я ее. — Про­

сто ему не следовало кидаться за тобой. «Не зная броду —
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не суйся в воду», — так говорит старинная пословица. Ведь 
он плавать не умеет! А ты, чем попусту плакать, лучше 
окажи ему помощь.

Мы сняли с Андрея куртку и рубашку. Он не шевелил­
ся и не дышал, тело его было совсем бледное, и только у 
плеча синел небольшой шрам — след разорванной золотой 
трубы, когда он производил опыты в Вольной лаборатории.

Мы стали делать ему искусственное дыхание, но он 
оставался недвижим. Поняв, что дело серьезно, я решил 
вызвать Врача. Я никогда не снимал с запястья Личного 
Прибора, и теперь он пригодился. Я нажал кнопочку авто­
координатора и кнопочку с красным крестом и восклица­
тельным знаком — срочный вызов Врача.

— Нина, я буду делать ему искусственное дыхание, а 
ты беги вон на ту полянку и маши руками. Или, еще 
лучше, сними свою блузку и размахивай ею. Тогда Врач 
из экстролета скорее обнаружит нас.

Я взглянул на Личный Прибор. Рядом с кнопкой вызо­
ва уже засветилась зеленая точка — знак, что вызов при­
нят. Но я продолжал делать Андрею искусственное дыха­
ние, хоть от этого и было мало толку.

Вдруг из лесу послышался хруст валежника, шум раз­
двигаемых веток — и на берег выбежал Человек. Вид у 
него был такой, будто он спрыгнул с ленты старого фильма. 
Рукава рубашки были засучены по локоть, в правой руке 
он держал опущенный дулом вниз старинный дуэльный пи­
столет. На запястье одной руки блестел Личный Прибор — 
что было вполне современно, — но на запястье другой вид­
нелось нечто напоминавшее ручные часы. «Болен потерей 
чувства времени, бедняга», — успел подумать я.

Человек бросил пистолет на песок и, подбежав к лежа­
щему без движения Андрею, положил руку с приборчи­
ком, который я принял за часы, ему на лоб. Тогда я дога­
дался, что никакие это не часы, а просто ЭСКУЛАППП*. 
Значит, Человек этот был Врачом.

* ЭСКУЛАППП (Электронный Скоростной Консилиум, 
Указывающий Лечащему Абсолютно Правильные Приемы 
Помощи) — старинный медицинский агрегат. Ныне заменен 
более совершенным, действующим дистанционно.
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Едва Врач приложил ЭСКУЛАППП ко лбу Андрея, 
как на приборе засветилась тонкая зеленая черточка. За­
тем ЭСКУЛАППП негромко, но внятно заговорил:

4 Семьдесят восемь болевых единиц по восходящей. Ле­
тальный исход предотвратим. Внутренних повреждений нет. 
Состояние по Мюллеру и Борщенко — альфа семь дробь 
восемь. Делать искусственное дыхание типа А три. Делать 
искусственное дыхание. Летальный исход предотвратим».

— Ну, это уж я сам знаю, — сказал Врач, обращаясь не 
то к прибору, не то к нам, не то к самому себе, и стал 
делать Андрею искусственное дыхание по всем медицинс­
ким правилам.

Вскоре Андрей начал подавать признаки жизни. Врач 
снова приложил ЭСКУЛАППП к его лбу. Зеленая черточ­
ка на приборе теперь не дрожала, она стала шире. Прибор 
снова заговорил:

«Летальный исход предотвращен. Одиннадцать болевых 
единиц по нисходящей. Данные по Степанову и Брозиусу — 
бета один плюс зет семь. Больному нужен полный отдых чет­
веро суток: Питание обычное. Летальный исход предотвра­
щен».

Андрей тем временем совсем ожил. Он только был очень 
бледен после пережитого.

— Пусть он полежит еще немного, — сказал Врач. — А 
потом отведите его в ту избушку, и пусть он отоспится. А 
затем его надо как следует накормить. Моя помощь боль­
ше не нужна. Сейчас мне предстоит куда более неприятное 
дело, пойду убивать зайца. Понимаете, я только прицелил­
ся — и вдруг ваш вызов...

— А вас за что наказали охотой? — спросил я Врача.
— Меня? А разве вы не слыхали об этом ужасном 

случае в районе Невского? Там умер Человек девяноста 
шести лет от роду. Не дожил до МИДЖа целых четыр­
надцать лет! А я — Врач-Профи л актор, я отвечаю за дли­
тельность жизни Людей в этом районе. Я сам на собрании 
Врачей потребовал себе наказания.
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— А почему вы избрали такое неудобное орудие убий­
ства? — спросил я. — Ведь из ружья легче попасть.

— У  меня есть друг — Смотритель Музея старинных 
предметов, он дал мне этот пистолет и научил из него 
стрелять. Пистолет легче носить.

Врач поднял свое оружие и направился в лес, а мы с 
Ниной остались возле Андрея. Вскоре он почувствовал себя 
настолько хорошо, что мог передвигаться. Я навыочил на 
себя рюкзаки, затем мы с Ниной взяли моего друга под 
руки и речным берегом повели его к озеру, где среди 
валунов виднелась старинная деревянная избушка в одно 
окно.

— Постойте! — спохватился я и, быстро вернувшись к 
месту происшествия, разделся и нырнул в омут, где до­
вольно быстро отыскал рюкзак Андрея.

Вскоре мы добрели до избушки. Она была очень старая. 
Внутри там были печь, стол, стул, а на полу толстым слоем 
лежало сено — оно здесь хранилось для зимней подкорм­
ки лосей. На чердак вела лестница. Там тоже лежало сено.

— Чур, я на чердаке ночую! — крикнула Нина. — Здесь 
так уютно.

— О ночлеге думать еще рано,— резонно возразил 
я. — Прежде всего нам надо обсохнуть и поесть. Ты, Нина, 
иди по ту сторону избушки и раздевайся там, а мы рас­
положимся по эту сторону.

Вскоре мы с Андреем уже лежали голышом на песке, а 
наша одежда была расстелена рядом. Я лежал па спине и 
смотрел на небо. Оно было светло-голубое, даже белесова­
тое, как всегда в жаркие безоблачные летние дни. Я думал 
о том, что это легкое, невесомое небо, как бы состоящее из 
ничего, всегда остается самим собой, а вот на прочной ве­
щественной земле все меняется.

— Пока ты бегал вытаскивать мой рюкзак, Нина мне 
рассказала, как все произошло, — прервал мои размышле­
ния Андрей. — Мне обязательно надо выучиться плавать...

Я знал, что Андрей благодарен мне, но в наше время 
выражать благодарность было уже не принято. Ведь если 
А благодарит Б за то, что тот поступил как должно, то этим 
самым А как бы предполагает, что Б мог поступить иначе.
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Из-за избушки послышался смех Нины. Потом она зак­
ричала:

— Он бежит к вам, он мой платочек утащил!
— Кто бежит? — крикнул я. — Никого тут нет.
— Ежик! Подошел и платочек унес! Такой хитрый.
Действительно, из-за угла избушки показался еж. На

его иглы был наколот платочек. Я взял этот платочек, еж 
сердито зафырчал, потоптался на месте и пошел в лес.

Вскоре у всех у нас одежда просохла, и мы втроем 
принялись за еду. Рюкзак Андрея промок, но в нем, к сча­
стью, лежали консервы, и им ничего не сделалось. Хлеб 
же и дорожная посуда находились в моем рюкзаке. Лес­
ные птицы летали и прыгали возле нас, собирая крошки, 
которые мы им бросали.

9. Девушка у обрыва
Утром я проснулся довольно поздно, очень хорошо было 

спать на сене. Когда я открыл глаза, то увидел, что Андрей 
сидит у окна за столом и что-то пишет. Он почувствовал 
мой взгляд и обернулся ко мне.

— Ничего, что я взял из твоего рюкзака тетрадь и 
рознял ее на листы? — спросил он.— В моем рюкзаке 
была бумага, да она вся промокла.

— Работай, работай, — ответил я. — Только там у меня 
записаны кое-какие мысли по поводу «Антологии», ты не 
вздумай делать поверх них свои записи.

— Нет, что ты! — сказал Андрей. — Я пишу на другой 
стороне.

Я встал и подошел к нему. Весь стол был покрыт ис­
писанными листами*.

— Только цифры, формулы, знаки и значки и ни 
одного человеческого слова,—сказал я. — И давно ты встал?

— С рассветом, — ответил Андрей. — Я спал очень креп­
ко, но потом меня словно что-то толкнуло. Я проснулся и 
сел сюда.

— Ты уже хорошо себя чувствуешь?

* Эти листы ныне хранятся в Музее Светочева. На их обрат­
ной стороне действительно есть записи Матвея Ковригина.
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— Физически — не очень. Есть еще какая-то слабость, 
усталость. Но голова работает хорошо. Знаешь, я, кажется, 
прихожу к важному решению.

— Ты уже много раз приходил к разным важным ре­
шениям, а потом оказывалось, что это — ошибки.

— Нет, теперь — нет. Кажется, я на этот раз поймал 
черта за хвост. Совсем неожиданный вывод. Я даже сам не 
понимаю себя, как я мог до этого додуматься.

— По-моему, тебе следует как следует выспаться, отле­
жаться. А потом, на свежую голову, ты опять можешь за­
няться этим делом,— осторожно посоветовал я.

— Ты, кажется, думаешь, что я свихнулся? — засмеял­
ся Андрей.— Если я и свихнулся, то со знаком плюс. Ты 
знаешь, если взять сто электронных машин и перед зада­
нием расшатать их схемы, то девяносто девять машин впа­
дут в технический идиотизм, а сотая может впасть в состо­
яние гениальности и дать какое-то парадоксальное, но 
верное решение...

— Не буду спорить с тобой,— мягко ответил я .— А 
Нина все еще спит?

— Нет. Она на озере. Вот она стоит.
Я взглянул из окна вправо. Нина стояла на невысоком 

песчаном обрыве и смотрела куда-то через озеро, вдаль. 
Ветер чуть шевелил ее платье. Солнце освещало ее сбоку, 
и она была очень хорошо видна.

— Девушка у обрыва, — сказал вдруг Андрей. — Как 
в одном стихотворении.

— Что за стихотворение? — поинтересовался я.
— Просто там девушка стоит у обрыва и смотрит вдаль. 

Перед ней озеро, кувшинки в воде; за ней — лес и утрен­
нее солнце. А она стоит и смотрит вдаль. И кто-то смотрит 
на нее и думает: «Вот девушка стоит у обрыва и смотрит 
вдаль. Теперь я ее буду помнить всегда. Она уйдет в лес, а 
мне все будет казаться, что она стоит у обрыва. И когда я 
состарюсь, я приду к этому берегу и увижу: девушка сто­
ит у обрыва и смотрит вдаль...»

— Не понимаю, чего хорошего нашел ты в этом стихот­
ворении? Не люблю этих сантиментов... В Двадцатом веке 
и то лучше писали.
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Андрей что-то пробормотал в ответ и уткнулся в свои 
записи, а я пошел на озеро. У самого берега росли в воде 
водяные лилии и купавы. Я пошел по шатким деревян­
ным мосткам к открытой воде и долго умывался. Затем я 
пошел к Нине. Она все еще стояла на невысоком песчаном 
обрыве и бесцельно смотрела куда-то через озеро.

— Нина, ты хорошо спала? — спросил я.
— Очень хорошо. Вначале мне мешали летучие мыши. 

Они все влетали в окошечко и вылетали. Но они совсем 
бесшумные. Сейчас они там спят вниз головой — такие 
забавные. А ведь когда-то люди боялись их.

— Нина, а ты не забыла об «Антологии»? — напомнил 
я. — Нам надо возвращаться в город.

— Нет, я останусь здесь на четыре дня,— спокойно 
ответила она. — Андрею нужно четыре дня покоя. Я буду 
готовить ему еду.

— Ну, не так уж он ослаб, чтобы ему нужно было гото­
вить еду, — возразил я. — Больной Человек не встанет с 
рассветом и не сядет за стол, чтобы выводить какие-то 
бесконечные формулы. Если Человек болен, он лежит и 
не рыпается.

— Что? — переспросила Нина.— Лежит и что?..
— Не рыпается,— повторил я .— Это такое идиомати­

ческое выражение Двадцатого века.
— Но я все-таки останусь,— сказала Нина.
— Что ж, поступай так, как считаешь нужным, — отве­

тил я .— Как-никак, мы живем в Двадцать Втором веке и 
знаем, что разубеждать решившегося — недостойное дело. 
Если зрячий идет к пропасти — останавливающий его 
подобен слепцу.

— Ах, не читай мне школьных прописей, — досадливо 
ответила Нина. — И к пропасти я пока что не иду. — Она 
спрыгнула с невысокого обрыва на береговой песок и, сбро­
сив туфли, вошла в воду и стала рвать кувшинки.

— На тебе! — крикнула она, бросая мне цветок. — И 
не делай строгого лица.

Я вернулся в избушку. Андрей все корпел над своими 
формулами.

— Вот смотри, — сказал он, когда я подошел к нему.
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Он показал мне одну из страниц, всю исписанную и 
исчерканную. Внизу, обведенная жирной чертой, видна была 
какая-то формула, очень длинная.

— Ну и что? — спросил я.
— Я нашел то, что искал. Теперь надо только прове­

рять, проверять и проверять себя.
— Ладно, проверяй себя, а мне нужно возвращаться в 

город. Нина останется тут.
— Нина приносит мне счастье, — задумчиво сказал Ан­

дрей.— Никогда не верил в такие вещи, но она приносит 
мне счастье.

Я отправился в город. Дойдя пешком до границы запо­
ведника, я вызвал легколет и вскоре был в Ленинграде.

10. САПИЕНС сказал: да
Вернувшись в Ленинград, я так погрузился в работу 

над «Антологией Забытых Поэтов XX века», что на время 
позабыл все и вся. Правда, мне не хватало Нины — ее 
помощь была бы весьма ощутимой, но тем не менее работа 
моя двигалась. Целые дни я проводил в трудах и лишь 
изредка покидал свой рабочий стол, чтобы подышать све­
жим воздухом.

Однажды я поехал на Острова. Я шел по аллее и 
вышел на площадку, где стоят памятники Победителям 
рака Иванову и Смиту, Экипажу Марс-1 и Антону Сте­
панову — одному из крупнейших Поэтов XXI века. Здесь 
же возвышается памятник Нилсу Индестрому, автору 
Закона Недоступности. Вы все знаете этот памятник; на 
черном цоколе стоит гигант из черного металла; простер­
тая его рука как бы застыла в повелительном жесте, 
пригвождающем все земное к Земле, вернее — к Солнеч­
ной Системе. В те годы на цоколе памятника виднелась 
бронзовая доска со словами Индестрома: «Путь к Даль­
ним Мирам закрыт навсегда. Тело слабее крыльев». Под 
этими словами была начертана формула Недоступности 
— итог жизни Нилса Индестрома. Формулу эту мы все 
знали со школьной скамьи. Она доказывала, что если даже 
человек создаст энергию, достаточную для проникновения
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за пределы Солнечной Системы, ему никогда не создать 
такого материала, который не деформировался бы во вре­
мя полета. Мне никогда не нравился этот памятник. Мне 
вообще казалось странным, что люди поставили его Уче­
ному, который доказал нечто отрицательное.

Я присел на скамью и поделился своими мыслями с 
человеком, сидящим рядом. Судя по значку на отвороте 
куртки, это был Студент технического направления. Он не 
согласился со мной и сказал, что своим отрицательным 
законом Ниле Индестром спас много жизней. Далее он 
добавил, что памятник этот должен стоять вечно, если даже 
Закон Недоступности будет опровергнут.

— Закон — потому и закон, что он неопровержим, — 
возразил я.

— Сейчас он неопровержим, но под него уже подкапы­
ваются, — сказал Студент. — Вся специальная техническая 
пресса пестрит статьями о том, что мы накануне техничес­
кой революции. Человечеству нужен единый сверхпроч­
ный универсальный материал. Человечеству тесна его ме- 
талло-каменно-деревянно-пластмассово-керамическая 
рубашка. Она трещит по швам.

— Не знаю, меня эта рубашка вполне удовлетворяет, — 
возразил я. — Д ай где в наш век найдется такой Человек, 
который сможет создать материал, о котором вы говорите?

— В этой области работает много Ученых,— ответил 
Студент.— В частности — Андрей Светочев. Правда, он 
идет очень трудным путем...

— Разве у него есть какие-либо реальные достиже­
ния? — перебил я своего собеседника.

— В обычном понимании — нет. Но если...
— Если бы да кабы, да во рту росли грибы,— отве­

тил я старинной пословицей, после чего мой собеседник 
замолчал, ибо ему, как в старину говорилось, «крыть было 
нечем».

Я ведь тогда еще не знал, что формула Светочева в 
скором времени обратится в техническую реальность.

На следующий день, когда я работал над своей «Анто­
логией», ко мне явилась Нина. Я сразу же заметил, что у
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нее какой-то праздничный вид и что она очень похороше­
ла за эти дни.

— Тебе пошел на пользу воздух заповедника,— ска­
зал я, и она почему-то смутилась.

— Я пробыла там вместо четырех дней целую декаду, 
потому что Андрей был так занят... — каким-то извиняю­
щимся тоном произнесла она. — Я готовила ему еду. Если 
его не накормить, он сам не догадается поесть. Но он очень 
продвинулся в своей работе. Он проверил свою формулу, 
и она...

— А еды вам хватило? — спросил я. — Ведь в запо­
ведник нельзя вызывать транспорт.

— Я два раза ходила к Смотрителю. Это такой слав­
ный Человек. А жена его вернулась из Австралии, и...

— Нина, меня интересует не Австралия, а «Антоло­
гия»,— мягко сказал я .— И хоть твоя помощь сводится 
только к чисто технической работе, но все же твое участие 
весьма желательно. Но договаривай об Андрее. Итак, он 
проверил свою формулу, и она, как и все у него, оказалась 
ошибочной? Ведь так?

— Пока что ничего не известно. Он сдал материалы в 
Академию, а там их отдали на проверку САПИЕНСу*. Но 
расчеты, представленные Андреем, настолько сложны и 
парадоксальны, что САПИЕНС бьется над ними уже сут­
ки и не может ни опровергнуть их, ни подтвердить их 
правильность. А ведь обычно САПИЕНС уже через не­
сколько минут решает, прав или не прав Исследователь.

— Я хоть не электронный САПИЕНС, а простой гомо- 
сапиенс, но и я могу предвидеть результат,— пошутил 
я .— Опять будет неудача.

Нина промолчала, сделав вид, что погружена в чтение 
материала для «Антологии».

— Мне не очень нравится твой подбор авторов, — ска­
зала вдруг она. — Ты обедняешь Двадцатый век. Он был 
сложнее, чем ты думаешь. Так мне кажется.

* САПИЕНС (Специализированный Агрегат, Проверяющий 
Исследователю Его Научные Сведения) — старинный агре­
гат XXI в.
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— Меня удивляет твое замечание! — сказал я. — Не 
забудь, что «Антологию» составляю я, а ты только моя Тех­
ническая Помощница.

Этот выпад Нины против моей работы так расстроил 
меня, что в тот вечер я долго не мог уснуть. Уснул я толь­
ко в два часа ночи, а в три часа был разбужен мыслесигна- 
лом Андрея.

— Что случилось? — спросил я. — Нужна помощь? 
Сейчас выхожу

— Помощи не нужно,— гласила мыслеграмма Анд­
рея.— Поздравь меня. Три минуты тому назад САПИ- 
ЕНС подтвердил правильность моей формулы.

— Поздравляю, рад за тебя, — ответил я. — Все?
— Все. Мыслепередача окончена.
Я был очень рад, что Андрею наконец-то повезло. Прав­

да, меня несколько удивило, что он не сообщил мне это 
известие каким-либо другим способом. Ведь в наше время 
к мыслеграммам прибегали только в случае крайней не­
обходимости. Только много позже я понял, какие огром­
ные перемены в наш мир внесло открытие Андрея.

11 • АНТРОПОС предсказывает...
На следующее утро, когда я работал над своей «Анто­

логией», ко мне опять пришла Нина. Прямо с порога она 
мне сообщила новости:

— Ты не представляешь, что у Андрея в Академии 
творится! Туда спешно прилетел Глава Всемирной Акаде­
мии Наук, прибыла целая делегация от Института Кос­
монавтики! Андрею выделяют специальный институт, ла­
бораторию, дают право набирать любое количество 
Сотрудников!

— Ты уже успела побывать у него? — спросил я.
— Да, — ответила она. — А что?
— Так, ничего. Я спросил просто так.
— Можно подумать, что ты не рад успеху своего дру­

га! — сказала Нина.
— Я очень рад его успеху,— ответил я .— Но меня 

несколько беспокоит эта обстановка сенсации, которая со­
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здается вокруг Андрея. Можно подумать, что мы верну­
лись в Двадцатый век.

— В нашем Двадцать Втором тоже возможны великие 
открытия, — возразила Нина.

Я не стал с ней спорить, зная, что это бесполезно. Вме­
сто этого я напомнил ей, что начинаются каникулы, и пред­
ложил отправиться вместе на Гавайские острова.

— Нет, это лето я хочу провести в Ленинграде, — от­
ветила Нина.

— Что ж, вольному воля, спасенному рай, — отпариро­
вал я старинной поговоркой. — Сейчас я пойду в Бюро 
Отпускных Маршрутов.

— Я тебя провожу, — сказала Нина. Она, видимо, хоте­
ла хоть чем-то загладить резкость своего отказа.

Мы вышли на улицу. Когда мы проходили мимо стан­
ции метро, я обратил Нинино внимание на солидно-скром­
ную медную дощечку с надписью «АНТРОПОС»*.

— Давай узнаем свое будущее,— предложил я .— Ты 
никогда не была в гостях у АНТРОПОСа?

— Нет, не была,— ответила Нина.— Пойдем, если 
хочешь.

Мы спустились в метро, но не стали садиться в поезд, а 
пошли вниз, в сторону от платформы, по наклонному ко­
ридору. АНТРОПОС помещался значительно ниже уров­
ня тоннелей метро. Это был агрегат настолько точный и 
чувствительный, что мог работать только глубоко в земле, 
где отсутствуют колебания почвы и всегда царит единая 
ровная температура.

Мы долго шли по наклонному коридору. Затем перед 
нами, беззвучно уйдя в стену, раскрылась дверь — и столь 
же беззвучно закрылась за нами. «Снимите жесткую обувь, 
наденьте бесшумные туфли», — вспыхнула надпись на стене, 
и к нам подошел автомат и подал нам какие-то очень 
мягкие тапочки из синтетического пуха. Когда мы сменили

* АНТРОПОС (Агрегат Наивысшего Типа, Ретроспективно 
Отражающий Предстоящие Отдаленные События) — весь­
ма совершенный для своего времени агрегат. Ныне заменен 
АНТРОПОСом-2.
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обувь, перед нами бесшумно ушли в стену другие двери, 
и мы вошли в приемный зал. К нам подошел Ассистент и 
провел к столу. Мы сели в кресла, и Ассистент дал нам 
прочесть табличку с правилами. Правила были такие:

1. Главное назначение АНТРОПОСа—предупреждать Лю­
дей о неудачах, несчастьях и катастрофах — с той целью, 
чтобы Люди могли избежать их.

2. Сам Испытуемый не должен видеть изображение свое­
го будущего на экране АНТРОПОСа.

3. Право на это имеет только Посредник — то есть Чело­
век, выбранный Испытуемым, которому Испытуемый доверя­
ет вполне.

4. Посредник, увидев па экране будущее Испытуемого, дол­
жен затем пересказать Испытуемому то, что он узнал о его 
будущем. Но только то, что считает нужным сообщить, не при­
чинив Испытуемому горя.

5. О длительности жизни и обстоятельствах смерти Ис­
пытуемого Посредник сообщать Испытуемому не имеет права, 
дабы не ввергнуть Испытуемого в состояние безнадежности. 
Тактичными намеками и дружескими действиями Посред­
ник должен способствовать устранению причин несчастья, если 
оно угрожает Испытуемому.

6. Испытуемый не может быть Посредником тому Чело­
веку, который был Посредником ему.

7. Лица, находящиеся в ближайшей степени родства, не 
могут быть Посредниками друг другу.

8. АНТРОПОС — агрегат не вполне совершенный. В двад­
цати трех случаях из ста он дает неверные прогнозы.

9. АНТРОПОС работает на международном языковом коде, 
основой которому служит латынь и древнегреческий язык. 
Поэтому порой он дает только приблизительные зрительные 
толкования. Посредник должен мысленно подбирать синони­
мы на своем родном языке.

10. АНТРОПОС не дает последовательной картины жиз­
ни Испытуемого, а только узловые моменты.

— Значит, согласно этим правилам, только один из нас 
сегодня может узнать свою судьбу, — сказал я.

— Не судьбу, а картины будущего, — поправил меня 
Ассистент. — Судьбу свою Человек делает сам. АНТРО­
ПОС как бы дает ряд кинокадров из этого будущего.
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— Что ж, Нина, раз я тебя «втравил в это дело», как 
в старину говорилось, то я согласен быть твоим Посред­
ником.

— А что мне нужно делать? — спросила Нина Асси­
стента.

— Идемте, — сказал ей Ассистент.
Он открыл дверь и ввел Нину в комнату, всю устав­

ленную какими-то приборами. На одной стене был виден 
большой матово-белый экран. Затем дверь за Ниной зак­
рылась, а Ассистент вернулся и сел рядом со мной.

— Долго она там пробудет? — поинтересовался я.
— Приблизительно полчаса. АНТРОПОС исследует ее 

здоровье, наследственность, узнает ее почерк, услышит ее 
голос, расспросит о прош лом,— одним словом, узнает о 
ней тысячи вещей. Узнает даже то, чего она сама о себе не 
знает. На основании всего этого, путем очень сложных рас­
четов и сопоставлений, АН ТРО ПО С даст прогноз буду­
щего вашей знакомой. Но только приблизительный — имей­
те это в виду.

— Скажите, а если поручить эту работу не одному, а, 
скажем, четырем таким АНТРОПОСам — ведь тогда точ­
ность прогнозов была бы выше? — задал я вопрос Асси­
стенту.

— Вы, очевидно, Человек не технического направления, — 
улыбнулся Ассистент, — иначе бы вы не задали такого воп­
роса. Знайте: АНТРОПОС — это агрегат агрегатов. Он со­
стоит из тысячи двухсот самостоятельно работающих элек­
тронных агрегатов. Все эти агрегаты неодинаковы: все они 
принимают одинаковые данные, но решают их по-своему. 
Каждый из тысячи двухсот агрегатов создает свою картину 
будущего. Затем они автоматически подключаются к спор- 
машине, то есть к машине спора. Они начинают безмолвно 
спорить между собой, и каждый агрегат путем логических 
доказательств отстаивает свой вариант будущего и в то же 
время, в процессе спора, вносит в этот вариант некоторые 
поправки. Постепенно некоторые агрегаты, подавленные ло­
гикой других, начинают выходить из игры. Когда останется 
только десять спорящих, в дело вступает агрегат-судья. Пока 
агрегаты спорили между собой, этот судья как бы слушал



160 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

их, не вмешиваясь в спор, но все мотая на ус. Он выраба­
тывал свое мнение. От каждого побежденного в споре 
агрегата он брал частицу его правоты. На основании того, 
что он знает, судья вступает в переговоры с оставшимися 
десятью агрегатами и присуждает победу тому, чье мне­
ние считает наиболее совпадающим со своим. Теперь, как 
понимаете, остаются два агрегата: победитель в споре и 
судья. И х прогнозы поступают в примирительное устрой­
ство, где вырабатывается основной прогноз. Этот прогноз 
идет в преобразователь, где преобразуется в зрительные 
образы и записывается на видеоленту. Звуковой, речевой 
записи А Н ТРО П О С не дает. Видеолента поступает в кор­
ректировочный агрегат, где из нее вычеркиваются зри­
тельные моменты, носящие интимный характер. После 
этого Посредник может идти к экрану. Видите, все это 
довольно просто.

— Ничего себе просто! — воскликнул я. — Сплошная 
абракадабра.

— Что? — удивился Ассистент.— Сплошная что?..
— Абракадабра, — повторил я. — Этим словом в ста­

рину определяли непонятные речи и явления... Знаете, 
все-таки мне неясно, на основе чего агрегаты составляют 
свои прогнозы.

— На основе знаний, — ответил Ассистент.— Они на­
пичканы миллионами сведений. Они знают самые неожи­
данные вещи: сколько миллиметров осадков выпадает в 
июне в городе Армавире; на сколько миллимикрон снаши­
вается подошва человека, весящего столько-то, за километр 
пути; как повлияет ближайшее противостояние Марса на 
точные навигационные приборы; сколько метеоритов упа­
дет в такой-то день в Тихий океан; как повлияет ближай­
шая Олимпиада на м оду...

— С пасибо,— сказал я .— С меня довольно. Сыт по 
горло этой премудростью.

Вскоре Нина вышла из комнаты, где властвовал АНТ­
РО П ОС.

— Теперь вы увидите на экране АН ТРОПОСа некото­
рые события будущего этой девушки, — обратился ко мне 
Ассистент. — Идемте.

5 *
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Он ввел меня в комнату, где до этого находилась Нина. 
Затем он вышел, и двери бесшумно закрылись за ним. Я 
сидел в кресле в абсолютной тишине. Затем на стене вспых­
нула надпись: «Соблюдайте молчание! Если смешно — 
не смейтесь. Если грустно — не плачьте. Клавиатура спра­
ва от вас». Надпись на стене погасла.

В темноте обозначился голубоватый прямоугольник эк­
рана. Затем зеленоватым фосфорическим светом замерцала 
клавиатура, она была по правую руку от меня. Клавиш было 
много. На первой было написано: «В этом году»; на следу­
ющей: «В будущем году», а затем: «Через два года» — и 
так до ста десяти лет.

Я нажал первую клавишу — и на экране возникла 
Нина. Она стояла рядом со мной на улице, и мы о чем-то 
говорили. Потом она потупилась и что-то сказала с реши­
тельным и смущенным видом. Затем взяла руками меня 
за голову, поцеловала в лоб, и я пошел в одну сторону, а 
она — в другую. Вслед за этим экран подернулся туманом, 
а потом я снова увидел Нину, но уж е с Андреем. Они шли 
по взморью, и у обоих были счастливые лица. Я нажал 
синюю кнопку с надписью «Фиксация», и Нина с Андреем 
застыли, как на моментальном снимке.

— Да, все я сн о ,— сказал я сам себ е .— Но что будет 
лет через сорок? Будет ли она с ним счастлива?

Я нажал клавишу «Через сорок лет». Нина и Андрей 
исчезли с экрана. По экрану, наплывая одна на другую, 
пошли темные полосы.

— Очевидно, какие-нибудь неполадки в АНТРОПО- 
С е,— решил я и стал нажимать на клавиши в обратном 
порядке — «Через тридцать девять лет», «Через тридцать 
восемь», «Через тридцать семь»... Но по экрану по-прежне­
му двигались эти темные линии. В них было что-то подав­
ляющее душу, и я снова стал нажимать на клавиши — 
опять в обратном порядке, но уже не подряд, а через две — 
в третью, через четыре — в пятую. Когда я нажал клавишу 
«Через три года» и увидел все те же темные полосы, я 
пришел к выводу, что АНТРОПОС просто испорчен.

«Вот она, наша хваленая техника, — подумал я. — Н е­
далеко Человечество ушло от прадедовских телевизоров,

6 - В. Ш ефнер
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которые вечно портились и служили постоянной темой 
для юмористов Двадцатого века. Сейчас пойду к Ассис­
тенту и скажу ему, что АН ТРО П О С надо переименовать 
в Питекантропос — и тогда все станет на свои места».

Я и в самом деле собрался уже уходить, но в последнее 
мгновение, Для очистки совести, нажал на клавишу «Через 
год» — и на экране возникла Нина. Она стояла в каком-то 
большом зале рядом с Андреем. Зал был полон непонятных 
машин и приборов. Но на экран снова наплыл туман, а за­
тем опять я увидел Нину. На этот раз она была одна. Осве­
щенная солнцем, весело улыбаясь, шла она к небольшой при- 
станьке, возле которой на гладкой, не колеблемой ни 
малейшим ветерком воде стояли ярко окрашенные элект­
ромоторные лодки. Вот она прошла мимо «Аквилона» и 
прыгнула в «Э ос»— небольшую красную электромоторку 
— и повела ее в залив. Экран замглился, потускнел, а затем 
я снова увидел Нину в той же лодке. Но теперь суденышко 
плясало на волнах, и седые валы гнали его к скалистому 
берегу. Внезапно изображение на экране задрожало, помер­
кло, потом снова вспыхнуло. Теперь я увидел Нину уже на 
суше, на скалистом островке. Она стояла у невысокого об­
рыва и вглядывалась вдаль. Затем что-то темное надвину­
лось на нее — и ее не стало видно. По экрану заметались 
какие-то красные и желтые нити. А затем снова поплыли, 
надвигаясь одна на другую, темные полосы.

Тогда я нажал кнопку «Реле забвения». Экран погас, а 
в комнате зажегся свет. Но я не ушел из комнаты, а нада­
вил на клавишу «Вызов Ассистента», и тот тотчас явился. 
Я рассказал ему все, что увидел.

— Это очень серьезно,— сказал Ассистент.— АНТ­
РО П О С дал прогноз несчастного случая.

— Есть ли возможность избежать этого события? — 
спросил я.

— АН ТРО П О С для того и создан, чтобы заглядывать 
в дальние события и давать Человеку сигнал опасности. В 
позапрошлом году был снят с рейсов один Астронавт, ко­
торому АН ТРО П О С предсказал катастрофу. Астронавт 
этот жив и поныне. Но здесь случай сложнее. Можно снять 
с рейсов Астронавта, но нельзя Человеку запретить ездить

6-2
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в лодке, если Человек любит море. И уж  никак невозмож­
но запретить ходить ему по земле — а ведь несчастье здесь 
предсказано на земле.

— Значит, несчастье неизбежно?
— Нет, его можно избежать. Но для этого, по-видимому, 

надо перестроить всю жизнь Испытуемой. Надо перемон­
тировать всю схему событий, причин, следствий. И тогда 
жизнь этой девушки будет долгой и счастливой.

— Но как это сделать? — спросил я.
— Простите меня за мой вопрос, — тихо сказал Ассис­

тент, — вы любите эту девушку?
— Да, — ответил я.
— Тогда все зависит от вас.

— Ну, говори, что интересного ты увидел? — довольно 
легкомысленным тоном обратилась ко мне Нина, когда мы 
покинули помещение, где находился АН ТРО ПО С.

— Нина, тебе угрожает опасность,— сказал я .— Ты 
должна перестроить схему своей жизни.

— А что для этого нужно сделать? — спросила Нина.
— Тебе надо забыть об Андрее. Есть другой человек, 

который тебя давно любит и с которым ты можешь про­
жить долгую и счастливую жизнь.

— Но я люблю Андрея, — ответила Нина. — Тут уже 
ничего не поделаешь... И прошу тебя ничего не говорить 
Андрею об этом прогнозе.

— Даю слово, что буду молчать об этом, — сказал я. — 
Но ведь опасность угрожает именно тебе. И вот что я ска­
жу: никогда не садись в лодку, на корабль или на иное 
средство водного транспорта, если оно будет называться 
«Эос».

— Эос, эос... Какое странное и красивое слово,— за­
думчиво сказала Нина. — Где-то я его слыхала или чита­
ла. Кажется, в стихах.

— Некоторые поэты любят придумывать такие бессмыс­
ленные, но звучные слова... Ну, я пойду заказывать себе 
билет для путешествия. Может быть, заказать два билета?

— Нет, я останусь. Иди и бери себе один билет. И не 
сердись на меня. — Она положила ладони мне на плечи и 
поцеловала меня в лоб. — Иди. Ж елаю тебе счастья.

6*
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12. События развиваю тся
В раздумье шел я по людному проспекту. Мне было 

грустно. Прав был старый Чепьювин — он сразу понял, 
что Нина меня не любит и никогда не полюбит. В чем-то 
тут была и моя ошибка, но в чем — я не знал. И вот я 
шагал по светлой улице, среди веселых и счастливых 
людей, а сам был невесел и не слишком-то счастлив.

То, что показал АН ТРО П О С, меня удивило и встрево­
жило. И первая половина его прогноза была очень похожа  
на правду. Но сбудется ли вторая часть предвидения? Раз­
мышляя об этом, я вспомнил, как мы с Андреем были у  
О РФ ЕУ С а и как этот агрегат ошибочно аттестовал мои 
умственные способности явно заниженным баллом — чет­
веркой. И вообще все эти агрегаты и механизмы еще весьма 
несовершенны, и тот же самый АН ТРО П О С ошибается в 
одном случае из пяти. Поэтому вторая, более отдаленная 
во времени, часть его предвидения, касающаяся Нины, оче­
видно просто неверна. «Страшен сон — да милостив бог» ,— 
вспомнил я старинную пословицу, и на душе у меня полег­
чало. Однако в дальние края лететь мне уж е не хотелось, 
и я решил провести свои каникулы в работе и только 
переменить на время свое местопребывание. Зная, что в 
Новосибирске есть большая библиотека, где имеется мно­
го старинных книг, я решил отправиться на лето именно 
туда. А по пути я заеду в Москву, там мне нужно навести 
кое-какие библиографические справки в Центральной биб­
лиотеке имени Ленина. Придя к этому решению, я вернул­
ся домой, взял портфель и отправился на подземный вок­
зал, чтобы сесть в пневмоснаряд. В то время этот вид 
скоростного транспорта был в новинку, и я часто пользо­
вался им.

— Есть ли свободные места в пневмоснаряде? — спро­
сил я у Дежурного.

— Есть одно, — ответил тот. — Отправка через четыре 
минуты. Садитесь в коллективный скафандр.

Он открыл герметическую дверь, и я вошел в длинный 
круглый баллон из очень толстой самосветящейся резины.

6-4
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Внутри его были сиденья из того же материала; на них 
уже сидели пассажиры, я был последним, пятидесятым.

— Скафандр-амортизатор подземно-баллистического ва­
гона-снаряда пассажирами укомплектован полностью! — 
сказал Сопровождающий в микрофон. — Двери загермети­
зированы, ждем отправки. Заряжайте!

Наш скафандр начал слегка покачиваться. Это означа­
ло, что его вставляют в полый металлический снаряд. Потом 
покачивание усилилось — это заливали амортизационной 
жидкостью пространство между наружными стенками ска­
фандра и внутренними стенками металлического снаря­
да. Наш скафандр как бы плавал внутри снаряда.

— Все готово! — послышался голос из репродуктора.
— Стреляйте нами! — скомандовал в микрофон Со­

провождающий .
Я, как обычно, почувствовал легкий толчок, затем у меня 

слегка захватило дыхание от нарастающей скорости. Чув­
ство было такое, будто я нахожусь в сверхскоростном лифте, 
который движется не вертикально, а по горизонтали. Затем 
в тело вошла приятная легкость, и вскоре я уж е плавал в 
воздухе, держась за поручень, как и остальные пассажиры. 
Баллистический подземный вагон-снаряд летел по идеально 
гладкой трубе-тоннелю. Вскоре скорость замедлилась, со­
стояние невесомости прекратилось. Затем вагон-снаряд 
остановился, двери открылись, и я поднялся лифтом на 
улицу Москвы и направился в библиотеку. Там я проси­
дел до вечера, делая нужные мне выписки. Я сидел в ти­
хом зале и работал, а в памяти моей нет-нет да и всплы­
вало предсказание АНТРОПОСа. «Нет, этого не случится, 
это очередная ошибка техники»,— отгонял я тревожные 
мысли и с новым упорством принимался за работу, зная, 
что труд мой нужен Человечеству.

Когда я вышел из библиотеки, уж е стемнело и от само- 
светящихся мостовых исходил ровный, спокойный свет. 
Пора думать о ночлеге.

К счастью, в мое время это уж е не было трудной про­
блемой для всех приезжающих в знакомые и незнако­
мые города. Гостиницы в мое время еще существовали, но 
пользовались ими главным образом в курортных городах,
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в остальных же крупных и мелких населенных пунктах 
они уже были непопулярны. Любой Человек мог войти в 
любой дом, и всюду ему были рады и встречали как 
друга. Спрашивать гостя, откуда он, кто он и зачем при­
ехал в этот город, считалось невежливым. Гость, если хо­
тел, рассказывал о себе, а если не хотел — не рассказывал.

Мне понравился один небольшой дом на берегу Моск- 
вы-реки, и я вошел в его подъезд и поднялся лифтом на 
двадцатый этаж — я люблю верхние этажи, в них светлее. 
На лестничную площадку выходили двери четырех квар­
тир, и я на минуту задумался — в какую именно войти. Я 
любил эти мгновения, когда не знаешь, какие именно люди 
тебя встретят, кто они по специальности, но знаешь: кто 
бы тебя ни встретил — ты будешь желанным гостем.

В старину такая ситуация называлась беспроигрыш­
ной лотереей. Впрочем, одна из четырех дверей отпадала: 
на ней висел знак одиночества. Я открыл дверь противопо­
ложной квартиры и прошел по коридору в комнату, отку­
да слышались голоса.

Войдя в эту комнату, я увидел, что группа людей сидит 
перед объемным телевизором.

— Здравствуйте! — сказал я. — Хочу быть вашим го­
стем.

— Мы вам рады! — откликнулось несколько голосов. 
От сидящих отделилась молодая женщина и подошла 
ко мне.

— Я сегодня за хозяй к у,— сказала о н а .— Идемте, я 
вам покажу свободную комнату и квартиру вообще. И по­
том вы, наверно, проголодались?

— А завтра мы вас поводим по Москве, — сказал кто-то 
из сидящих.

— Нет, по Москве меня водить не надо. Я ее хорошо 
знаю, я ведь ленинградец,— ответил я и затем поведал о 
себе. Присутствующие тоже сообщили мне свои имена и 
профессии.

В мое время люди уж е не торчали часами перед теле­
визорами, смотря все подряд, как это делали многие люди 
Двадцатого века, судя по старинным книгам и журналам. 
Поэтому меня удивило, что вся квартира смотрит какой-то
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довольно посредственный фильм, — увы, их довольно много 
и в наше время. Я спросил у присутствующих, чем объяс­
няется их странный интерес к этому фильму.

— Как, разве вы не знаете! — удивились в се .— Ведь 
вам-то в первую очередь надо знать новость — вы же только 
что из Ленинграда. Мы ждем чрезвычайного сообщения.

— Какого чрезвычайного сообщения? — удивился я в 
свою очередь.— Разве в наш век могут быть чрезвычай­
ные сообщения?

— Это касается открытия Андрея Светочева,— пояс­
нили мне.

На экране телевизора тем временем ничего особенного 
не происходило. Шел обычный фильм, который можно смот­
реть, но можно и не смотреть. Какой-то молодой человек 
и девушка то ссорились, то мирились, то собирались вмес­
те лететь на Марс, то раздумывали.

— А что случилось у ваших соседей? — спросил я 
присутствующих.— Почему у них на двери висит знак 
одиночества?

— У них большое несчастье. В их квартире жил моло­
дой инженер-строитель. Месяц назад он полетел в коман­
дировку на Венеру и там погиб. Обрушилось какое-то со­
оружение. Вы же знаете, что наши земные материалы плохо 
переносят инопланетные условия...

— Ему не было и шестидесяти л ет ,— тихо сказал 
один из присутствующих.— А АН ТРО П О С предсказы­
вал ему полный М И Д Ж .

— Очень часто ошибаются все эти усложненные агре­
гаты, — сказал я.

— Агрегаты ошибаются, здания на Венере рушатся, про­
падают без вести космические корабли — и все это из-за 
несовершенства материала, — сказала Хозяйка.

Внезапно фильм прервался, и на экране телевизора воз­
ник старший Диктор, окруженный переводящими маши­
нами. Диктор был взволнован.

« В н и м а н и е !  В н и м а н и е ! — сказал он. — Слушайте 
чрезвычайное сообщение. Работают все земные и внеземные 
передающие системы.
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Всемирный научный совет обсудил теоретические вык­
ладки, представленные Андреем Светочевым, а также прове­
рил правильность формулы Светочева. Теория Светочева о 
возможности создания принципиально нового единого уни­
версального материала признана правильной и технически 
осуществимой. Андрею Светочеву даются неограниченные тех­
нические полномочия.

Предоставляю слово Андрею Светочеву».

На экране появился Андрей. Он был бледен, и вообще 
вид у него был скорее встревоженный, чем радостный. Глу­
хим, невыразительным голосом начал излагать он сущность 
своего открытия. Он часто запинался, не находил нужных 
слов, некоторые слова повторял без всякой надобности — 
вообще культура речи у него хромала. Я вспомнил, что в 
школе отметки его по устному разделу русского языка 
были всегда ниже моих. Но сейчас он говорил совсем пло­
хо — на тройку, если даж е не на двойку. Только когда он 
подходил к стоящей поодаль световой доске и начинал 
чертить какие-то формулы и таблицы, голос его звучал 
увереннее, выразительнее. Сейчас эту речь Андрея знает 
наизусть каждый школьник — но знает ее в подчищенном 
виде, без всяких этих пауз, запинок и повторений. На меня 
же тогда, признаться, она не произвела сильного впечатле­
ния. Андрей употреблял слишком много научных и техни­
ческих терминов, понять которые я не мог. Сущность же 
его открытия, как вы все знаете, сводилась к тому, что он 
теоретически доказал возможность создания единого уни­
версального материала из единого исходного сырья — 
воды.

Но вот Андрей умолк, экран погас, и в комнате на миг 
воцарилось молчание. Затем все мои новые знакомые, не 
сговариваясь, встали в знак высокого уважения. Пришлось 
встать и мне, хоть в глубине души я счел излишним такое 
преувеличенное выражение чувств.

— Начинается новая техническая эра , — тихо сказал 
кто-то.

Мы вышли на балкон. С высоты двадцатого этажа вид­
ны были уходящие за горизонт огни Москвы. Справа от 
нас виднелись башни Кремля, озаренные особыми про­
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жекторами солнечного свечения. Казалось — над Крем­
лем вечное солнце, вечный полдень.

Когда я проснулся на следующий день в отведенной 
мне комнате, то сразу почувствовал, что уж е девять часов 
одиннадцать минут. Квартира была пуста, все ее жители 
ушли на работу. Я умылся, съел приготовленный мне зав­
трак и просмотрел утреннюю газету, которая почти цели­
ком была посвящена Андрею и его открытию. Затем я вы­
шел на балкон.

Внизу, на набережной Москвы-реки, тек людской по­
ток, и все в одном направлении — к Красной площади. 
Этот поток не вмещался на тротуаре, он захлестывал мос­
товую, и из-за этого не могли двигаться элмобили и эл- 
тобусы.

«Странно,— подумал я .— Сегодня не Первое мая, и 
не Седьмое ноября, и не День космонавтики. Неужели  
вся эта суматоха из-за Андрея?»

Я включил телевизор. Показывали Ленинград. «Стихий­
ный митинг на Дворцовой площади», — сказал Диктор, и я 
увидел на площади множество людей. У всех были счаст­
ливые лица, будто невесть какое чудо случилось. Группы 
Студентов несли довольно аляповатые, наспех сделанные 
плакаты. «Давно пора!», «Даешь единый универсальный!», 
«Химики рады, физики — тоже!!!», «Ура — Андрею!» — 
вот что было написано на этих плакатах. Толпа вела себя 
совершенно недисциплинированно — она громко пела, гу­
дела, шумела на все лады. Я выключил Ленинград и вклю­
чил Иркутск, но и там было то же самое. На площади тол­
пился народ, пестрели самодельные плакаты. На одном было 
написано: «Металлы, камень, дерево, стекло»— и все эти 
слова были жирно зачеркнуты, а поверх начертано: «Еди­
ный универсальный». Затем я включил Лондон, Париж, Бер­
лин — там происходило то же самое, только надписи на 
плакатах были на других языках.

«Эта всемирная суматоха не должна мешать моей ра­
боте ,— подумал я .— Каждый должен делать свое дело».

Вскоре я вышел из квартиры и через двадцать минут 
был на воздушном вокзале.
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13. Самодельный АТИЛЛА
В те времена до Новосибирска можно было лететь эк- 

стролетом, скоростным ракетопланом, рейсовым дирижаб­
лем и дирижаблем-санаторием. Так как спешить мне было 
незачем, то я выбрал дирижабль-санаторий и вскоре был 
на его борту. Дежурный Врач провел меня в двухместную  
каюту и указал мне мою постель. Затем он приложил к 
моему лбу ЭСКУЛАП П П, который показал всего три бо­
левых единицы по восходящей.

— Ну, вы, товарищ, два М И Д Ж а проживете, — улыб­
нулся врач. — Но у вас легкое переутомление, поэтому я 
назначу вам кое-какие процедуры. Есть ли у вас какие- 
нибудь особые пожелания?

— Если можно, то пусть моим однокаютником будет 
Человек гуманитарного направления, — попросил я. — Го­
лова уж е гудит от всех этих технических разговоров.

Врач ушел, а в каюту вскоре вошел Человек средних 
лет. При нем был довольно большой чемодан, что меня 
несколько удивило: как правило, люди давно уж е путеше­
ствовали без ручной клади. Мой спутник сообщил мне, что 
зовут его Валентин Екатеринович Красотухин и что у  него 
две специальности: он Ихтиолог и Писатель. Признаться, 
имя это мне ничего не говорило, хоть я знал не только 
литературу XX века, но и современную. Назвав себя и 
свою профессию, я поинтересовался, какие произведения 
созданы моим однокаютником.

— Видите л и , — ответил Валентин Екатеринович,— 
Ихтиолог я по образованию и по роду работы. А Писатель 
я по внутреннему призванию. Правда, я смотрю истине в 
лицо и сознаю, что таланта у меня нет, но я сконструиро­
вал кибернетическую машину и с ее помощью надеюсь со 
временем создать поэзо-прозо-драматическую эпопею, ко­
торая прославит меня и.. .

— Но послушайте, — перебил я своего нового знако­
м ого,— всем известно, ведь уж е в конце Двадцатого века 
было доказано, что никакая, даж е самая совершенная, ма­
шина не может заменить творческий процесс. Это так же 
ясно, как то, что невозможно создать вечный двигатель.
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— Но я сам сконструировал свой творческий агрегат, — 
возразил Красотухин. — Я верю, что мой АТИЛЛА не под­
ведет меня! Вот полюбуйтесь на него!

С этими словами Писатель-Ихтиолог раскрыл чемо­
дан и извлек из него довольно большой прибор со мно­
жеством кнопок и клавиш и поставил его на стол каюты.

— Вот он, мой АТИЛЛА!
Мне стало немного грустно: и здесь я не избег техни­

ки. Но мне не хотелось огорчать своего спутника.
— Почему именно АТИЛЛА? — проявил я интерес.
— АТИЛЛА — это Автоматически Творящий Импуль­

сный Логический Литературный Агрегат, — пояснил Кра­
сотухин. — Правда, он еще не вполне вошел в творческую 
силу, он еще учится. Ежедневно я читаю ему художествен­
ные произведения классиков и современных авторов, учу 
его грамматике, читаю ему словари. Кроме того, я беру его 
на лекции по ихтиологии, которые он внимательно слуша­
ет. Еще я читаю ему главы из Курса Поэтики, из Истории 
Искусств. Года через три он будет знать все и сможет 
работать с полной творческой отдачей. Но уж е и сейчас 
мы с ним творим на уровне начинающего среднего Лите­
ратора.

— А вы не можете продемонстрировать АТИЛЛу в 
действии? — спросил я.

— С удовольствием! — воскликнул Красотухин. — Дай­
те творческую программу.

— Н у, пусть он сочинит что-нибудь для детей, что-ни­
будь там про кошечку, например, — предложил я, выбирая 
тему по легче.

Красотухин нажал на АТИЛЛе кнопку с надписью  
«Внимание». Вспыхнул зеленый глазок, агрегат глухо за­
урчал. Тогда Красотухин нажал клавишу с надписью «Сти­
хи д /д е т е й » . Прибор заурчал громче. Из него выдвинул­
ся черный рупор.

— АТИЛЛушка, творческое задание прими. Про кота 
что-нибудь сочини, — просительно произнес Писатель-Их­
тиолог в рупор.

— Творзадание принято! — глухо произнес голос из при­
бора, и тут же вспыхнуло табло с надписью «Творческая
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отдача». Затем из продолговатого узкого отверстия вылез 
лист бумаги. На нем было напечатано:

К О Т И М А Л Ю Т К И
— Здравствуй, здравствуй, кот Василий,
Как идут у вас дела? —
Дети козлика спросили...
Зарыдала камбала.
И малюткам кот ответил,
Потрясая бородой:
— Отправляйтесь в школу, дети!..
Окунь плачет под водой.

Сотворил А Т И Л Л А

— Не так уж  п л о х о ,— утешающе сказал я .— В неко­
торых детских журналах Двадцатого века я читал нечто 
подобное. Только тут нужна правка. Ваш АТИЛЛА путает 
кота с козлом. И потом откуда-то, ни к селу ни к городу, 
камбала с окунем появились.

— У АТИЛЛы еще смещены некоторые понятия,— 
несколько смущенно ответил Писатель-Ихтиолог. — А ры­
дающая камбала — это, конечно, творческая неувязка. Но в 
строке «окунь плачет под водой» есть нечто высокотраге­
дийное, здесь чувствуется некая натурфилософская кон­
цепция. Впрочем, стихи АТИЛЛе даются труднее, чем про­
за. Сейчас вы в этом убедитесь.

И Красотухин заказал АТИЛЛе сотворить сказку с 
лирической концовкой. В сказке должны упоминаться че­
ловек, лес и звери. Вскоре агрегат дал нам возможность 
ознакомиться со своим произведением.

Л Е С ,  П О Л Н Ы Й  Ч У Д Е С

Лес шумел угрюмо (мрачно? огорченно?). Лесные звери 
имелись в лесу том повселесно. Тем временем человек и че- 
ловечица (человейка? человечка?) шли по речью (речейку?) 
к речке. В лесу встретились им лес и лесица, волк и волчица, 
лось и лосица, медведь и медведица (медвежка?). «Съем-ка 
я вас, человеки!»— произнес медведь. «Не питайся нами, 
Михаил (Виктор? Григорий?), мы хотим жить-поживать!» — 
«Хорош о,— ответил медведь,— я вами столоваться не
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буду...» Радостно, дружно, синхронно запели гимн восходя­
щему светилу (луне? солнцу?) сидящие на ветвях снегири, 
фазаны, сазаны, миноги, снетки и караси. Лес шумел весело 
(удовлетворенно? упитанно?).

Сотворил А Т И Л Л А

— Сказка несколько примитивна, — сказал я. — И по­
том опять тут рыбы.

— Да, мой АТИЛЛА любит упоминать рыб, — огорчен­
но признался Красоту хи н .— Боюсь, что я несколько пере­
грузил его ихтиологическими знаниями. Но не хотите ли 
дать АТИЛЛе творческое задание в области драматургии?

— Смотрите, какой прекрасный вид под нами,— ска­
зал я Красотухину, чтобы отвлечь его от АТИ ЛЛ ы .— И 
видимость тоже прекрасная.

Наш дирижабль-санаторий давно уж е отчалил и те­
перь плыл в воздухе на высоте восьмисот метров. Из боль­
шого иллюминатора в стене каюты можно было наблю­
дать, как не спеша движется под нами какой-то небольшой 
город-сад. Его прямые улицы с домами, крытыми голубой 
пластмассой, казались каналами, прорытыми среди зеле­
ни. И только черные шары на тонких мачтах — усилите­
ли мыслепередач — говорили о том, что это все-таки го­
род, где живет несколько тысяч людей. Потом снова внизу 
потянулись поля, среди которых кое-где возвышались баш­
ни дистанционного управления электротракторами.

Вскоре нас позвали на купанье. Плавательный бассейн 
был накрыт огромным прозрачным пластмассовым колпа­
ком; чуть выше, почти задевая его, проплывали порой ред­
кие летние облака. Дно бассейна тоже было из прозрачной, 
чуть голубоватой пластмассы. Купаясь, мы видели под со­
бой луга, леса, реки, дороги с пробегающими по ним элто- 
бусами. Казалось, мы плавали не в бассейне, не в воде, а в 
самом небе, в бескрайнем, подернутом голубоватой дымкой 
пространстве. Мы словно парили в нем, как птицы, вольно 
и легко, и эта легкость подчеркивалась тишиной, ибо ди­
рижабль летел беззвучно, как во сне. К одному борту бас­
сейна была пристроена вышка для прыжков в воду, и каж­
дый раз, ныряя с нее в бассейн вниз головой, я испытывал
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жутковатое ощущение, будто я лечу в пропасть, в бездну, 
на дне которой растут деревья, зеленеют поля, тянутся нити 
дорог. И вдруг меня упруго подхватывала вода, не давая 
падать дальше.

Вечером, после ужина, я разговорился с Ихтиологом- 
Писателем. Это был совсем неглупый человек; пока не за­
ходила речь об АТИЛЛе, он рассуждал вполне здраво и 
логично. Так, например, он рассказал мне о своем проекте 
использования старинных военных кораблей — тех, кото­
рые еще не пошли на переплавку, — под живорыбные сад­
ки. Все эти древние линкоры, авианосцы, без пользы сто­
ящие в портах, вполне подойдут для этой цели. Нужны  
только некоторые переделки, весьма незначительные. Ког­
да я, в свою очередь, завел речь об «Антологии Забытых 
Поэтов X X  века», Писатель-Ихтиолог согласился со мной, 
что дело это очень важное и нужное, и сделал несколько 
полезных замечаний, свидетельствующих о его начитаннос­
ти и живости ума. Узнав же, что я работаю над пополнени­
ем СОСУДа, мой новый знакомый горячо одобрил это на­
чинание и присовокупил, что я делаю для потомства дело 
нужное и важное, так как людей, употребляющих ругатель­
ства, на Земле почти не осталось, и этот вид фольклорного 
творчества надо закрепить письменно для потомства.

Но затем мой собеседник снова сел на своего конька, 
завел речь об АТИЛЛе и попросил меня научить АТИЛ- 
Лу ругательствам.

— Для меня это не составит большого труда, — отве­
тил я. — Но целесообразно ли это?

— Для будущей прозо-драмо-лирической эпопеи, кото­
рую я создам в соавторстве с АТИЛЛой, потребуются и 
бранные выражения. Ведь эпопея будет охватывать все века, 
а, как вам известно, в минувшие столетия брань употребля­
лась весьма нередко. И потом, как вы сами убедились, я 
несколько перегрузил АТИЛЛу ихтиологическими зна­
ниями, и поэтому некоторое количество ругательств как 
бы уравновесит его словарь.

— Хорошо, я согласен дать вашему АТИЛЛе урок не­
изящной словесности, но вас прошу выйти на это время из
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каюты. Мне неудобно произносить при Человеке грубые 
слова.

Ночью мы миновали Урал и теперь летели над Си­
бирью. К вечеру начались леса промышленного значения 
— с просеками и лесоперерабатывающими пунктами. Но 
затем все чаще стали проплывать под нами участки на­
стоящей тайги — это были заповедники, где она сохра­
нялась в своем естественном виде. Мы летели малой вы­
сотой, и к нам доносился запах зелени и хвои. Настроение 
у меня было превосходное, о чем я и сообщил своему 
соседу.

— Я думаю, что не испорчу вашего настроения, если 
попрошу вас дать моему АТИЛЛе новое задание, — ска­
зал Писатель-Ихтиолог. — Завтра мы с вами расстанемся, 
а мне хочется, чтобы у вас осталось приятное воспомина­
ние о моем детище. Вчера АТИЛЛА работал почему-то не 
в полную творческую силу, и мне хочется реабилитировать 
его в вашем мнении.

Я подумал, что иметь дело с АТИЛЛой — это как раз 
самый верный способ испортить себе настроение. Но затем 
я вспомнил, что еще в четвертом классе школы на уроке 
морали нас учили: «Никогда не огорчай человека, если 
этого не требуют особые обстоятельства. Слабости хоро­
ших людей не делают их плохими людьми». Поэтому я 
скрепя сердце согласился еще на одно творческое испыта­
ние АТИЛЛы.

— Я иногда даю ему узкоспециализированные зада­
ния,— сказал Писатель-Ихтиолог, обрадованный моим со­
гласием.— Например: подобрать рифмы к слову «окунь» 
или сочинить рассказ, в котором все слова начинаются на 
одну букву. Так легче следить за ростом словарного фонда 
АТИЛЛы... Не хотите ли дать ему специализированную  
задачу?

— Пусть он напишет рассказ с лирико-меланхоличес­
ким уклоном о солнце, и пусть все слова в этом рассказе 
начинаются с « с » , — сказал я.

Тотчас же мой спутник дал АТИЛЛе творческую про­
грамму, и тот заурчал и замигал своими зенками.
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— Ну, друг АТИЛЛа, не подведи на этот раз, — ласко­
во сказал Писатель-Ихтиолог в рупор. — Подушевнее, по­
лиричнее сотвори.

Вскоре АТИЛЛА выполнил задание. Листок этот, рав­
но как и два предыдущих, и поныне хранится в моем 
архиве.

С О Л Н Е Ч Н Ы Й  С А Б А Н Т У Й

Светозарное солнышко справляло свой сабантуй, светило 
сказочно светло, сияло самозабвенно. Самоцветно синела са­
довая сирень, старались сладкогласные соловьи, стрекотали 
стрекозы, струилось ситро, сахарился сладкий сливовый си­
роп. Серебристым симпатичным смехом синхронно смеялись 
совершенно счастливые супруги. Седовласая стерлядь скан­
дировала стройные строфы сонета.

Солнце стало склоняться севернее, сгущались сизые су­
мерки. Смеркалось.

— Сукин сын! Слюнтяй! Солдафон! Стервец! — сказала 
сому строгая соленая святейшая селедка, сиротливо скучав­
шая среди салаки, скумбрии, семги.

— Сама скотина, склочница, симулянтка! Свинские слова 
слышу! — смачно сплюнув, свирепо съязвила сумасбродной 
соседке седоусая сметливая свежепросоленная сардинка, спо­
койно спавшая среди сетей.

— Собаки! Стрекулисты! Спекулянты! Сплетники! Сычи 
сонные! Сидни сидячие! Самодуры сиволапые! Скандалис­
ты! Святотатцы! Скобари! Скопидомы! Скряги! Саботажни­
ки! Сутяги! — степенно сказала совершеннолетняя самостоя­
тельная севрюга, слушавшая спор.

Солнышко село, скапутилось, смылось, съежилось. Стало 
совсем сумрачно.

Скоропостижно скончался сиг.

Сотворил А Т И Л Л А

— Опять рыбы всякие! — огорченно сказал Писатель- 
Ихтиолог. — И потом много каких-то непонятных слов.

— Но это же отжившие слова! Это слова из моего СО- 
СУДа, — пояснил я. — Ваш АТИЛЛА почему-то очень хо­
рошо их усвоил и вводит в текст в непропорционально 
большом количестве.
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— Н еуж ели в старину люди употребляли столько 
ненужных слов? — спросил мой новый знакомый.

— Не все ругательства были словами-пустышками,— 
ответил я .— Под некоторыми из них подразумевались 
вполне определенные отрицательные явления.

— А что такое «сплетник», «скандалист», «спекулянт»? 
— стал расспрашивать меня Ихтиолог.

— Это долго объяснять,— ответил я .— Когда выйдет 
из печати мой С О СУ Д, вы сможете узнать смысловое зна­
чение всех этих выражений.

— Не хотите ли еще раз испытать моего АТИЛЛу? — 
с робкой надеждой в голосе спросил меня Писатель-Их­
тиолог.

К счастью, в этот миг в каюту постучал дежурный Врач 
и пригласил нас в салон к телевизору смотреть и слу­
шать новое выступление Андрея Светочева. Выбрав из двух 
зол меньшее, я поспешил откликнуться на этот зов.

В салоне перед большим телевизором собрались все 
пассажиры-пациенты дирижабля-санатория. Вскоре на эк­
ране появился Андрей. Его сообщение показалось мне ка­
ким-то бесцветным. Он сообщил, что выступает только по­
тому, что в его адрес поступает очень много вопросов. Но 
ничего нового он пока сказать не может. Он сделал только 
одно конкретное сообщение: для строительства Главной 
Лаборатории по созданию единого материала выделен пу­
стынный островок в Балтийском море, в пятидесяти кило­
метрах от Ленинграда. Островок будет расширен за счет 
намыва донного песка. Работы начинаются завтра.

Незначительное это сообщение, вдобавок произнесен­
ное каким-то усталым, невыразительным голосом, показа­
лось мне не предвещавшим удачи моему другу. Но слуша­
тели, как я успел заметить, остались довольны и этой 
скудной информацией.

14. Пресс-конференция. Встреча с Надей
Шла третья неделя моего пребывания в Новосибирске. 

Целые дни просиживал я в библиотеке, подбирая матери­
ал для своей «Антологии», и дело уж е близилось к концу.
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Однажды утром в читальный зал вошел старший Библио­
текарь и пригласил всех желающих в телевизионный блок, 
сказав, что будет выступать Андрей Светочев. Я вместе со 
всеми направился к телевизору.

На экране возник Андрей. Он сидел в небольшом зале 
за столом, на котором стояло множество переводящих ма­
шин. Все кресла и все проходы в зале были заполнены 
людьми — это были главным образом Корреспонденты. 
Происходило нечто вроде пресс-конференции. Вопросы за­
давались бессистемно, и я привожу их в таком виде и по­
рядке, как их записал мой карманный микромагнитофон.

« А н д р е й .  Готов отвечать на ваши вопросы.
1 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Когда идея о создании едино­

го материала будет осуществлена вами практически?
А н д р е й . На это, возможно, уйдет один год.
2 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Можно ли вкратце охаракте­

ризовать ваш единый материал как некую пластмассу с уни­
версальными свойствами?

А н д р е й  . Можно, если вам это нравится. Но вообще-то 
это принципиально новый материал.

3 -  й к о р р е с п о н д е н т .  В некоторых газетах высказа­
на мысль, что применение единого материала может вызвать 
“сытую безработицу ”. Ведь многие профессии станут просто 
ненужны.

А н д р е й  (р о я сь  в  каких-т о б ум а га х ). Я некомпетентен 
в этих вопросах. Но вот Экономисты Сергеев, Тропиниус и 
Маорти утверждают, что никакой “сытой безработицы” не 
возникнет. Работы хватит всем, но многим придется переква­
лифицироваться .

4 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Как все это отразится на про­
должительности рабочего дня?

А н д р е й  (оп ят ь роясь в б ум а га х ). Вот тут произведены 
подсчеты. Не мной, а Экономистами. Через три года после 
полного перехода на аквалид средний рабочий день на Пла­
нете сократится до двух часов восемнадцати минут.

5 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Что это такое — аквалид?
А н д р е й .  Так я решил назвать единый универсальный

материал.
6 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Как вы относитесь к Нилсу Ин- 

дестрому?
А н д р е й .  С величайшим уважением.
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6 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Однако ваше открытие, если 
оно будет осуществлено практически, опровергнет Закон Не­
доступности Нилса Индестрома?

А н д р е й . Да.
7 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Следовательно, будет создай 

материал, который позволит строить космические корабли, 
могущие проникнуть за пределы Солнечной Системы?

А н д р е й .  Да. Но это уже дело Строителей и Космонав­
тов. Меня больше интересуют земные и подводные дела.

8 -  й корреспонд ент .  Как это понимать — “подводные”?
А н д р е й .  Аквалид даст возможность строить сооруже­

ния из воды под водой.
9 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Следовательно, Человечество по­

лучит большую новую “жилую площадь” под океаном и смо­
жет спокойно расти? Так это понимать?

А н д р е й . Да. На дне океанов будут прокладывать тон­
нели, строить предприятия и возводить жилые города».

Д лит ельная п а уза . Зат ем  все встают.
Аплодисменты и возгласы  восхищ ения.

П осле паузы

« 1 0 - й  к о р р е с п о н д е н т .  Почему ваша Опытная Ла­
боратория строится на острове? Почему не па материке, не в 
Ленинграде?

А н д р е й .  Я сам просил об этом. Так безопаснее.
1 0 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Для кого безопаснее?
А н д р е й .  Для города. Дело в том, что при практическом

осуществлении моего проекта на одной из фаз производства 
аквалида существует опасность взрыва. Теоретически расче­
ты верны, по технологически я иду на некоторый риск.

1 0 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Если произойдет взрыв — 
значит, вы шли по ложному пути и создание единого уни­
версального материала останется недостижимой мечтой Че­
ловечества. Так надо понимать?

А н д р е й .  Нет. Не так. Повторяю: теоретически расчеты 
верны. Если произойдет взрыв, то кто-то, идущий за мной, 
найдет более верпую технологическую схему.

1 1 -  й к о р р е с п о н д е н т .  А как называется ваш остров?
А н д р е й  . Пока это безымянный островок. Но я предло­

жил назвать его Матвеевским островом, в честь моего друга.
1 2 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Ваш друг — Физик, Химик, 

Математик?
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А н д р е й .  Нет. Он Литературовед.
1 3 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Что натолкнуло вас на мысль 

о едином материале?
А н д р е й .  Мне всегда казалось странным, что машины, 

корабли, дома, предметы обихода делаются из разных мате­
риалов. Уже в детстве это казалось мне нелепым, нерацио­
нальным.

1 4 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Что можно будет производить 
из аквалида?

А н д р е й .  Из него нельзя будет производить продукты 
питания, горючее и удобрения. Все остальное — можно.

1 5 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Следовательно, из аквалида 
можно производить все нужные Человечеству машины, со­
оружения и предметы?

А н д р е й  . Да. Все — кроме гробов и спичек.
1 6 -  й к о р р е с п о н д е н т  (с о  значком юмористическо­

го ж урнала). Но ведь спичек давно не производят.
А н д р е й .  Я пошутил.
1 7 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Как идут работы на острове... 

на Матвеевском острове?
А н д р е й .  Сейчас вы это увидите».

Андрей исчез с экрана. На экране появилось море. Мы 
как бы летим над ним. Вот показался островок. Вот он при­
близился. Видны деревянные временные причалы, около них 
множество небольших суденышек. Мы облетаем остров. Он 
невелик и пустынен. Вдали, мористее, видны землесосы, на­
мывающие песок. На островке еще нет капитальных зда­
ний — только длинные пластмассовые бараки. Островок 
кишит людьми. Одни простыми лопатами копают котло­
ваны, другие выравнивают линию берега, третьи, четвертые, 
десятые тоже заняты земляными и прочими работами. 
Слышен гул, шум, звучат песни на разных языках. Работа­
ющие — главным образом молодежь — всех национально­
стей и цветов кожи. Но встречаются и пожилые люди.

Затем остров исчез, и на экране снова появился Анд­
рей. Корреспонденты опять стали задавать вопросы.

«1 8 - й  к о р р е с п о н д е н т .  Меня удивило, что на остро­
ве применяются столь примитивные орудия труда. Можно 
подумать, что мы вернулись в первую половину Двадцатого 
века. Из какого музея извлекли вы эти лопаты, кирки, ломы?
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А н д р е й . Я их ниоткуда не извлекал. Это они сами за­
казали их по старинным чертежам какому-то ленинградско­
му заводу, сами привезли их на остров.

1 8 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Кто “они”?
А н д р е й . Добровольцы. Они съехались со всех концов 

света.
1 9 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Но есть же на вашем острове 

современная техника для земляных работ. Ведь есть?
А н д р е й .  Есть. Но они не дают ей работать. Они ее от­

теснили. Хотят работать сами, своими руками.
2 0 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Но ведь на острове есть Вра­

чи охраны труда. Слово Врача — закон.
А н д р е й .  Врачей они не слушаются. И потом, доброволь­

цев так много, что они работают не более часа. Так что это 
здоровью не вредит.

2 1 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Есть ли на острове травмы в 
результате применения несовершенных орудий труда?

А н д р е й . Крупных травм нет. Но есть ушибы, мозоли. 
Вчера один чилиец повредил лопатой палец на йоге.

2 1 - й  к о р р е с п о н д е н т .  Надеюсь, его немедленно эва­
куировали в больницу на материк?

А н д р е й . Не сразу. За почетное ранение друзья разре­
шили ему поработать еще час вне очереди.

2 1 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Разрешая людям работать 
примитивными орудиями труда, вы сокращаете их МИДЖ. 
Как вы на это смотрите?

А н д р е й .  Земляные работы скоро кончатся, и тогда за 
дело примутся специалисты.

2 2 -  й к о р р е с п о н д е н т .  Попробуйте в краткой попу­
лярной форме изложить сущность своего открытия».

Здесь Андрей начал объяснять суть открытия, но гово­
рил он столь невнятно и отвлеченно, что я ничего не по­
нял и отошел от экрана, не дослушав своего друга до кон­
ца. Но, не скрою, я был тронут вниманием Андрея. Мне 
было приятно, что он назвал остров моим именем.

В этот же день я решил съездить на местный Почтамт. 
Меня интересовали марки. На улице я остановил элтакси 
и вскоре вошел в зал Почтамта. Первое, что мне бросилось 
в глаза, — это бесконечное количество стендов, на которых 
были выставлены марки. Решение Всемирного Почтового
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Совета о том, что каждый человек может выпускать свои 
марки, уже действовало, многие филателисты успели выпу­
стить личные почтовые знаки и предлагали их на выбор 
всем желающим. Марки были самые разные по расцветке 
и по тематике. Очень много было женских портретов — это 
филателисты увековечивали своих возлюбленных. Хоть по­
чта стала бесплатной, но по традиции на каждой марке 
была обозначена цена. Цену ставили кто во что горазд — 
от копейки до ста миллионов рублей. Я выбрал несколько 
марок для себя и несколько для Андрея и немедленно 
послал их ему, сопроводив коротким дружеским послани­
ем. Затем я направился в Бюро Выполнения Желаний, орга­
низованное при Почтамте, с целью заказать свою марку. Я 
уже решил, какой она должна быть. На марке я решил 
изобразить самого себя, держащего в руках рукопись СО­
СУ Да. Направляясь через зал к двери Бюро, я вдруг ус­
лышал свое имя, произнесенное приятным женским голо­
сом. Я оглянулся и увидел — кого бы вы подумали, мой 
Читатель? — я увидел Надю, ту девушку, с которой позна­
комился на Ленинградском Почтамте при весьма стран­
ных обстоятельствах.

— Что вы здесь делаете? — удивился я. — Вы переве­
лись на Новосибирский Почтамт? Неужели на вас так по­
действовал тяжелый случай, имевший место на Ленинград­
ском Почтамте?

— Я здесь ничего не делаю. Просто зашла посмотреть, 
как здесь работают, — с улыбкой ответила Надя. И далее 
она пояснила, что приехала сюда в отпуск, ибо в Новоси­
бирске живет ее брат.

Я, в свою очередь, поведал Наде, что приехал в Новоси­
бирск поработать в здешней библиотеке.

— А как пополняется ваш СОСУД? — спросила Надя. 
Признаться, мне весьма польстило, что она помнит о моей 
работе и интересуется ею, и я ей поведал, что СОСУД 
пока что не пополняется, ибо в Сибири совсем вывелись 
люди, умеющие ругаться, и что я в данное время занят 
«Антологией».

— А сюда вы, видно, зашли как филателист? — поин­
тересовалась Надя.
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— И как отправитель письма. Только что я отослал 
письмо Андрею Светочеву — человеку, благодаря которо­
му мы с вами познакомились.

— Неужели это был Светочев? — воскликнула Надя. — 
Вот бы уж не подумала на него! Я ведь и не разглядела 
тогда, кто был моим обидчиком. Когда будете писать ему в 
следующий раз, пожелайте ему удачи и передайте от меня, 
что я нисколько на него не сержусь.

— Он уже наказан за свой проступок, — сказал я. — 
Ему пришлось убить зайца.

— Как? Его наказали охотой? — огорчилась Надя. — 
Это так неприятно...

— Не волнуйтесь за него, — мягко сказал я. — Он оби­
дел вас, он был послан в наказание на охоту, но благодаря 
сцеплению этих обстоятельств он встретил девушку, кото­
рую полюбил и которая полюбила его.

— Но почему вы не радуетесь этому? — спросила 
Надя.— В вашем голосе мне послышалась грусть.

— Я рад за него и рад за нее,— ответил я .— Но за 
себя я не рад.

Надя ничего не сказала, не стала меня утешать — и 
мне это очень понравилось. Мы молча вышли из Почтам­
та и тихо пошли по улице.

— Вам далеко? — спросил я. — Давайте я вас прово­
жу пешком.

— Буду рада,— ответила Надя.— Я очень люблю хо­
дить пешком. Я хотела бы быть девушкой-почтальоном из 
одного исторического романа, который я как-то прочла. Эта 
девушка-почтальон не любила ездить на мотоцикле, а хо­
дила от деревни до деревни пешком. Я хотела бы, как она, 
ходить в лаптях от деревни к деревне по старинному ас­
фальту, стучать клюкой в заборы и отдавать людям пись­
ма и радиограммы.

— Только не в заборы, а в ворота, — поправил я.
— Вы, наверное, очень хорошо знаете историю,— по­

чтительно сказала Надя.— Как приятно вести беседу с 
высокообразованным Гуманитарием.

Не скрою, мне было приятно слышать такой отзыв от 
этой симпатичной девушки, которая, хоть и была знакома
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со мной совсем недавно, уже сумела оценить меня по дос­
тоинству. «Разве хоть раз отозвалась Нина обо мне столь 
справедливо?»— шевельнулась у меня мысль. Тем не ме­
нее я скромно возразил Наде, что хоть я и съел, как гово­
рится, собаку на истории XX века, но еще познал не все, 
что надо познать. Так, например, лингвистический мой ба­
гаж оставляет желать лучшего. Правда, я знаю, кроме род­
ного русского языка, английский, немецкий и романские 
языки, а также группу славянских языков и латынь, одна­
ко древнегреческого я еще, к сожалению, не знаю.

— Нет, вы очень много всего знаете, — мягко возрази­
ла Надя. — Я вот, кроме английского и французского, ни­
каких языков не знаю... Правда, я еще понимаю междуна­
родный код.

— Ну, это не язык, — возразил я. — Много еще воды 
утечет, прежде чем международный код станет языком. Пока 
что он состоит почти сплошь из техницизмов.

— А где вы остановились? — поинтересовалась вдруг 
Надя.

— Так как я прилетел сюда на сравнительно долгий 
срок, то я остановился в гостинице.

— Переселяйтесь к нам, — предложила Надя. — Ник­
то вас не будет беспокоить, и я в том числе. Квартира у 
нас сейчас почти пуста, все разъехались на лето. Брат мой 
тоже мешать вам не будет, он тихий.

— А кто он, ваш брат?
— Памятник,— ответила Надя.
— То есть как это «памятник»? — изумился я .— Оче­

видно, вашу речь надо понимать иносказательно: ваш брат 
был каким-либо известным Ученым, а затем скончался, и 
ему воздвигли памятник? Так? Но почему я не слышу в 
вашем голосе скорби по усопшему? При вашей привле­
кательной внешности такая бесчувственность не делает 
вам чести.

— Да живехонек мой брат, — засмеялась Надя. — Он 
по специальности Памятник, он разрабатывает вопросы 
усиления памяти.

— Век живи — век учись,— сказал я. — И преуспева­
ет ваш брат Памятник на своем ученом поприще?
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— Да. Несколько лет назад он сконструировал прибор, 
усиливающий память. Однако этот прибор нуждается в 
длительной проверке, и только после этого его можно бу­
дет пустить в массовое производство.

— Интересно было бы взглянуть на этот аппарат,— 
сказал я.

— Вы его видите на мне,— ответила Надя и косну­
лась пальцами своих серег.

— Как, эти маленькие сережки и есть упомянутый 
вами прибор?

— Да. В них вмонтированы два микроагрегата, кото­
рые создают вокруг моей головы усилительное поле.

— Как называется этот аппарат? — поинтересовался я.
— Полное его название — Опытный Прибор Усиле­

ние Памяти. Сокращенно — ОПУП.
— ОПУП! — воскликнул я .— Какое неблагозвучное 

название! Такие нелепо звучащие сокращения нередко упот­
реблялись в Двадцатом веке, но ныне, когда существует 
Наименовательная Комиссия, состоящая из Поэтов-Доб­
ровольцев...

— Я понимаю вас, — перебила меня Надя. — Но брат 
еще не зарегистрировал свой прибор в Наименовательной 
Комиссии. А сам он не мог придумать ничего лучшего. Но 
в конце концов дело ведь не в названии. Прибор действу­
ет хорошо.

«Едва ли может быть удачным аппарат с таким не­
удачным названием, очевидно, по Сеньке и шапка», — по­
думал я, но ничего не сказал Наде, дабы не огорчать ее*.

Мы простились с Надей у подъезда, а на следующий 
день я переехал в ее квартиру и поселился в тихой угловой 
комнате. Брат ее оказался человеком весьма молчаливым. 
Если я из вежливости за обедом заводил с ним разговор о 
его работе, то он отвечал мне весьма охотно, но речь его

* Характерно для Ковригина, что в дальнейшем он восхи­
щается Надиной памятью, приписывая это свойство лично 
Наде и как бы совсем не признавая, что девушка обязана 
этим изобретению своего брата. В этом — весь Ковригин с 
его предвзятым отношением к технике, с его недоверием к 
новшествам. (П рим , редакц и и )
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настолько была насыщена научными терминами, что я ни­
чего в ней понять не мог. В Надином изложении все это 
выглядело гораздо проще и понятнее.

Теперь я работал на дому. Набрав в библиотеке книг, 
я читал их и выбирал из них те стихи, которые, на мой 
взгляд, подходили для «Антологии». Затем я читал их 
вслух, а М УЗА* их записывала. Однажды я засиделся за 
этой работой до поздней ночи, но не успел выполнить 
свою программу. Утром мне надо было сдать книги в биб­
лиотеку, как я обещал Библиотекарю, но у меня осталось 
одиннадцать стихотворений одного автора, которые я не 
успел задиктовать. За  завтраком я обратился к Н аде с 
просьбой — не задиктует ли она М У ЗЕ  эти стихи в мое 
отсутствие, пока я пойду в библиотеку, чтобы отнести те 
книги, которые мне уж е не нужны. А эту книгу я отнесу 
после обеда.

Надя охотно согласилась, но добавила, что я могу отне­
сти и ту книгу, где помещены эти одиннадцать стихотво­
рений. Она прочтет их сейчас, запомнит и продиктует 
М УЗЕ.

— Ну, что вы говорите, Надя! — возразил я. — Разве 
может человек сразу, с бухты-барахты, запомнить один­
надцать длинных стихотворений!

— А вот увидите, — спокойно ответила девушка. Затем 
она быстро и, как мне показалось, даже не очень внима­
тельно прочла помеченные мной стихи и вручила мне кни­
гу. — Несите спокойно в библиотеку.

Я понес книги в библиотеку, но ту книгу я все-таки не 
сдал, отсрочив ее возвращение на день. Но каково же было 
мое удивление, когда, вернувшись, я нашел на своем столе 
одиннадцать стихотворений, аккуратно перепечатанных 
М У ЗО Й  в трех экземплярах! Вынув из портфеля несдан- 
ную книгу, я сверил текст. И что же? Я не обнаружил ни 
единой ошибки. Надя за несколько минут запомнила труд­
ный старинный текст и безошибочно продиктовала.

* МУЗА (Модуляционный Ускоренно Записывающий Аг­
регат) — весьма несовершенный агрегат XXII в. Нечто вро­
де диктовально-пишущей машинки.
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— Надя! Надя! — стал я ее звать и, не дозвавшись, 
выбежал из комнаты. Я застал ее в кухне, где она програм­
мировала Д И В Э Р а к обеду.

— Надя! Я поражен вашей феноменальной памятью! — 
воскликнул я.

— Да, благодаря прибору брата память у меня хоро­
ш ая,— с улыбкой ответила девуш ка.— У меня градация 
девяносто девять при стобалльной системе. Но мой брат 
говорит, что хвастать этим нечего: можно быть глупым 
Человеком и иметь отличную память. Когда я была у ОР- 
Ф ЕУСа, он дал мне только четыре балла.

— Надя, у вас память не просто отличная, а сверхфено­
менальная,— сказал я. — Я завидую вашей памяти.

— Это, пожалуй, единственное мое достоинство,— 
скромно ответила он а .— И если я могу быть иногда по­
лезной вам в работе над «Антологией», смело прибегайте к 
моей помощи.

И действительно, Надя с этого дня стала помогать мне 
в моей работе, и помощь ее (конечно, чисто техническая) 
была весьма ощутима.

15. Пряничный домик
Однажды Надя предложила мне отправиться вместе с 

ней в таежный заповедник.
— С экскурсией? — спросил я.
— Нет, вдвоем. Массовые экскурсии туда не допуска­

ются, это заповедник группы «А». Я собиралась лететь туда 
на десять дней с подругой, но та почему-то раздумала. Пу­
тевка пропадает.

— А что мы там будем делать целых десять дней? — 
поинтересовался я.

— Бездельничать, — ответила Надя. — Вам это полез­
но, у вас усталый вид.

— Согласен, — сказал я. — А в чем мы там будем жить?
— В домике-контейнере. Нас в нем и сбросят в тайгу. 

Ведь дорог там нет.
На следующее утро мы отправились на специальный 

аэродром. Дежурный нам объяснил, что Заповедник № 7 —
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один из самых больших в мире. Так как это заповедник 
группы «А»,  то в нем не только нельзя возводить ка­
кие-либо сооружения, но даже радио пользоваться нельзя. 
Затем Дежурный дал нам мазь от комаров и два пистолета.

— Но зачем пистолеты? — удивился я. — Мы не со­
вершили никаких проступков, а вы хотите послать нас на 
охоту!

— Не беспокойтесь, — ответил Дежурный, — убить из 
этого нельзя. Но если на вас нападет медведь, вы выстре­
лите в него, и он уснет на сорок семь минут. За это время 
вы успеете далеко уйти.

Вскоре нас подвели к домику-контейнеру, и мы с На­
дей вошли в него. Домик состоял из двух комнат-отсеков, 
разделенных переборкой, и из тамбура. В каждом отсеке 
был выдвижной диван, кресло и шкафчик с одеждой. В 
тамбуре имелся стол-ящик с тарелками, кастрюлями и 
прочей утварью.

В крышу домика было вмонтировано металлическое 
кольцо. Вскоре подлетел вертоплан, из его брюха выд­
винулась алюминиевая лапа, ухватилась за кольцо — и 
мы полетели. Тихоходный вертоплан летел невысоко. Д о­
мик-контейнер слегка покачивало, но это, пожалуй, было 
даже приятно. Я глядел в окно, и все мне казалось розо­
вым — и небо, и земля. Я догадался, что это зависит от 
стекла, и спросил у Нади, почему здесь вставлено розовое 
стекло.

— Оно из леденцовой массы, — объяснила Надя. И да­
лее она поведала мне, что такие домики-контейнеры пред­
полагается транспортировать на Венеру. Там их будут сбра­
сывать на парашютах в венерианские джунгли. В этих 
джунглях Исследователи часто теряют ориентировку, и в 
домиках-контейнерах они смогут найти себе временный 
кров, отдых и пищу.

— Но при чем же здесь леденцовые стекла? — спро­
сил я.

— Но ведь это съедобный дом ик,— сказала Н адя .— 
Если у нашедшего приют в этом домике выйдут все запа­
сы еды, то он сможет питаться самим домиком. Весь до­
мик-контейнер состоит из сильно спрессованных пище­
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вых концентратов. А снаружи он обтянут тончайшей вла­
гонепроницаемой пленкой.

Я вынул из кармана техническое описание, данное нам 
Дежурным, и прочел, что стены сделаны из хлебного кон­
центрата, потолок — из прессованного шоколада, кресло — 
из яичного порошка, и даже одеяла были съедобными: сто­
ило отрезать квадратный дециметр и бросить его в кипя­
ток — и получится стакан клюквенного киселя.

— Конечно, голод не тетка, как в старину говорилось, а 
нужда научит калачи есть — но нам, надеюсь, не придется 
питаться своим жилищем? — пошутил я, обращаясь к Наде, 
и она улыбнулась в ответ.

Наконец вертоплан снизился, бережно опустил наш до­
мик на лесную полянку возле ручья — и улетел. Я открыл 
дверь, мы вышли, и нас обступила высокая, по пояс, трава.

Весь день мы бродили по тайге, а когда свечерело, ра­
зожгли костер на берегу ручья и поужинали консерва­
ми. Потом мы пошли в свои отсеки, и я мгновенно уснул. 
Проснулся я оттого, что Надя постучала в окно.

— Вставайте, лентяй лентяевич, завтрак готов!
После завтрака мы опять пошли ходить по тайге. Ког­

да мы вернулись к своему пряничному домику, из которо­
го ушли, не закрыв дверей, то обнаружили, что в нем кто-то 
побывал: ножка у одного кресла была обгрызена, угол сто­
ла-ящика в тамбуре тоже кто-то прогрыз. А карамельные 
стекла в некоторых местах были проклеваны. Это малень­
кое происшествие не отразилось на нашем отличном на­
строении, а скорее развеселило нас.

Вечером, за ужином, я высказал Наде мысль, что зря, 
пожалуй, мы не взяли с собой никаких книг.

— А что бы вы хотели прочесть? — спросила Надя.
— В Ленинграде я начал читать новый роман Мериди- 

ни, перевод с итальянского, — сказал я. И далее я пояснил 
Наде, что роман этот интересен для меня тем, что перевод­
чик его обратился ко мне за консультацией. В романе, вер­
нее в одной из его глав, автор употребляет слова, бытовав­
шие в старину среди уголовного мира, — и переводчик не 
мог их перевести на русский язык. Узнав, что я работаю над 
СОСУДом, он обратился ко мне за помощью, и я любезно
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дал ему возможность ознакомиться с тем разделом СО­
СУ Да, где собран уголовный фольклор. Но я еще не успел 
прочесть эту главу.

— Вы, очевидно, имеете в виду роман, который называ­
ется «Второй пришелец»? — спросила Надя.— До какого 
места вы дошли? Я недавно прочла эту вещь.

— Я дочитал до того места, где Сантиано пересекает 
Тихий океан и прибывает в Ламст... Только не рассказы­
вайте мне, Надя, чем все кончилось, а то читать потом будет 
неинтересно.

— Но я же могу прочесть вам весь роман дословно, по 
памяти, — сказала Надя. — Вы остановились на четвертой 
главе.

— Я знаю, Надя, что память у вас феноменальная, но 
неужели до такой степени? — изумился я.

Вместо ответа Надя уселась поудобнее у костра и на­
чала:

« —.. .Поговорим для начала о множественности миров, — 
рассуждал Сантиано сам с собой, сидя на веранде. — Множе­
ственность миров предполагает и существование миров, по­
добных нашей Земле. Будучи сама безграничной, Вселенная 
не ограничивает и их количества. Следовательно, есть миры, 
тождественные нашей Земле. В силу своей множественности, 
какие-то из них являются ее копиями. Впрочем, вряд ли ко­
пиями абсолютными. Так, на Земле-2 в этот момент па веран­
де сидит такой же Сантиано, как я, по па голове у него, ска­
жем, не 998 761 волос, а только 998 760. А на Земле-347 мой 
двойник абсолютен, по у какой-то девочки из Мелитополя на 
щеке — капелька варенья, в то время как у девочки из Ме­
литополя па пашей Земле варенья на щеке нет. А па Земле-б 
798 654 267 — все как у нас, но одной лягушкой больше.

— Мы, кажется, продираемся к истине, — сказал себе Сан- 
тиапо. — Но продолжим наш монолог. Помимо миров близко- 
тождественных, есть и миры, схожие с нашим, но более отда­
ленно. Одни из них обогнали пас в своем развитии, другие 
отстали от пас. На первых, вероятно, преодолена формула Не­
доступности, и пришельцы могут явиться к нам. Но это — 
добрые гости. Из миров второго типа пришельцы явиться не 
могут в силу технической отсталости. Следовательно, эти двое 
не явились с планеты, подобной нашей. Они из другой систе-
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мы миров, их человеческий облик — только маска. А добрый 
гость маски не наденет.

Сантиаио склонился над столом и стал читать старин­
ный “Спутник следователя”. Эта профессия давно исчезла на 
Земле, и нашему герою приходилось учиться заново. Он дол­
го читал, повторяя незнакомые древние слова. Иногда он пре­
рывал чтение и бросался к полке со словарями. Наконец он 
сказал УЛИССу*, стоящему возле стола:

— Приведите арестованного.
— Кого? — переспросил агрегат, не двигаясь с места.
— Приведите обвиняемого,— сказал Саптиано.
— Кого? — переспросил УЛИСС.
— Приведите подсудимого.
— Кого? — переспросил УЛИСС.
— Приведите злоумышленника.
— Кого? — переспросил УЛИСС.
— Приведите преступника.
— Кого?
— Приведите существо, запертое в подвале. Попятно?
— Теперь понятно, — ответил УЛИСС.
Вскоре он привел Пришельца. Тот испуганно косился на 

УЛИССа.
— Чего ты, кореш, на меня зверюгу такую напустил? — 

обратился он к Саптиано. — Этак из любого цикорий посып­
лется!

— Садитесь! — сказал Саптиано Пришельцу.
— Знаем мы вас! “Садитесь, садитесь”, а потом лет пять 

отсидки припаяешь! Мы уж постоим.
— Сколько вам лет? — спросил Сантиаио.— В каком 

году по земному летосчислению вы родились?
Пришелец замялся.
— Вот тут в паспорте все есть, — сказал он, вынимая из 

кармана книжечку. — Тут все прописано. Читай сам. Чистый 
документ. Никакой липы.

Сантиаио взял книжечку, раскрыл ее, посмотрел и поло­
жил на край стола.

— Послушайте, — обратился он к Пришельцу, — вы дае­
те мне документ, а на Земле давно отменена документация. 
Она отменена за много лет до вашего года рождения, указан­
ного в этой книжечке.

* УЛИСС (Универсальный Логический Исполнитель Спе­
циальной Службы) — весьма примитивный агрегат XXII в.
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— Брось мне вкручивать, браток, — сказал Пришелец.— 
Чистый документ. И под судом я не был, и приводов не имел, 
и в тюрьме не сидел. За что вы меня, мальчишечку, замели?

— Вы бы не могли пребывать в тюрьме, даже если бы 
хотели этого, — возразил Сантиаио.— Когда вы родились, на 
Земле давно уже не было тюрем. Если только вы родились на 
Земле...

— А где мне еще было родиться! — воскликнул Прише­
лец. — Что я, с Луны, что ли, свалился! Давай, корешок, зам­
нем это дело для ясности. Я тебе барашка в бумажке, а ты 
меня — на волю. — Пришелец вынул из кармана пачку денег 
и положил ее на край стола. — Заметано, а?

— Где сейчас ваш сотрапезник? — спросил Саитиано. 
Затем, взглянув в словарь, поправился: — Где ваш сообщник, 
соучастник?

— А, вот до чего дело дошло! — крикнул Пришелец и 
выхватил из кармана пистолет. Но УЛИСС мгновенно ки­
нулся к нему и обезоружил.

— Теперь для меня все ясно, — сказал Сантиано. — Вы — 
не Человек. Родились вы не па Земле и не на аналогичной 
планете. Вы явились сюда из мира какой-то иной системы. Вы 
обладаете сильными средствами маскировки и проникнове­
ния, но беда ваша в том, что информация ваша о Земле очень 
устарела. Вы явились не туда, куда направлялись. Ведь так?

Пришелец ничего не ответил. Там, где он стоял, возникла 
вспышка, подобная беззвучному разряду шаровой молнии, — 
и его не стало. Только на керамических плитках пола оста­
лись два оплавленных следа от его подошв. Пистолет в ко­
бальтовой руке УЛИССа тоже вспыхнул и испарился. И от 
документа и пачки денег остались только прямоугольные 
подпалины на поверхности стола...

...Тем временем второй Пришелец не дремал. В Аикабусе 
был замечен Человек, державший в руке нечто вроде старин­
ного электрического фонарика. Луч фонарика он направлял 
на дома. Через четыре дня после облучения  дома распадались 
без взрыва. Они становились пылью.

Был Пришелец замечен и в порту. Ни один из восьми 
кораблей, вышедших в тот день в море, не вернулся. Они ис­
чезли в океане, не успев даже подать сигналов опасности...»

— Вам не надоело слушать? — спросила вдруг Надя, — 
Может быть, я слишком быстро читаю?
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— Нет, нет, продолжайте, Надя! — воскликнул я. — Я 
слушаю вас с удовольствием.

Действительно, мне было приятно слушать Надю. В ее 
голос вплеталось тихое журчание таежного ручейка, и я 
думал о том, что совсем недавно я тоже сидел у костра, но в 
другом заповеднике. И вот круг замкнулся. Снова костер, 
снова заповедник, но там я был третьим лишним. А здесь — 
нет. Что-то говорило мне, что здесь — не лишний.

16. Буря в тайге
Ночью меня разбудил гром. За розоватым леденцовым 

стеклом вспыхивали молнии. Ливень хлестал в стену. Ве­
тер нарастал. Домик вздрагивал от его порывов. При све­
те молний было видно, как гнутся деревья. Я торопливо 
оделся, постучал в перегородку.

— Вставайте, Надя, и идите в тамбур. Состояние опас­
ности.

— Я давно оделась. Мне не спалось, — ответила Надя.
Мы вышли в тамбур и стали по очереди пить горя­

чий чай из термоса. Было холодно. Домик все тревожнее 
вздрагивал от ударов ветра. Вдруг при свете молнии, че­
рез маленькое окошко тамбура, я увидел, что одна сосна, 
стоящая у края поляны, как-то странно наклонилась. Тог­
да я мгновенно схватил Надю в охапку, ударом ноги рас­
пахнул дверь и побежал со своей ношей на середину по­
ляны. За спиной я услышал нарастающий шум, глухой удар, 
скрежет ломающихся ветвей.

Я поставил Надю на землю, и мы оба взглянули на 
домик. Сосна упала вершиной на него, но домик уцелел.

— Простите, Надя, что я вас так грубо вытащил прямо 
под ливень, — сказал я. — Я думал, что домик развалится.

— Зачем вы просите прощения,— укоризненно отве­
тила Надя. — Ведь вы хотели мне добра.

Вымокшие, мы вернулись к нашему жилищу, но под­
ход к двери был закрыт кроной рухнувшей сосны. Я про­
брался сквозь ветви к двери, но открыть ее было невоз­
можно — сосна, упав, не только захлопнула, но и заклинила 
ее. К окну моего отсека тоже нельзя было подступиться

7 -В. Шефнер
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из-за ветвей. Надино же окно было свободно. К счастью, 
оно открывалось и снаружи, и я влез в домик и помог 
влезть в него Наде.

— Ложитесь и спите,— сказал я .— Вы совсем про­
дрогли, и все из-за меня. А я пойду управлюсь с этой со­
сной.

— Хорошо,— ответила Надя.— Я действительно за­
мерзла.

Я вышел в тамбур и увидел, что окно его пробито 
большой веткой сосны. И как раз против того места, где 
стояла Надя, когда мы пили чай.

«Значит, не зря я вытащил эту девушку отсюда. Ее бы 
в живых уже не было», — подумал я и, отыскав в ящике 
топор, расклинил им дверь и вышел наружу. И первым 
делом я отрубил от ствола ту ветвь, что пробила окно, — 
чтобы Надя не увидела, какая опасность ей угрожала. Ведь 
некоторые люди задним числом переживают минувшие 
события, и поэтому им лучше не знать о том, что могло 
быть. Затем я постепенно отрубил все ветки, перерубил 
ствол и таким образом очистил вход в наш домик. Я ра­
ботал, не обращая внимания на дождь и ветер. Топорище 
было из спрессованного кофейно-молочного концентрата, 
сам же топор был, к счастью, обыкновенный, не съедоб­
ный, иначе он не выдержал бы той нагрузки, которую я 
задал ему.

Окончив работу, я пошел в свой отсек, разделся и лег. 
Но вскоре почувствовал озноб. Меня бросало то в жар, то 
в холод, и я еле-еле уснул. А когда проснулся — меня 
снова стало трясти.

— Что вы не встаете? — крикнула Надя, постучав в 
стенку. — Уже день давно.

— Надя, я заболел, кажется, — сказал я.
Надя вошла в отсек и положила ладонь мне на лоб.
Ладонь ее показалась мне очень холодной.
— У вас сильный жар, — сказала Надя. — Вы больны. 

Но не огорчайтесь, все обойдется. — Она принесла мне го­
рячего чая и дала каких-то таблеток, после чего я уснул.

Проснулся я оттого, что лбу моему стало холодно. На 
меня лилась струйка с потолка. Я взглянул вверх — пото­

7-2
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лок разбух, покоробился. Стена тоже имела необычный 
вид: она дала трещины и стала влажной. Я догадался, что 
сосна, рухнув на домик, своими ветвями и иглами со­
драла с него влагонепроницаемый слой, и наше съедоб­
ное жилище начало впитывать в себя воду, тем более что 
дождь все шел и шел. Как известно, домик-контейнер 
предназначался для венерианских джунглей, а на Венере 
деревья хоть и высокие, но масса у них неплотная, травя­
нистая. Падай такие деревья на домик хоть ежедневно — 
ему не будет вреда. Но наши земные деревья с их плотной 
древесиной — дело другое.

— Надя! — тихо произнес я, и девушка, задремавшая 
в кресле, мгновенно проснулась.

— Я только на минутку уснула, — сказала она. — Все 
время сидела возле вас. Вы бредили. Вот уж не думала, что 
все так получится с этим отдыхом в тайге. Это я виновата.

— Ни в чем вы не виноваты, Надя. Но о чем я бредил?
— Все время упоминали Нину, АНТРОПОСа и СО­

СУД... Но я могу процитировать ваш бред.
— Нет, Надя, — бред есть бред. Постарайтесь забыть.
— Я обещаю никогда не напоминать вам о том, о чем 

вы говорили в бреду. А теперь надо вызвать Врача — вы 
серьезно больны.

— Врача сюда можно вызвать только по личному на­
ручному прибору,— ответил я .— Но этот прибор — ра­
диоприбор. А пользоваться радио в заповедниках группы 
«А» запрещено.

— Но ведь это — особый случай, — возразила Надя. — 
Здесь можно сделать исключение.

— Надя, разве вы не помните, что мы проходили на 
уроках морали в пятом классе? «Одно допущенное ис­
ключение может породить тысячу, тысяча исключений мо­
жет породить хаос».

— Но что же делать? — чуть не плача спросила Надя.
— Можно прибегнуть к мыслепередаче, — сказал я. — 

Мыслепередача не имеет к радио никакого отношения. 
Кому-нибудь из нас надо послать мыслеграмму свое­
му двойнику, и тот сообщит по радио в экскурсионный 
пункт, что я захворал. Но мне неудобно беспокоить моего

v
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двойника — Андрея. Он сейчас и так по горло занят... 
Может быть, вы свяжетесь со своим двойником?

— У меня нет двойника, — смутясь, ответила Надя. — 
Когда-то я была влюблена в одного юношу, мы были двой­
никами, а потом мы поссорились навсегда...

— Простите, что задал неуместный вопрос,— сказал 
я. — Сейчас пошлю мыслесигнал Андрею.

— Сигнал принят, — ответил Андрей. — Что с тобой?
— Состояние опасности, — сообщил я. — Ты очень за­

нят?
— Очень,— ответил Андрей.— Не спал две ночи. Не­

поладки на строительстве Главного корпуса. Но это не 
имеет значения. Объясни, что я должен сделать.

Я поведал ему, что заболел. Он должен связаться с Но­
восибирским экскурсионным центром. Пусть оттуда при­
шлют санитарный вертоплан.

— Все будет сделано,— ответил Андрей.— Крепись. 
Приму меры. Все?

— Все. Мыслепередача окончена.
Надя с волнением следила за мной, стараясь по выра­

жению моего лица догадаться о результатах мыслеобмена.
— Все будет хорошо, Надя,— сказал я ей.— Скоро 

прибудет помощь. И потом, знаете, нет худа без добра, — 
так говорит старинная пословица.

— Какое же добро в том плохом, что мы сейчас пере­
живаем? — спросила Надя.

— Это я объясню вам когда-нибудь потом, — ответил я 
и поспешил укрыться с головой, потому что с потолка 
текло все сильнее. Меня снова начал бить озноб, и я уснул 
тяжелым и беспокойным сном.

— Вставайте! — разбудила меня Надя. — За нами при­
летели!

Она вышла из отсека, я кое-как оделся и покинул до­
мик. Дождь перестал, светало. Было пять часов тридцать 
две минуты. Нас поразило огромное количество птиц, сле­
тевшихся к домику. Они расклевывали его размокшие 
стены и крышу. Над поляной висел санитарный верто­
план с красным крестом на брюхе. Вот из этого брюха
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выдвинулось нечто вроде люльки и спустилось на тросе 
вниз. Мы сели в люльку, нас подняли, и мы очутились в 
вертоплане, который сразу лег на обратный курс.

Первым делом Врач повел меня в душевую кабину, и я 
долго стоял под горячим душем, смывая с себя липкую 
шоколадно-сахарную массу, которая еще недавно лилась 
на меня с потолка пряничного домика. Затем я облачился 
в чистое белье, и меня уложили на койку. Врач приложил 
к моему лбу ЭСКУЛАППП, и тот сообщил следующее:

«Пятьдесят одна болевая единица по нисходящей. Состо­
яние — А-2 по Гриивальдусу и Вороткевичу. Лечение по схе­
ме Лямбда-прим, семь дробь пять. Дополнительно рекоменду­
ется микстура Каракулииа. На продолжительности МИДЖа 
болезнь не скажется».

— Вот увидите, все будет хорошо, — улыбнулся Врач. — 
Тем более у вас такая милая Сиделка, — добавил он, ука­
зав взглядом на Надю.

Затем он ушел, предварительно дав мне какого-то горь­
коватого снадобья, от которого мне сразу стало легче. Я 
взглянул на Надю, сидевшую рядом с моей койкой на пла­
стмассовой табуретке, и сказал ей:

— Надя, идите отдыхать. Ведь вы устали!
Вскоре мы приземлились в Новосибирске, и меня, в 

сопровождении Нади и Врача, отвезли в больницу. Надя 
осталась в больнице и ухаживала за мной, буквально не 
смыкая глаз. Неоднократно ACT APT А* пыталась сменить 
ее, но Надя каждый раз приказывала ей не вмешиваться, и 
та покорно удалялась. По утрам, когда температура моя 
понижалась, Надя читала мне по памяти книги современ­
ных писателей и исторические романы, пропуская в пос­
ледних описание охоты. Однажды, прервав чтение, она спро­
сила меня:

— Вы там, в тайге, как-то сказали, что нет худа без 
добра. Как это понимать?

* АСТАРТА (Автоматическая Сиделка Трогательного Аб­
риса, Работящая, Терпеливая Абсолютно) — старинный ме­
дицинский агрегат.
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— Это, Надя, надо так понимать, что если бы не про­
изошло всего того, что произошло, то я бы не встретился с 
вами.

— Я тоже рада, что все случилось так, как случилось, — 
просто ответила Надя.— И за это нам надо благодарить 
вашего друга — Андрея Светочева.

Я снова вспомнил случай на Ленинградском почтамте, 
мой первый разговор с Надей, затем полет с Ниной и Ан­
дреем в заповедник, затем мой последний разговор с Ни­
ной после посещения АНТРОПОСа и новую встречу с 
Надей. Да, круг замкнулся, и замкнулся, кажется, счастли­
во — для меня и для Нади...

Вскоре я выздоровел и вместе с Надей вернулся в 
Ленинград. Осенью Надя стала моей женой. Наш брак был 
и остается счастливым. И если мои благосклонные Чита­
тели одобрят эти «Записки» и найдут в них пищу для 
ума, то пусть они знают, что появлением этих «Записок» 
они обязаны не только мне, но и Наде, которая немало 
помогла мне в работе над рукописью.

17. В издательстве
Кроме женитьбы, эта осень ознаменовалась еще одним 

важным событием в моей жизни. Я закончил составление 
своей «Антологии Забытых Поэтов XX века» и отнес ру­
копись в Издательство, в Исторический отдел. Редактор 
отдела встретил меня весьма сочувственно и попросил зай­
ти через неделю. Мой благосклонный Читатель, даже не 
будучи Автором, легко может себе представить, что я пе­
режил за эти семь дней, ожидая решения своей судьбы. 
Меня утешало только то, что, как известно из истории, в 
старину Авторы гораздо дольше ждали оценки своим 
трудам и порой месяцами пребывали в состоянии неиз­
вестности, пока их рукописи читались в редакциях.

И вот ровно через неделю, явившись в Издательство, я 
узнал, что рукопись моя прочтена Сотрудниками Истори­
ческого отдела и самим Редактором и получила положи­
тельную оценку. Правда, некоторые замечания были явно 
односторонни и необъективны и тираж был назначен все­
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го в пять тысяч экземпляров, но все это меркло перед ос­
новным фактом: моя «Антология» будет издана, и литера­
тура Планеты обогатится еще одной ценной и нужной кни­
гой. Когда же был подписан договор (что теперь стало 
чисто символическим актом, ибо деньги были уже отме­
нены и гонорара не полагалось) и схлынула первая вол­
на моей радости, я обратился к Редактору с просьбой дать 
прочесть мою рукопись какому-либо агрегату — быть мо­
жет, тот будет более справедлив и объективен, нежели 
Сотрудники отдела, и наметит мне больший тираж.

На эту мою скромную просьбу Редактор ответил даже 
с некоторой обидой, что в его отделе, так же как и в про­
чих отделах Издательства (за исключением Поэтическо­
го), все рукописи читают люди, а никаких агрегатов нет.

— Почему же Поэты исключаются из этого правила? 
— спросил я. — Почему им такое предпочтение? Ведь моя 
«Антология» тоже состоит из стихов — правда, авторов их 
нет в живых, ибо они жили давно, в Двадцатом веке.

— Поэтов слишком много, и работники Поэтического 
отдела не справляются с нагрузкой, — ответил мне Редак­
тор.— Поэтому приходится применять агрегаты.

Далее он высказал мысль, что непрерывный рост куль­
турного уровня и всеобщее высшее образование имеют, по 
его мнению, 999 достоинств и 1 недостаток. А недостаток 
этот заключается в том, что очень многие люди теперь 
пишут стихи и несут их в издательства, считая себя По­
этами, на самом деле не будучи ими. Правда, количество 
истинных Поэтов тоже растет, но в процентном и абсолют­
ном отношении их, как и всегда это было, гораздо меньше, 
чем людей, мнящих себя Поэтами. И так как Издательство 
силами людей не может справиться с наплывом рукопи­
сей, то оно вынуждено прибегать к помощи БАРСов, 
МОПСов, ВОЛКов, ТАНКов* и прочих вспомогательных

* БАРС — Беспристрастный Агрегат, Рецензирующий Стихи.
МОПС — Механизм, Отвергающий Плохие Стихи.
ВОЛК — Всесторонне Образованный Литературный Кон­
сультант.
ТАНК — Тактичный Агрегат Нелицеприятной Критики.
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агрегатов. Трудно приходится этим агрегатам — ведь оби­
деть Человека ни один агрегат не имеет права, а правду 
говорить Авторам он обязан, и эта правда порой горька. А 
тут еще Специальная Наименовательная Комиссия, кото­
рая, как известно, состоит из Поэтов-Добровольцев, дала 
этим агрегатам такие устрашающие прозвища...

Я попросил Редактора сводить меня в Отдел поэзии, и 
он охотно провел меня через тихие редакционные коридо­
ры в большой и довольно шумный зал, у входа в который 
висело объявление: «Палки, зонты и иные опасные пред­
меты просьба оставлять в прихожей».

— Какое зловещее предуведомление! — сказал я Ре­
дактору.— Неужели в наш век возможно рукоприклад­
ство, палкоприкладство и зонтоприкладство?

— Увы, от Поэтов всего можно ожидать,— ответил 
Редактор. — Правда, на Людей они не покушаются, но аг­
регаты от них иногда страдают. Так, в минувшем году один 
молодой Поэт ударил палкой БАРСа, когда тот сказал ему, 
что рифмы «любовь — кровь — вновь — бровь» суще­
ствуют уже четыреста лет и не являются открытием этого 
Автора. А в позапрошлом году одна начинающая Поэтесса 
побила зонтиком МОПСа, когда тот отверг ее стихи.

— Никогда не думал, что в наше время могут процве­
тать столь жестокие нравы, — сказал я. — Какое счастье, 
что, составляя свою «Антологию», я имел дело не с живы­
ми, а давно почившими Поэтами!

Тем временем перед нами растворились стеклянные 
двери, и мы вошли в зал. Тотчас же к нам подошла СЛА­
ВА* и ласковым голосом спросила, чем мы намерены по­
радовать Отдел поэзии: стихами или поэмой. Узнав, что 
мы еще не написали стихов, она скромно отошла в сторо­
ну. Я стал разглядывать зал. Посреди этого зала стояли 
диваны и кресла, на которых сидели Поэты. Они мирно 
беседовали меж собой, и жестокости в выражении их 
лиц я не заметил. По краям зала стояли столы, за которы­

* СЛАВА (Специализированный Логический Агрегат, Встре­
чающий Авторов) — механизм XXII в.; то же, что в древно­
сти — Секретарша.
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ми сидели БАРСы, ВОЛКи и МОПСы; все эти агрега­
ты вовсе не походили на зверей, имена которых присвоила 
им Наименовательная Комиссия. Это были обыкновенные 
специализированные механизмы, довольно хрупкие и бе­
зобидные на вид. ТАНКи тоже отнюдь не напоминали 
собой эти древние орудия убийства. Тем грустнее было 
мне увидеть над столами некоторых из этих агрегатов воз­
звания, свидетельствующие о том, что эти беззащитные ме­
ханизмы порой подвергаются грубому обращению и даже 
побоям. Так, над МОПСом висел стишок, сочиненный, воз­
можно, им самим:

Я — всего лишь агрегат,
Не причина бед.
Бедный МОПС не виноват,
Если плох Поэт.

Над БАРСом висело четверостишие, написанное клас­
сическим ямбом:

Поэт! Ты юноша иль дева,
Иль старый деятель стиха —
Не бей меня в порыве гнева,
Да будет скорбь твоя тиха!

— А что означает эта надпись на стене: «Просьба пода­
вать агрегатам на чтение рукописи без металлических скре­
пок»? — спросил я своего провожатого.

— Эта надпись появилась после одного прискорбного 
недоразумения,— поведал мне Редактор.— Однажды не­
кий Поэт дал на чтение ВОЛКу лирическую поэму, листы 
которой были соединены скрепками из намагниченного 
железа. ВОЛК, прочтя произведение, нашел его гениаль­
ным и немедленно побежал с ним к Редактору-Человеку. 
Тот же не обнаружил в поэме никаких достоинств. Оказа­
лось, что намагниченное железо внесло путаницу в элект­
ронную схему ВОЛКа. После этого ВОЛК-27 стал считать 
всех Поэтов гениями, и его пришлось демонтировать.

— Надеюсь, что Поэт не намеренно совершил свой ужас­
ный проступок? — спросил я.
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— Поэт тут не виноват, — успокоил меня мой прово­
жатый.— Он работает в лаборатории, где имеют дело с 
магнитами.

Не решаясь злоупотреблять далее любезностью моего 
спутника, я сказал ему, что дальнейший осмотр зала я про­
должу один, — и он ушел. Я же вмешался в толпу Поэтов, 
и, когда один из них подошел с рукописью к МОПСу, я 
последовал за ним. МОПС очень быстро прочел рукопись 
и начал ее комментировать. Очевидно, от многократного 
общения с Поэтами и плохими стихами он давно разу­
чился говорить прозой. Произносил он свою речь-рецензию 
нараспев, мягким баритоном, стараясь не обидеть Автора:

Стихи — сплошная вата, рифмовка слабовата,
Читать их трудновато, жалею вас как брата.
Стихи рациональны, не эмоциональны,
Отнюдь не гениальны, а выводы печальны.
Шепну вам осторожно: печатать их не можно, 
Читатель нынче строгий, а стих у вас убогий.
Творить вы не бросайте, но классиков читайте...

Я не стал слушать продолжения и подошел к БАРСу, 
возле которого сидел другой Поэт. БАРС тоже вел лит- 
консультацию стихами:

...Поэма «Водопой» суха, и пет в ней музыки стиха;
Она уныла и длинна, отсутствует в ней глубина;
Я очень уважаю вас, по мал в поэме слов запас,
В пей образов удачных нет, хоть вы талантливый Поэт.
С печалью МАВРА* вам вернет раздумий ваших мудрый плод,
В печать поэма не пойдет, но вас в грядущем слава ждет...

Я отошел от БАРСа и направился к агрегату по про­
звищу ПУМА**. Одновременно со мной к этому механиз­
му подошел Человек средних лет и подал довольно тол­
стую рукопись.

* МАВРА — Меланхолический Агрегат, Возвращающий 
Рукописи Авторам.
** ПУМА — Прибор, Утешающий Малоталантливых Авто­
ров.
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— Не посмотрите ли мою книгу «Вздохи и выдохи»? 
Сто сорок стихотворений...

ПУМА взяла рукопись и моментально прочла ее.
— У ВОЛКа были?
— У всех был. И у Людей и у агрегатов. Недопонима­

ют, — уныло ответил Поэт.
— «Вздохи и выдохи» можно издать тиражом в один 

экземпляр, — ласково сказала ПУМА. — Вас это устроит?
— А нельзя ли хотя бы в два экземпляра? — робко 

молвил малоталантливый Поэт. — И чтобы тираж на пос­
ледней странице был указан в миллион экземпляров. Или 
даже больше.

«Какое безобразие! — подумал я .— В старину это на­
зывалось “очковтирательством” и “липой”. Конечно, ПУМА 
откажет ему в этой дикой просьбе и сделает соответству­
ющее внушение».

Но каково же было мое удивление, когда ПУМА отве­
тила согласием на просьбу Поэта!

— Хорошо,— сказала она.— Издадим «Вздохи и вы­
дохи» условным тиражом в два миллиона и фактическим 
в два экземпляра. Укажите, какую обложку вы предпочи­
таете, какой формат, какой шрифт и какой сорт бумаги, — 
с этими словами она подала малоталантливому Поэту пап­
ку с образцами.— Выбирайте.

Возмущенный действиями Поэта и агрегата, я поспе­
шил к Редактору — Человеку Отдела Поэзии. Не желая 
делать неприятность данному Поэту, я задал вопрос в 
общей форме: бывают ли случаи, когда ПУМА ошибает­
ся и выполняет заведомо аморальные требования Авто­
ров? Так, например, может ли она, запланировав тираж в 
два экземпляра, указать в тексте книги, точнее — в изда­
тельских данных, что книга вышла тиражом в два милли­
она экземпляров?

К моему удивлению, Редактор ответил, что ПУМА так 
и программирована.

— Агрегат программирован н£ ложь! — воскликнул 
я. — Первый раз слышу такое!

— «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий 
обман», — процитировал Редактор слова классика. И затем
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добавил: — Этот обман никому не причинит зла. Поэт 
обманывает только себя, утешаясь этим обманом. И не надо 
его огорчать.

— Мне вообще непонятно, зачем издавать книгу, кото­
рую никто не будет читать, — сказал я.

— Надо быть терпимым,— проговорил Редактор.— 
Общество настолько богато, что может издать Поэту кни­
гу, хоть Обществу эта книга и не нужна. Почему бы не 
доставить радость Человеку!

Признаться, такая логика показалась мне странной, в я 
ушел от Редактора, нисколько не убежденный им. «Хоро­
шо все-таки, что я не Поэт, — подумал я. — И книга моя 
выйдет не условным миллионным тиражом, а самым ре­
альным пятитысячным».

18. Остров моего имени
Зима в том достопамятном году была суровая. Нева 

стала рано, залив уже в ноябре покрылся прочным льдом, 
и из моего окна видны были лыжники и аэробуеры, сколь­
зящие по его поверхности. Мы с Надей жили теперь в том 
же доме, где и мои и Андрея родители, только в другой 
квартире. Моя «Антология» была сдана в набор, и я ждал 
корректуру, а тем временем принялся за новый труд — 
«Писатели-фантасты XX века в свете этических воззре­
ний XXII века». Надя помогала мне в этой работе — разу­
меется, чисто технически. Ее идеальная память нашла 
наконец себе должное применение. Андрея я давно не ви­
дел — я знал, что он очень занят, и не хотел ему мешать. 
Все только о нем и трубили. Поэты сочиняли скороспе­
лые вирши об Андрее Светочеве, где сравнивали его то с 
Прометеем, то еще бог весть с кем; газеты посвящали ему 
целые подвалы с громкими шапками вроде: «Аквалид- 
ная цивилизация», «Техническая революция» и т.д. В 
журналах же печатались большие статьи под заголовка­
ми «Аквалид и Дальние Звезды», «Эра моносырья», «Пе­
ресмотр земной экономики». Меня удивляла эта шумиха, 
она казалась мне несерьезной и преждевременной: ведь 
самого-то аквалида еще не было. Впрочем, зная характер
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Андрея, я был за него спокоен: все эти воздаваемые аван­
сом почести ничуть не волновали его и нужны они ему 
были как собаке пятая нога — да простит меня Читатель 
за некоторую грубость этой старинной поговорки.

Надя уже не раз говорила мне, чтобы я съездил навес­
тить Андрея на Матвеевский остров —* остров моего име­
ни. Однако, поглощенный своей новой работой, я все время 
откладывал эту поездку. Но, как в старину говорилось, если 
гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе. Однажды 
вечером Андрей навестил меня.

— Я к тебе с просьбой, —* начал он с места в карьер. — 
Не поможешь ли ты мне пригладить одну статью? Я на­
писал ее для детского научно-популярного журнала, очень 
просили. Но я не умею излагать свои мысли в общепонят­
ной форме, это у меня коряво получается. Ты прочти, по­
черкай. Ничего, что я от руки написал? У меня почерк 
неразборчивый.

— Почерк-то у тебя разборчивый, — ответил я, — но 
ведь вся эта техническая премудрость мне непонятна.

— Да нет, я тут все без формул изложил, ведь это для 
детей. Тебе надо только причесать статью стилистически. 
Ведь у тебя хороший слог.

— Хорошо, я сделаю что могу, — ответил я. — Но, кста­
ти, почему Нина не взялась за это дело?

— Нина во многом мне помогает, но тут она побоялась 
быть необъективной. Ей почему-то нравится все, что я де­
лаю. Она посоветовала мне обратиться к тебе.

Когда Андрей ушел, я прочел статью — и ничего, при­
знаться, не понял. В ней действительно не было формул, но 
она изобиловала техническими терминами, таблицами и 
ссылками на труды всевозможных исследователей. Когда 
Надя пришла с работы, я дал ей прочесть произведение 
Андрея, и она сказала, что все понятно, но кое-что надо 
упростить. С помощью Нади и словарей я заменил наибо­
лее непонятные выражения, пригладил статью стилисти­
чески — но смысл ее остался для меня темен.

— Ничего,— улыбнулась Надя.— Дети поймут. Ты 
просто закоренелый Гуманитарий. Тут все просто до гени­
альности.
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Оригинал этой статьи, написанный рукой Андрея, и по­
ныне находится у меня, а после моей смерти будет хра­
ниться в мемориальном музее Светочева.

Когда статья получила мою литературную обработку и 
я продиктовал ее исправленный вариант МУЗЕ, Надя ска­
зала мне:

— Почему бы тебе самому не отвезти ее Андрею на 
остров твоего имени? Твой друг в твою честь назвал ост­
ров, а ты на нем не бывал.

— Нет, я завтра отошлю статью почтой, — ответил я. — 
На острове я хоть и не бывал, но отлично знаю его по 
телепередачам и фотографиям в газетах.

Надя как будто согласилась с моими доводами.
На следующий день — это был Надин выходной — мы 

с утра вышли на залив побегать на лыжах. Перед этим мы 
едва не поссорились, выбирая лыжи.

— Возьми самодвижки,— сказала Надя.— На обык­
новенных мне надоело кататься.

— Зачем же брать самодвижки, ведь на заливе нет гор, — 
резонно возразил я.

— А мне вот хочется на самодвижках!
— Бог с тобой, как в старину говорилось, — согласил­

ся я.
Лыжи-самодвижки тогда только входили в моду. Внеш­

не они напоминали обыкновенные пластмассовые лыжи, 
но в них были вмонтированы микродвигатели. Стоило силь­
нее надавить каблуком на упор, и они включались. На них 
удобно было въезжать в гору.

Мы вышли на залив и вскоре очутились у ледяной 
дороги, ведущей на остров моего имени. По ней двигались 
элмобили, элциклы — и все в сторону Ленинграда. Мы 
остановили один из элмобилей и спросили, почему это 
все едут с острова и никто не едет на остров.

— Разве вы не слышали спецсообщения? — удивился 
один из пассажиров.— Оно передавалось полчаса назад.

— Изгнанье из аквалидного рая,— пошутил второй 
пассажир. — Рай становится опасным.

— Вот как! — засмеялась Надя.— А мы как раз соби­
раемся туда.
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Она включила лыжи на самоход и помчалась по лыж­
не, шедшей параллельно ледяной дороге. Пришлось и мне 
включить самодвижки и догонять ее.

— Надя, ведь это далеко! — воскликнул я, догнав ее. — 
И ведь все покидают остров.

— Но остров назван твоим именем. Тебя должны пус­
тить на него, — сказала Надя.

— Странная логика,— подивился я .— И потом, уж 
если ехать на остров, то со статьей, а я ее с собой не взял.

Надя сняла рукавичку и приложила ладонь к свое­
му лбу:

— Статья здесь, не беспокойся.
— Мы рискуем отморозить себе лица,— сказал я .— 

Смотри, какой сильный встречный ветер.
— И это предусмотрено,— ответила Надя и вынула 

из кармана куртки две обогревательные маски.
— Надя, значит, ты сознательно пошла на обман! — 

удивился я. — Ты обдумала эту поездку заранее!
— Милый, да как же иначе можно тебя выманить, — 

засмеялась Надя. — То ты над своими «фантастами» си­
дишь, то над СОСУДом, а к другу ни ногой. Вот я и под­
строила эту поездку.

— И все-таки нехорошо обманывать. Помнишь, что мы 
учили во втором классе: «Малый обман — это тоже об­
ман. И капля и океан едины в своей сути».

— Ну, мой обман — это очень маленькая капля, — улыб­
нулась Надя.

Вскоре показался Матвеевский остров, и мы увидели, 
что на льду возле берега через равные интервалы стоят 
УЛИССы*. В своих металлических руках они держали 
аншлаги: «На остров — нельзя, состояние опасности». Это 
же самое они время от времени выкрикивали.

— Вот видишь, мы напрасно явились сюда, — сказал я 
Наде. — УЛИССы нас не пустят.

— Мы просто пройдем мимо, — возразила Надя. — Ни 
один механизм не может применять силу против Людей.

* Напоминаем: УЛИСС (Универсальный Логический Ис­
полнитель Специальной Службы) — старинный механизм
доаквалидной эпохи.
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— Нельзя злоупотреблять этим свойством агрегатов, — 
строго сказал я. — Механизмы — слуги Общества.

—* Эвакуация закончена. На остров нельзя, — сказал мне 
один из УЛИССов, когда я подошел к нему. Но я попросил 
его найти Андрея Светочева и сообщить о нашем с Надей 
прибытии. УЛИСС пошел в глубь острова и вскоре вер­
нулся. Рядом с ним шагал Андрей. Он обрадовался нам, но 
удивленно осведомился: разве мы не слышали чрезвычай­
ного сообщения? Мы ответили, что были в пути. Тогда Ан­
дрей сообщил, что завтра начнет действовать Главная Опыт­
ная Лабораторная Установка по производству аквалида. Как 
известно, одна из стадий преобразования до сих пор техно­
логически неясна. Только в результате практического опы­
та будет выяснено, верен ли этот узел технологического 
процесса. Короче говоря, может произойти взрыв.

— Если произойдет взрыв, значит аквалид — фикция, 
мираж? — спросил я.

— Нет. Это будет означать только то, что технологи­
ческий процесс несовершенен. Другие потом найдут вер­
ный путь, учтя эту ошибку.

— Дорогостоящая это будет ошибка,— сказал я.
— А что Человечеству далось даром? — возразил Ан­

дрей.

Остров был совсем безлюден. Лишь иногда дорогу нам 
пересекали УЛИССы, идущие по каким-то заданиям. Кор­
пуса, башни, какие-то непонятные строения, уступами иду­
щие ввысь, окружали нас со всех сторон. Толстые трубо­
проводы, окрашенные яркой самосветящейся краской, шли 
от здания к зданию, то стелясь по земле, то взбираясь на 
высокие фермы.

— Каким большим стал остров! — сказал я. — И сколь­
ко на нем настроили!

— Тут весь земной шарик потрудился, — не спеша от­
ветил Андрей. — А завтра от всего этого, быть может, ниче­
го не останется.

— А когда начнется опыт? — спросила Надя.
— Не бойтесь, я не прогоню вас с острова на ночь гля­

д я ,— улыбнулся Андрей.— Опыт начнется завтра в де­
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сять утра. Вообще-то намечалось начать в два ночи, но при­
шлось отложить — Нина захворала.

— При чем здесь Нина? — удивился я .— И разве она 
не эвакуирована на материк?

— Нет. Она захотела быть со мной во время опыта. По­
скольку ее решение твердо, она будет сидеть у дубль-пуль­
та. Все равно мне нужен помощник. А так, в случае аварии, 
мы сбережем чью-то жизнь.

— А много было добровольцев, желающих провести с 
тобой этот опыт?

— Отбою не было. Замучили меня просьбами.
— Но ведь стоять у этого, как ты говоришь, дубль-пуль­

та, наверно, не так уж просто. Тут, наверно, нужны специаль­
ные знания?

— Никаких знаний. Только здоровье, внимание и эле­
ментарная грамотность. Не техническая, а просто грамот­
ность. Даже ты, со своей нежной любовью к технике и 
глубочайшим ее пониманием, справился бы с этим делом, — 
тяжеловесно пошутил Андрей.

— А что с Ниной? — спросил я.
— Вчера она каталась на буере и не рассчитала, нале­

тела на торос. Ушибла плечо. Сидит теперь дома и глотает 
порошки, а Врача вызывать не хочет. Боится, что тот эваку­
ирует ее с острова.

— Скажи, какого цвета был буер? — обратился я к 
Андрею.

Андрей посмотрел на меня удивленно и ответил:
— Красного. Но что за странный вопрос!
— Ничего не странный,— небрежно сказал я .— Вам, 

Техникам, все кажется странным.
Конечно, с точки зрения всякого здравомыслящего че­

ловека, мой вопрос был странен. Но ведь я-то видел на 
экране АНТРОПОСа, что Нина садилась в красную лодку. 
Я сразу отчетливо представил себе эту красную электро­
моторку с надписью «Эос» на борту. Лодка была красная, 
буер — тоже красный... И внезапно на сердце у меня по­
легчало. Все эти месяцы я тайно беспокоился за будущее 
Нины, помня прогноз АНТРОПОСа, а теперь мне стало 
ясно, что АНТРОПОС ошибся. То есть в какой-то мере он
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оказался прав, но в самой печальной части своего прогно­
за ошибся.

Ход моих рассуждений был таков. АНТРОПОС мыс­
лит расширенными общемировыми категориями. Залив, 
море — для него это масса воды. Лед — это частное, мест­
ное явление. Логически лед — это просто замерзшая вода. 
АНТРОПОС и дает его как воду. Буер — это небольшое 
суденышко, движущееся по поверхности воды — льда. 
АНТРОПОС воспринимает его как лодку. Торос, на кото­
рый налетел буер,— это тот скалистый берег, на котором 
якобы погибла Нина. Но исхода аварии АНТРОПОС не 
предвидел, недаром он ошибается в двадцати случаях из 
ста: Нина жива, только ушибла плечо.

С души моей спала тяжесть, мне стало легко. И этот 
остров, названный моим именем, весь застроенный непо­
нятными сооружениями, показался мне милым и уютным.

— Вот мы и пришли,— сказал Андрей.
Мы стояли перед одноэтажным пластмассовым домом, 

в котором жил Андрей. Не стану описывать вам этот дом — 
вы все его отлично знаете: там теперь филиал мемориаль­
ного музея А. Светочева.

Мы вошли. Нас встретила Нина. Она очень похороше­
ла с той поры, когда я расстался с нею. Правда, она была 
бледна, но и это к ней шло. Плечо у нее, видно, болело 
сильно, но она крепилась.

Я познакомил ее с Надей. С огорчением я заметил, что 
они друг другу не понравились. Не то чтоб между ними 
возникла неприязнь — нет, они просто не нашли общего 
языка. И даже когда Надя на память продиктовала МУЗЕ 
исправленную мною статью Андрея, Нина нисколько не вос­
хитилась ее феноменальной памятью. Сама же статья по­
нравилась и Нине, и Андрею.

После ужина Надя сразу же ушла спать в отведенную 
нам комнату. Нина осталась в столовой-гостиной, а мы с 
Андреем пошли в его рабочую комнату. Он засел за ка­
кие-то чертежи и таблицы, я же принялся рассматривать 
его альбом с марками. Это длилось довольно долго.

— Иди-ка лучше спать,— сказал я Андрею,— утро 
вечера мудреней. И потом, есть такая старинная послови­
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ца: перед смертью не надышишься. Только не пойми ее 
буквально.

— Ты завтра увези этот альбом с собой, — проговорил 
Андрей. — Если что-нибудь со мной случится — бери себе. 
А если все будет в порядке — верни. Чур, не зажиливать!

— Ладно, возьму, так и быть, — ответил я. — И честно 
верну. Очень нужны мне твои аляповатые зверюшки!

— От портретника слышу! Бей портретников! — Он 
вскочил со стула, схватил с дивана подушку и ударил 
меня по голове. Я схватил другую подушку — и началась 
катавасия, как в старину говорилось.

— Развозились как маленькие! — с притворной строго­
стью сказала Нина, войдя в комнату. — Весь дом трясется.

— Не мешай, Нина, идет бой между добром и злом! — 
крикнул Андрей, принимая мой очередной удар подушкой 
и пытаясь нанести мне ответный.

В это время кто-то постучал в наружную дверь. Я сра­
зу догадался, что это какой-нибудь механизм: люди име­
ли право входить без стука.

— Можно, — сказал Андрей, выходя в прихожую.
Дверь открылась, и в клубах морозного пара появился

УЛИСС.
— Срочное сообщение, — изрек он. — В суперреакторе 

номер три обнаружил неполадку типа альфа триста двад­
цать один.

— С этим надо обращаться к ЭЗОПу,*— строго ска­
зал Андрей. — Сколько раз говорил, что вопросы, степень 
важности которых ниже градации В, меня не интересуют.

— Выслушал. Иду к ЭЗОПу,— бесстрастно ответил 
УЛИСС и вышел, аккуратно закрыв за собою дверь.

— Удивительно бестолковы эти УЛИССы,— посето­
вал Андрей. — Горе мне с ними. И когда, наконец, мы изба­
вимся от этой допотопной техники!

Не прошло и минуты, как наружная дверь снова от­
крылась и в прихожую без стука вошел другой агрегат. Он

* ЭЗОП (Электронный Заместитель Организатора Произ­
водства) — довольно совершенный для своего времени аг­
регат. Впоследствии заменен ЭЗОПом-2.
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был невелик — ростом с десятилетнего ребенка; за плеча­
ми его поблескивали сложенные крылья.

— Почему вы вошли без стука? — строго спросил я 
его.— Много воли вашему брату-агрегату дают!

— Мне разрешено без стука,— с некоторой обидой 
ответил механизм и затем, обратясь к Андрею, сообщил: 
— Накопление субстрата идет нормально. Но в Главном 
корпусе, в узле дельта сто семнадцать, обнаружил непо­
ладку типа А двадцать один.

— Сейчас иду, — ответил Андрей. Затем, обратясь ко 
мне, сказал: — Это ЭРОТ*, новинка нашей техники. Ему 
разрешено входить без стука. А ты не хочешь посмотреть 
Главный корпус?

— Почему же нет, охотно посмотрю,— с готовностью 
ответил я, чтобы не огорчать Андрея.

— Я тоже, пожалуй, пройдусь с вами, — сказала Нина. — 
Похожу — может, и плечо пройдет.

— Ничего себе способ лечения,— молвил я, набрасы­
вая Нине на плечи синтемовую шубку.— Медицина на 
уровне шаманов. Тебе надо просто вызвать Врача.

Но она пропустила мои слова мимо ушей — это было 
в ее духе.

Мы вышли из дома на мороз. Красный вращающийся 
прожектор горел на мачте, и весь остров был залит крас­
новатым тревожным светом. Впереди нас молча шагал 
странный агрегат со сложенными крыльями. В нем чув­
ствовалась какая-то неприятная самостоятельность, даже 
самоуверенность.

— Мы отлично знаем дорогу, — сказал ему Андрей, — 
а вот в Главном корпусе надо включить свет.

ЭРОТ легко оттолкнулся от земли, расправил крылья 
и полетел. Вскоре в Главном корпусе зажглись окна.

Когда мы вошли в это здание, меня поразила его вели­
чина: снаружи Лаборатория не казалась такой большой.

* ЭРОТ (Электронный Разведчик Облегченного Типа) —
один из наиболее совершенных агрегатов доаквалидной эпохи.
Ныне на Земле не применяется, но в измененном и усовер­
шенствованном виде, выполненный из аквалида, работает на
радиоактивных плато Марса.
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Огромный, ярко освещенный зал уходил вдаль. По обеим 
сторонам прохода стояли какие-то чудовищные машины 
и сооружения. У приборов, следя за циферблатами, молча 
стояли дежурные УЛИССы. Вверху, под прозрачной кры­
шей, где переплетались тысячи кабелей и трубопроводов, 
беззвучно летали два ЭРОТа.

Андрей пошел в дальний конец зала, и вскоре его не 
стало видно, он совсем затерялся в этом механизированном 
пространстве. Нина подвела меня к столу-пульту, на кото­
ром было множество цветных кнопок, и села в кресло.

— Вот здесь я завтра буду работать, — беспечно сказа­
ла она.— Буду в определенное время нажимать кнопки.

— А ты не запутаешься? — спросил я.
— Нет, ведь есть схема. — Она вынула из выдвижного 

ящика большую, наклеенную на картон таблицу. — Вот здесь 
все показано. Ребенок — и тот не спутает.

Действительно, на таблице были изображены те же са­
мые кнопки, что и на пульте, и указано время, когда надо 
нажимать на каждую из них.

— А это что за большая красная кнопка?
— Это кнопка критического перепада. Та самая.
— И ты нажмешь на нее?
— Нажму,— улыбнулась Нина.
— У тебя совсем больной вид,— сказал я .— Очень 

болит плечо?
— Побаливает, — неохотно призналась она. — Но зав­

тра все пройдет.
— А если не пройдет?
— Тогда придется вызывать Добровольца. Но я все 

равно останусь на острове.

19. Красная кнопка
Утром меня разбудила Надя.
— Вставай, иди завтракать. Я уже позавтракала. Скоро 

нам надо отправляться домой.
Я встал, глянул в окно. За ночь потеплело, шел снег. На 

фоне высокой ярко-желтой башни отстойника он был очень 
хорошо виден. Уже рассветало, но тревожный красный свет
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вращающегося прожектора по-прежнему падал на остров 
моего имени. Было очень тихо.

За завтраком я внимательно смотрел на Нину. У нее 
был совсем больной вид. Я так прямо и сказал ей об этом, 
но она промолчала.

— Да, придется вызывать Добровольцев и выбирать 
из них наиболее подходящего, — молвил Андрей.— Выб­
рать такого не особенно трудно — был бы Человек с креп­
кими нервами.

— А я? — обратился я к Андрею.
— Что ты? — удивился Андрей.
— Я и есть такой Человек. Правда, не слишком техни­

чески грамотный, но с крепкими нервами.
—  А  ты представляешь, как это рискованно? — тихо 

спросил Андрей.
— Ну, представляю... Но почему кто-то другой должен 

рисковать, а не я? Ведь естественнее пойти на это именно 
мне. Как-никак — мы с тобой друзья.

Андрей задумался. Потом сказал:
— Ты меня устраиваешь даже больше, чем кто-либо 

другой. Ведь пульты отстоят далеко один от другого, а с 
тобой мы можем вести мыслепередачи. Это удобнее радио 
и телесвязи и удобнее, чем телефонная связь.

— Вот все и устроилось,— сказал я Нине.— Ты спо­
койно можешь лететь в Ленинград вместе с Надей.

В это мгновение без стука открылась дверь. Вошел 
ЭРОТ. На его сложенных крыльях блестел снег. Снег таял 
и стекал на пол.

— Явился по распоряжению ЭЗОПа,— сказал агре­
гат. — Емкости заполнены субстратом. Через двадцать три 
минуты необходимо вводить в действие систему «А».

— Принял и понял, — ответил Андрей. ЭРОТ вышел, 
оставив на полу влажные следы.

«Не потрудится даже отряхнуть с себя снег, перед тем 
как войти к Людям, — подумал я. — До чего специализи­
рован, до чего избалован!»

Я пошел в отведенную нам с Надей комнату и объяс­
нил Наде, в чем дело. Узнав о моем решении, она заплака­
ла. Затем спросила:
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— Но ты веришь, что все обойдется благополучно?
— Сказать по правде — не очень, — ответил я .— Анд­

рей — неудачник. До этого у него были неудачи малень­
кие, средние и большие. Теперь, вероятно, его ждет полное 
крушение. Но когда у друга беда, надо быть с ним рядом.

— Да, ты прав,— сказала Надя сквозь слезы.— Но я 
верю, что все кончится хорошо.

— Будем надеяться,— ответил я .— Если же со мной 
что-либо случится, то постарайся, чтобы работу над СО- 
СУДом продолжил достойный преемник. Что касается кор­
ректуры «Антологии», то все надежды я возлагаю на тебя 
и на твою память.

Вскоре прибыл легколет. Надя улетела на нем одна. 
Нина лететь отказалась, несмотря на то что присутствие ее 
на острове моего имени было теперь не только не обяза­
тельно, но и просто бессмысленно.

Когда Надя села в кабину рядом с ЭОЛом, я шепнул ей:
— Пожелай нам удачи.
— Ни пуха ни пера,— громко сказала Надя.
— Убирайся к черту! — ответил я.
Нина с Андреем удивленно посмотрели на меня.
— Это так полагается,— пояснил я им.— В данном 

случае это не ругательство, а нечто вроде заклинания.
Вскоре мы с Андреем отправились в Главную Лабора­

торию, а Нина пошла в дом. Она решила прилечь. Выгляде­
ла она совсем неважно.

Без десяти минут десять я сел за дубль-пульт. Андрей 
пошел в другой конец огромного зала, чтобы занять место 
у главного пульта.

В 10:00 я включил первую кнопку. Она была зеленого 
цвета. Весь зал наполнился глухим вибрирующим гудени­
ем. УЛИССы, стоящие у приборов, на минуту подняли вверх 
металлические руки — в знак того, что системы действуют 
нормально. ЭРОТ легко спланировал откуда-то из-под стек­
лянной крыши, где извивались бесчисленные трубопрово­
ды и кабели, и, встав на мгновение перед пультом, распра­
вил крылья, которые светились зеленоватым светом.

— Неполадок в узлах нет, — доложил он и опять взвил­
ся вверх.
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Затем из круглого люка в полу выполз механизм, ка­
кого я никогда и не видывал. Он был облицован пласт­
массовой чешуей и полз, как змея. На хвосте у него был 
крючок. Плавно извиваясь, подполз он к подножию пульта 
и поднял голову; за металлической обрешеткой головы 
светился круглый зеленый глаз.

— Подземное хозяйство в порядке, — отрапортовал аг­
регат-змея.— Вводы силовых кабелей в порядке, контак­
ты группы бета в порядке. Распоряжений нет?

— Раз все в порядке, то какие могут быть распоряже­
ния,— резонно ответил я .— Можете ползти обратно.

Через восемь минут после включения первой кнопки 
я, согласно лежащей передо мной схеме, нажал вторую — 
белую. Гудение в зале перешло в другую тональность. За 
хрустальным щитом какого-то огромного агрегата, вмон­
тированного в пол неподалеку от пульта, заметались си­
ние молнии.

В эту минуту я услыхал мыслесигнал Андрея.
— Ну как? — поинтересовался Андрей.
— Все в порядке,— ответил я .— В этой работе дей­

ствительно нет ничего сложного. Я не против нее, но удив­
ляюсь, почему ты не поручил это дело какому-нибудь там 
ЭРОТу или УЛИССу.

— Дело слишком ответственное, — ответил Андрей. — 
Человек — это Человек, а агрегат — это только агрегат.

— Мне вообще не совсем понятен этот принцип дубля­
жа, — сказал я. — Ведь у тебя точно такой же пульт и те 
же самые кнопки, что и у меня. Только не подумай, что я 
хочу уйти на попятный двор, как в старину говорилось. 
Просто мне это странно. Или это просто перестраховка? 
Было в древности такое понятие.

— Не перестраховка, а страховка, — ответил Андрей. — 
Процесс преобразования, как я тебе говорил, длится сорок 
пять часов тридцать девять минут. За это время кто-то из 
нас может устать, сделать ошибку невнимания. Но так как 
нас двое, то ошибка почти исключена.

— Что ж, один ум хорошо, а два лучше, — согласился 
я. — А скажи, как называется агрегат-змея, который ко мне 
приползал?
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— ПИТОН*, — ответил Андрей.— Все?
— Все. Мыслепередача окончена.
В 10:27 я нажал третью—синюю кнопку. В 10:49— жел­

тую. В 11:04 какую-то полосатую. Все шло как по маслу — 
по старинному выражению. Между нажатиями на некото­
рые кнопки интервалы были всего шесть-восемь минут, 
но были в сорок минут и в час десять. В один из таких 
перерывов я успел сходить в душ, в другой — успел по­
обедать с Андреем. Время от времени прямо к пульту под­
ходил САТИР** и приносил еду и горячий чай. Изредка 
мы вели мыслепередачу с Андреем, подбадривая друг друга. 
Так прошел день, и так прошла ночь.

— Сутки отдежурили, поздравляю! — сообщил мне 
Андрей в десять утра.

— День и ночь — сутки прочь,— ответил я старин­
ной поговоркой. — Как ты себя чувствуешь?

— Хорошо,— ответил Андрей.— А ты?
— Тоже хорошо. А как Нина?
— Сейчас говорил с ней и видел ее по видеофону. 

Лежит. По-видимому, у нее не только сильный ушиб, но и 
простуда.

— Отправь ее, пока не поздно, на материк, — дружески 
посоветовал я.

— Да разве она послушается! — ответил Андрей.— 
Ты же знаешь ее... Все?

— Все. Мыслепередача окончена.
Прошел и этот день, наступила вторая ночь нашего 

бдения. Было нажато уже много кнопок самых различных 
цветов и оттенков. В 2 часа 5 минут ночи я нажал черную 
кнопку. Следующая была красная — та, от которой зависе­
ло многое. Ее надо было нажать через двадцать пять ми­
нут после черной.

* ПИТОН (Подземный Исследователь-Техник, Обнаружи­
вающий Неполадки) — старинный агрегат, давно снят с про­
изводства.
** Напоминаем читателю: САТИР (Столовый Автомат, Тер­
пеливо Исполняющий Работу) — примитивный агрегат на­
чала XXII в.
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— Ну как? — спросил меня по мыслепередаче Анд­
рей. — Как ты себя чувствуешь? Не страшно?

— Страшновато, — ответил я. — Но что ж поделаешь...
— Мне тоже страшновато, — сказал Андрей. — Желаю 

счастья. Все?
— Все. Мыслепередача окончена.
Я не слышал, как к пульту подошла Нина. Она была 

бледна, но даже бледность ей шла. Удивительное дело — 
ей все шло.

— Хочу посмотреть, как вы тут, — сказала она, легким 
движением сбросив на барьер пульта синтемовую шубку.

— Ты выбрала самое подходящее время, — не без иро­
нии заметил я. — И какое на тебе нарядное платье! Точно 
на бал.

— Еле напялила его, так плечо болит,— улыбнулась 
Нина. — Но как-никак — торжественный случай. А у тебя 
тут все в порядке?

— Все в норме.
— И змей-горыныч приползал?
— Ты имеешь в виду ПИТОНа? Приползал.
— Он очень смешной. Раз я нацепила ему на хвост 

бумажку, он так с нею и уполз в свое подземелье.
— Нехорошо издеваться над механизмами, — сделал я 

замечание Нине. — Механизмы служат Обществу.
— А ты все такой же.
— Уж какой есть, — ответил я.
— Ну, до свидания. — Нина перегнулась через барьер 

и торопливо поцеловала меня.— Вот так. Будь счастлив!
Она пошла по голубоватым плиткам пола в другой ко­

нец зала, к Андрею. Легкой походкой, в ярком оранжевом 
платье проходила она мимо УЛИССов, настороженно сто­
ящих у непонятных мне приборов, мимо этого дьявольско­
го нагромождения техники — мимо всего того, что через 
несколько минут могло нас убить.

Но пришло время нажать на красную кнопку. Я поло­
жил на нее палец и подумал: что я сейчас почувствую? 
Наверно, ничего не почувствую. Все произойдет мгновен­
но. В таких случаях, напоследок, люди всегда вспоминают 
что-то очень важное — так я читал в книгах. Что мне надо 
вспомнить — Надю, «Антологию»?
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Я нажал на красную кнопку и вспомнил в этот миг 
Нину. Вот она стоит у невысокого песчаного обрыва, отра­
жаясь в тихой воде озера...

20. Аквалцд — есть!
Кнопка была утоплена мною в ее гнезде до конца. Но 

ничего не произошло. Только гул в зале стал громче. Он 
шел волнами, то замирая, то нарастая. Казалось, все эти 
бесчисленные агрегаты с трудом, задыхаясь, лезут куда-то 
в гору. УЛИССы, стоящие у приборов, подняли на минуту 
свои металлические руки в знак того, что все в порядке. 
Из стеклянного поднебесья слетел ЭРОТ и, расправив кры­
лья, отрапортовал:

— Узлы системы омикрон-два вступили в действие. 
Неполадок нет.

Затем ЭРОТ улетел, а из люка выполз змей-горыныч и 
сообщил, что подземное хозяйство в порядке.

Я связался с Андреем по мыслепередаче и поздравил 
его с тем, что опасность миновала.

— Да, теперь все ясно, — ответил он. — Аквалид будет. 
Ты очень устал?

— Потерплю, — сказал я. — Ведь осталось всего четы­
ре часа.

Через некоторое время я, согласно графику, нажал си­
нюю кнопку, затем голубую. И вот в 7:39 утра была нажата 
последняя — белая с зеленым восклицательным знаком. 
После этого я откинулся на спинку кресла и задремал 
под негромкий гул агрегатов — этот гул был теперь ров­
ным, убаюкивающим. Потом, сквозь дрему, я различил ка­
кие-то новые звуки. Где-то далеко, в середине зала, что-то 
падало через равномерные промежутки времени — пада­
ло с каким-то не то металлическим, не то стеклянным зво­
ном. И вдруг я почувствовал, что кто-то коснулся моего 
плеча. Я открыл глаза. Передо мной стояла Нина.

— Вставай, соня, — сказала она.— Аквалид пошел!
— Кто пошел? Куда пошел? — не понял я спросонок.
— Ах, да идем же! Какой ты чудак!
Я окончательно проснулся, поглядел на Нину и уви­

дел слезы в ее глазах.
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— Что-нибудь опять неладно? — спросил я. — Ты пла­
чешь.

— Да нет же, все чудесно. Я так рада за Андрея! Уж и 
поплакать нельзя...

— Ну, плакать надо было раньше, — резонно заметил 
я. — Часа так четыре тому назад, — и, встав с кресла, по­
шел следом за Ниной.

Мы долго шли по залу, затем свернули в какой-то за­
коулок. Здесь у стены стояли сменившиеся УЛИССы — 
они будто спали стоя. Смежив крылья и прислонившись 
к могучим УЛИССам, словно малые дети, спали ЭРОТы. 
У их ног, с потухшими линзами, без движения лежали 
ПИТОНы.

— Сонная семейка, — сказала Нина и походя дала щел­
чок ЭРОТу — прямо по лбу. Я хотел было сделать ей 
замечание и напомнить, что механизмы — слуги Обще­
ства и их надо уважать, но промолчал. Я знал, что она 
просто засмеется в ответ. Такой уж был у нее характер.

Мы шли по направлению к тем ритмичным звукам, к 
звонким ударам падения, которые я слышал сквозь сон 
еще у пульта. Звуки эти все приближались. Вот мы свер­
нули в коридор между какими-то машинами, и я увидал 
Андрея. Он осунулся, глаза ввалились. У него был вид бе­
зумного. Он стоял перед большим агрегатом, а из квадрат­
ной пасти этого агрегата в металлический ящик, стоящий 
на полу, со звоном падали какие-то кирпичики, похожие 
на лед. Один такой брусок был у Андрея, и он его пере­
брасывал с руки на руку, словно боясь отморозить паль­
цы. У меня мелькнула мысль, что все это сплошная ошиб­
ка, что вместо своего пресловутого аквалида Андрей 
получил самый обыкновенный лед. Боясь высказать эту 
мысль, я нагнулся и схватил брусок. Но, схватив, я тотчас 
же выронил его. Брусок обжег мне пальцы. Он тяжело, с 
глухим звоном упал на пол — и не разбился.

— На, возьми мой, он уже остывает,— глухо сказал 
Андрей и сунул мне в руку свой кирпичик. Я взвесил его 
на руке — он был весьма тяжел. Потом оглядел его со всех 
сторон. Это было похоже и на лед, и на полупрозрачный 
металл, и на стекло, а вообще-то говоря — ни на что не 
похоже.
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— Значит, это и есть аквалид? — спросил я.
— Да. Это аквалид градации «А». Можно получить 

всякие другие разновидности, с другими свойствами. Но 
пока будем испытывать этот. Сейчас пойдем к КАИНу*. За 
ним будет последнее слово.

По крытому переходу мы направились в соседнее зда­
ние. Стены перехода были прозрачными. За ними лежали 
сугробы. На них ложился зеленый свет вращающегося про­
жектора. Состояние опасности кончилось.

Мы вошли в зал, посредине которого возвышался ог­
ромный агрегат. Он уходил далеко в глубь зала, нам видна 
была только его лицевая сторона с двумя круглыми боль­
шими циферблатами. Над ними белел телеэкран, а внизу 
чернело квадратное отверстие. Все это напоминало лицо 
какого-то сердитого великана.

— Сейчас КАИН не пожалеет силы, — сказал Андрей 
и швырнул брусок аквалида в квадратную пасть агрегата. 
Тот глухо заурчал, потом взревел; я ощутил, как пол дро­
жит у меня под ногами. Два циферблата зажглись крас­
ным огнем. На телеэкране стало видно, что происходит с 
бруском в чреве КАИНа.

На брусок спускались стальные молоты, в него пыта­
лись вонзиться алмазные сверла, его схватывали клещи 
из сверхтвердых сплавов. КАИН то раскалял брусок, то 
бросал его в жидкие газы, охлажденные почти до абсо­
лютного нуля. Он погружал его в кислоты и щелочи, втал­
кивал его во взрывную камеру, подвергал губительным из­
лучениям. Стрелка правого циферблата, показывающая силу 
испытания, все время дрожала на красной черте. Но стрел­
ка циферблата, показывающего степень разрушения мате­
риала, по-прежнему стояла на белой черте, не подвигаясь 
ни на микрон.

Испытание длилось долго. Наконец КАИН взревел, 
словно в злобе на свое бессилие, и умолк. Из его пасти на 
пол упал брусок. Андрей поднял его. Аквалид был точно

* КАИН (Катастрофический Агрегат Испытания Надежно­
сти) был весьма нужным для своего времени, но утратил
значение с открытием аквалида. Ныне экспонируется в ме­
мориальном музее А. Светочева.
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таким, как до испытания. На нем не было ни единой цара­
пинки.

— Вот теперь можно сообщать на материк, что аква­
лид — есть, — сказал Андрей.

После этого мы пошли в столовую, расположенную в 
центре острова моего имени. Втроем сели мы за столик в 
огромном пустом зале. Здесь было очень тихо, и от устало­
сти, от необычности всего происходящего мне вдруг пока­
залось, что я просто сплю и вижу сон. Мне захотелось 
ущипнуть себя, чтобы проснуться и очутиться в своем ка­
бинете, где на столе лежат рукописи и записи для СО­
СУ Да, где на полках стоят привычные ряды книг...

Но вот к столику подошел САТИР и остановился, ожи­
дая распоряжений, и я убедился, что все это явь.

— А не выпить ли нам шампанского? — сказал Анд­
рей.— Что-что, а бутылку шампанского мы заслужили.

— Сейчас доложу САВАОФу,— произнес САТИР.
Он ушел, а я намекнул Андрею, что этак и Чепьюви-

ном стать недолго — один раз шампанское, другой раз 
шампанское...

— Другого такого раза не будет, — ответил Андрей. — 
Аквалид есть, больше мне открывать нечего...— В его го­
лосе мне послышалась тайная грусть, будто ему стало жаль, 
что все уже сделано.

К столику вернулся САТИР, неся бокалы и фрукты. 
Следом за ним грузно шел сам САВАОФ, торжественно 
неся бутылку. Он лично раскупорил ее и налил вино в 
наши бокалы. Мы сдвинули бокалы и слегка ударили их 
друг о друга (чокнулись, как в старину говорилось) и 
только потом выпили.

Когда мы покинули столовую, я попрощался с Ниной и 
Андреем и вызвал легколет. Я знал, что здесь мне больше 
делать нечего: сейчас нахлынут Журналисты, Корреспон­
денты, Ученые. Объясняться с ними — это дело Андрея.

Было уже совсем светло, и когда я летел по направле­
нию к Ленинграду, я видел, что вся дорога на остров теперь 
забита элмобилями. Масса людей, неся приветственные пла­
каты, шла к Матвеевскому острову, увязая в глубоком сне-
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гу, но упорно продвигаясь вперед. Такого множества лю­
дей я никогда не видел.

Вернувшись домой, я завалился спать и проспал че­
тырнадцать часов.

21. Корабль приспускает флаг
Все последующие месяцы, вплоть до июля, я усиленно 

работал над новым своим литературно-исследовательским 
трудом «Фантасты XX века». Мои Читатели, впоследствии 
ознакомившиеся с этой значительной (смею думать — не 
только по объему) книгой, едва ли поверили бы, что это 
монументальное исследование я создал за столь короткий 
срок.

Всецело поглощенный работой, я за все эти месяцы ни 
разу не смог побывать у Андрея на острове моего имени. 
Впрочем, я отлично знал, что друг мой жив и здоров. Сто­
ило включить телевизор или развернуть газету — и сразу 
можно было наткнуться на его имя. Эпоха аквалида уже 
началась. Во всем мире строились заводы по производству 
единого материала, и Андрей работал над упрощением и 
усовершенствованием технологического процесса.

Однажды, совершая прогулку, мы с Надей останови­
лись у памятника творцу Закона Недоступности — Нил- 
су Индестрому. Памятник высился все такой же мрачный, 
но медная доска с формулой Закона была с пьедестала 
снята, ибо Закон этот был опровергнут Светочевым. В та­
ком виде памятник стоит и поныне.

В школах и институтах вводился курс аквалидоведения. 
Свертывалась металлургическая промышленность. Откры­
вались массовые курсы по переквалификации Металли­
стов, Керамиков, Химиков, Строителей, Деревообделочни­
ков и многих других специалистов. К счастью, мне не надо 
было менять свою профессию.

В конце июня вышла из печати моя «Антология». С 
прискорбием должен сказать, что она не встретила достой­
ного отклика. Многие журналы сделали вид, что не за­
метили ее, в других же появились небольшие статейки, 
которые никак нельзя было назвать объективными и
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доброжелательными. Их авторы с энергией, достойной луч­
шего применения, обвиняли меня в узости взглядов, в од­
ностороннем подборе материалов, в том, что якобы я обед­
няю поэзию XX века. Но, так или иначе, «Антология» вышла 
в свет, и я был весьма доволен этим крупным событием, 
оставив на совести Критиков их недостойные нападки на 
мой капитальный труд.

Накануне того достопамятного и печального дня, о ко­
тором пойдет речь в этой главе, Андрей связался со мной 
по мыслепередаче и пригласил меня на следующий день к 
себе, на остров моего имени. Он сообщил, что будут произ­
водиться испытания подводного тоннелепрокладчика. Не 
желая огорчать друга своим отсутствием, я согласился, хоть 
мне был дорог каждый час.

Встав на следующее утро, я не пожалел, что принял 
приглашение Андрея. Погода была прекрасная, на небе — 
ни облачка. Простившись с Надей (она в этот день не 
могла сопровождать меня) и взяв портфель, где лежал 
экземпляр «Антологии» с дарственной надписью Нине и 
Андрею, я вышел из дому и направился к берегу, до кото­
рого от моего жилища рукой подать. Здесь, спустившись на 
бон лодочной станции, я выбрал себе голубую электромо­
торку и стал отвязывать ее от причала.

В этот миг ко мне подошел дежурный САМСОН*. 
Предостерегающе прогудев, он поднял правую руку, и на 
металлической ее ладони зажегся красный огонек. Это был 
знак запрета. Другой рукой САМСОН указал мне на бе­
рег, точнее — на кабинку, где находилась электронная ме­
теокарта. Я поглядел на небо, на горизонт. Нигде не было 
ни единого облачка. Придя к выводу, что САМСОН ошибся, 
я отвязал конец и сел в лодку.

Уважаемый мой Читатель! Никто никогда не мог обви­
нить меня в невыполнении каких-либо правил, и ко всем 
механизмам я всегда относился с должным уважением, по- 
мятуя, что они слуги Общества. Но с этим САМСОНом

* САМСОН (Самодвижущийся Агрегат Метеорологической 
Службы Общественного Назначения) — старинный агрегат, 
считавшийся несовершенным уже в дни молодости автора.

г
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№871 у меня были личные счеты. Еще в дни моего безмя­
тежного детства этот САМСОН №871 не раз портил мне 
настроение, запрещая садиться в лодку при малейшем вол­
нении на море. Уже и тогда этот агрегат был стар и бес­
толков, а даром речи он вообще снабжен не был. Теперь 
же он стал еще и подслеповат и часто принимал взрос­
лых за детей. Поэтому я решил пренебречь его сигналами 
и, включив двигатель, отчалил от берега.

Увидев, что я его не послушался, САМСОН забегал по 
бону, тревожно гудя и все время поднимая руку с крас­
ным огоньком, а другой тыча в сторону будки с метеокар­
той. Но я вовсе не желал, чтобы мой свободный день, един­
ственный за несколько месяцев, был испорчен из-за 
старческой строптивости, а возможно, и личной неприяз­
ни ко мне этого САМСОНа №871. Все дальше и дальше 
уходил я от него в залив, задав курс электромоторке на 
остров моего имени.

Море лежало передо мной гладкое, словно лакирован­
ное, без единой морщинки, и очень пустынное. Ни одного 
корабля не заметил я ни вблизи, ни у черты горизонта. Я 
не придал этому значения, целиком занятый своими мыс­
лями. А следовало бы обратить на это внимание!

Когда я подходил к острову, подул легкий ветерок с 
юго-юго-запада. Мне показалось это даже приятным — 
слишком жарко было до этого. Привязав лодку, я вступил 
на остров своего имени. Меня удивило, что он безлюден. 
Остановив проходящего мимо УЛИССа, я спросил, где же 
все люди.

— Все на испытаниях. Все на испытаниях,— ответил 
УЛИСС.

Я начал расспрашивать его, где проводятся испыта­
ния, но этот малосообразительный детина все время сы­
пал какими-то терминами, а толком объяснить ничего не 
мог. Я отпустил его и поманил к себе пролетавшего мимо 
ЭРОТа — я знал, что эти потолковее. Действительно, 
ЭРОТ снизился, сложил крылья и встал передо мной 
как лист перед травой, как говорили наши прадеды, и 
довольно толково объяснил, что все люди сейчас нахо­
дятся на Опытном поле, где скоро начнутся испытания

8 - В. Ш ефнер
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НЕПТУНа*. Боясь заплутаться среди всех этих корпусов, 
башен и иных непонятных сооружений, я попросил ЭРОТа 
указать мне дорогу, что тот и исполнил. Он полетел впере­
ди меня, и через некоторое время я очутился на большой 
немощеной площади, которая находилась на отнятом у моря 
пространстве за зданием Главной Лаборатории. На площа­
ди толпилось много народу, а посреди ее возвышалось 
зеленоватое чудовище метров пятнадцать в длину и метра 
четыре высотой.

— Это и есть пресловутый НЕПТУН? — спросил я 
какого-то Человека.

— Да, это НЕПТУН.
Тогда я поблагодарил ЭРОТа за внимание и отпустил 

его лететь по своим делам, а сам, лавируя среди зрителей, 
подошел к НЕПТУНу поближе.

Агрегат напоминал гигантскую ящерицу, только без ног. 
Сделан он был из аквалида. Все тело чудовища было усе­
яно маленькими круглыми отверстиями, а внизу, у самого 
брюха, виднелось нечто, напоминавшее жабры. Чудовище 
оканчивалось гибким плоским хвостом на валиках. Здесь, 
на хвосте, был расположен небольшой пульт с кнопками, 
циферблатами приборов и прочей премудростью, а даль­
ше шло несколько рядов сидений — нечто вроде скамее­
чек, на трех человек каждая. В целом НЕПТУН произвел 
на меня большое впечатление. Конечно, нынешние подвод­
ные агрегаты куда больше, но ведь это был первый агрегат 
такого типа.

Вскоре я увидел Андрея. В сопровождении Ученых и 
Журналистов он вышел из-за противоположной стороны 
НЕПТУНа и подошел к пульту, что-то объясняя своим 
спутникам. Лица многих из этих Людей были мне хорошо 
знакомы по книгам, газетам, журналам и телепередачам. 
Здесь находились все научные светила нашей планеты, а 
также несколько знаменитых Космонавтов; причина их 
интереса к этому подводному чудищу, признаться, была 
мне тогда не вполне ясна.

* НЕПТУН (Новейший Единоматериальпый Подводный Тон-
пелепрокладчик Учебного Назначения) — первый агрегат
подводного типа. Ныне экспонирован в музее А. Светочева.

8 - 2
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При появлении Андрея послышались приветственные 
возгласы, толпа зрителей зашевелилась, и получилось как- 
то так, что я очутился в первом ряду. В эту минуту Андрей, 
оторвав взгляд от пульта, выпрямился и поглядел на зри­
телей. Тут наши взоры встретились. Выйдя из окружения 
ученых светил, Андрей подбежал ко мне, схватил за руку 
и подвел к НЕПТУНу. Здесь он представил мне своих 
коллег и затем отвел меня к пульту.

— Ты как раз вовремя, — сказал он. — Сейчас побыва­
ешь под водой — и не промокнешь. Будем испытывать 
агрегат. А что у тебя в портфеле?

Я пояснил ему, что в портфеле лежит экземпляр моей 
«Антологии» с дарственной надписью. Но я хотел бы вру­
чить книгу сразу им обоим — и Нине, и ему. А где Нина?

— Полчаса назад уехала на островок номер семь про­
верить записи приборов.

— А скоро она вернется?
— Часа через полтора. Я нарочно послал ее на этот 

островок. Она хотела покататься на лодке вокруг нашего 
острова, а я ей сказал: «Уж если хочешь покататься, то 
поезжай на островок номер семь, сними показания».

— Там что, важные какие-нибудь приборы?
— Вовсе нет. Просто она очень устала от гостей. Пусть 

отдохнет от них, побудет подольше в море. Одолевают нас 
гости.

— Но разве ей не интересно присутствовать на испы­
тании НЕПТУНа? Или это, быть может, небезопасно?

— Абсолютно безопасно. А на испытаниях она уже была. 
Мы третьего дня провели негласное испытание. А сейчас 
будет показательное — для всех.

Меж тем легкий ветерок, который я едва ощутил при при­
бытии на остров моего имени, стал сильнее. С юго-юго-за­
пада надвигалась туча. Какая-то смутная тревога закра­
лась в мою душу.

— Андрей, на какой лодке уехала Нина? — спросил я.
Андрей недоуменно посмотрел на меня, удивляясь ка­

жущейся никчемности моего вопроса. Потом сказал:
— Она всегда ездит на той электромоторке, что стоит у 

причала за нашим домом. Такая красная лодка. А что?
— Лодка под названием или номерная?
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— Под названием «Зорька». Но почему ты спрашива­
ешь об этом? — В голове Андрея прозвучала тревога.

А в моей памяти уже вертелась строка древнего, но 
вечно молодого Поэта: «...Когда розоперстая Эос...», 
«...Когда розоперстая Эос...» Но почему меня пугает это 
имя «Эос»? Ведь лодка называется «Зорька». Да, но ведь 
«Эос» по-древнегречески — это «заря», «зорька»!.. АНТ- 
РОПОС в своем прогнозе показал красную лодку, на бор­
ту которой было название «Эос».

— Андрей! Бежим к спасательному катеру! Отмени 
испытание!

Андрей побледнел, — видно, мое волнение передалось 
ему, и он почувствовал, что с Ниной что-то неладно.

— Объявите всем, что испытания НЕПТУНа отклады­
ваются,— тихо сказал он Лаборанту.

Мы побежали к пристани. Здесь дежурный САМСОН 
№223 поднял руку с красным огоньком на ладони и не 
хотел пустить нас на спасательный катер.

Но нам было не до САМСОНа. Мы отчалили, включив 
двигатель на полную мощность и дав приборам курс на 
островок №7.

— Вот тут обычно стоит «Зорька», вот у этой при- 
станьки,— сказал Андрей, показывая на маленький при­
чал возле дома.— Здесь нет САМСОНа, а то он бы не 
пустил Нину в залив.

Меж тем ветер крепчал. По заливу шли волны. На 
них уже появились белые гребни. Тучи заволокли все небо. 
Стало темно.

— Я сам послал Нину навстречу этой непогоде, — ска­
зал вдруг Андрей.— Когда я посоветовал ей поехать на 
островок номер семь, я сидел за рабочим столом, а за моей 
спиной была электронная метеокарта. Я даже не обернул­
ся, не посмотрел, какая ожидается погода на ближайшие 
часы. Небо с утра было такое ясное...

Увы, небо перестало быть ясным. Ветер все нарастал. 
По морю шли уже не волны, а валы. Наш катер бросало, он 
зарывался носом в воду, вода перехлестывала через фальш­
борт на палубу. Капли дождя и брызги, летя почти по 
горизонтали, кололи лицо.

8 -4
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— Я вызову АИСТов*, — сказал Андрей. — Пусть они 
летят к островку номер семь.

Он вызвал по личному наручному прибору диспет­
черскую ВСС** и дал координаты. Диспетчер немедленно 
ответил, что АИСТы вылетают на поиски. Далее он доба­
вил, что немедленно свяжется с береговыми шведскими и 
финскими ВСС.

— Но почему Нина сама не вызвала АИСТов по лич­
ному наручному прибору? — спросил я. — Может быть, 
она сейчас сидит на этом островке в безопасности и ждет, 
когда буря утихомирится?

— Этот прибор у нее вечно валяется на столе, — отве­
тил Андрей. — И на этот раз, очевидно, она его не взяла.

«Час от часу не легче», — подумал я и вдруг заметил, 
что все еще держу в руке портфель с «Антологией». Затем, 
открыв люк в кокпит, я бросил туда этот мокрый порт­
фель. «Придется ли вручить Нине эту книгу?»— с трево­
гой подумал я.

— А где двойник Нины по мыслепередаче? — спросил 
я .— Помнится, эта ее подруга жила в Ленинграде.

— Она давно вышла замуж за моряка и сейчас живет 
во Владивостоке,— ответил Андрей.

— Одно к одному, одно к одному, — тихо сказал я.
Вскоре мы услышали рокот, шедший с неба, — он был

слышен даже сквозь вой штормового ветра. Потом мы уви­
дали пять АИСТов. Они летели со стороны Ленинграда, 
это были машины знаменитой Второй Балтийской Эскад­
рильи ВСС. Они летели, то взмывая в тучи, то снижаясь и 
почти касаясь крыльями валов. АИСТы напоминали свои­
ми очертаниями «ястребков» из исторических фильмов. 
Сходство, конечно, чисто внешнее: это были очень совре­
менные и маневренные воздушные машины. Управление 
на них было сдвоенное — рядом с ЭОЛом сидел Пилот- 
Человек. Если Пилот выбывал из строя, ЭОЛ принимал

* АИСТ (Аэролет, Ищущий, Спасающий Тонущих) — очень 
сильная и маневренная для того времени машина.
** ВСС — Воздушные Спасательные Силы. Существуют и 
ныне на базе новой техники.
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управление. АИСТы иногда гибли, процент опасности у 
Пилотов ВСС был много выше, чем у Космонавтов. Но на 
место каждого погибшего Пилота сразу же просились ты­
сячи молодых людей. В Пилоты ВСС охотно брали моло­
дых Космонавтов, списанных за чрезмерное пренебреже­
ние опасностью. На АИСТах излишняя смелость никому 
не грозила гибелью, за исключением самого Пилота, но зато 
он, идя на риск, мог спасти чью-то жизнь. Личный состав 
ВСС имел свое знамя и носил одежду, напоминавшую фор­
му военных летчиков XX века.

Когда над нами пролетели и скрылись вдали АИС­
Ты, на душе у меня стало спокойно. Однако теперь нам 
самим пришлось туго. Шторм все усиливался, нас швыря­
ло и мотало, вперед мы продвигались медленно — мы 
даже еще не вышли из фарватера. Неожиданно огромный 
вал подхватил наш катер и ударил его бортом о фарва­
терный бакен. Ход замедлился. Вскоре мы почувствовали, 
что суденышко дало крен на правый борт. Открыв люк, я 
полез в трюм. Там было много воды.

— Через полчаса мы пойдем ко дну, — сказал я Анд­
рею. — Может быть, вызовем сюда АИСТов?

— Там они нужнее,— ответил Андрей.— Двигатель 
ведь работает нормально. Как-нибудь продержимся.

Я пошел в кокпит. Там было по колено воды, и в воде 
плавал мой портфель. «Пропала моя „Антология”», — по­
думал я, но, как ни странно, даже не испытал при этой 
мысли большого огорчения. Открыв стенной шкафчик, я 
вынул оттуда два спасательных пояса и вынес их на палу­
бу. Один пояс я дал Андрею, а другой положил возле себя.

— Зачем это? — спросил Андрей.
— Случись что, ты пойдешь ко дну как утюг, как в 

старину говорилось, — пошутил я, чтобы поднять настрое­
ние своего друга.

Но моя несколько грубоватая шутка не оказала ника­
кого действия. Андрей будто и не слышал ее.

— Я вижу что-то впереди, — неожиданно сказал он. — 
Кажется, это корабль.

Я стал вглядываться сквозь дождь и брызги пены. 
Затем я разглядел очертания парусного корабля.
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— Как будто парусник, — сказал я. — Но что он дела­
ет в море в шторм? Все корабли сейчас отстаиваются в 
гаванях, а парусные тем более.

Мы уже вышли из фарватера и шли открытым мо­
рем. Парусник двигался наперерез нам. Черный корпус его 
влажно блестел, острый форштевень мощно рассекал вол­
ны. Это был большой трехмачтовый клипер. На гафеле его 
развевался голландский флаг. Клипер шел при неполной 
парусности — да и какой сумасшедший поднял бы все 
паруса в такой шторм!

Вскоре судно убрало почти все паруса и, замедлив ход, 
стало с наветренной стороны. Палуба его была безлюдна.

Затем на ней показался МАРС*. Перегнувшись через 
фальшборт, он спустил штормтрап и крикнул нам:

— Терпящие бедствие, держите сюда!
Заслоненные от ветра громадой парусника, мы подве­

ли катер к его борту и по штормтрапу вскарабкались на 
палубу. Я успел захватить свой портфель. Карабкаясь по 
трапу, я держал его в зубах, чтобы руки были свободны.

— Где КАПИТАН?** — обратился к МАРСу Анд­
рей.— Я должен видеть КАПИТАНа!

— КАПИТАН стационарен, — ответил МАРС. — Могу 
свести к нему. Идемте.

Шатаясь от качки, мы пошли за механизмом. Он же 
шагал ровно, будто никакого шторма не было; его тяже­
лые ноги с резиновыми присосками на металлических 
ступнях спокойно ступали по мокрым доскам палубы.

— КАПИТАН тут, — сказал МАРС, подойдя к рубке и 
нажав на кнопку двери. — КАПИТАН ждет вас. Входите.

Мы вошли в помещение, где мерцали приборы, где 
какие-то черные и синие стрелы двигались по желтым 
квадратам, вделанным в стену.

— Встаньте лицом ко мне! — сказал КАПИТАН.

* МАРС (Матрос-Агрегат Регулярной Службы) — неслож­
ный, но довольно удачно сконструированный агрегат XXII в.
** Напоминаем Читателю: КАПИТАН (Кибернетический Ан- 
тиаварийный Превосходно Интеллектуализованный Точный 
Агрегат Навигации) — старинный агрегат, весьма совершен­
ный для своего времени.
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Мы повернулись к большому черному щиту с круг­
лым глазом-линзой. Голос шел от него.

— Вижу вас. Вы — Люди. Докладываю обстановку. Везу 
груз из Амстердама в Выборг. Попал в шторм. Хочу пе­
реждать шторм в море. Боюсь приблизиться к берегу, раз­
бить судно. Увидел вас локационно. Отклонился от курса, 
чтобы помочь. Есть желания?

— Помогите нам! — сказал Андрей и стал объяснять 
КАПИТАНу, чего он от него хочет.

Впервые я слышал, что мой друг так почтительно раз­
говаривает с агрегатом. Правда, электронный КАПИТАН 
был не простой механизм, а агрегат агрегатов.

— Выслушал. Понял все. Сложные условия, — сказал 
КАПИТАН.— Ждите решения одну минуту семнадцать 
секунд.

Наступило молчание. Я вдруг услышал биение своего 
сердца, до этого я думал, что удары своего сердца слышат 
только вымышленные герои в плохих романах. А кругом 
шла таинственная жизнь. Вспыхивали и перемигивались 
огоньки на приборах, жужжали какие-то аппараты. Ме­
таллическая тонкая рука высунулась из стены, завертела 
черный барабан, и из него выпала белая картонная кар­
точка. Карточку сразу же всосало отверстие в той же сте­
не, и над этим отверстием зажглись какие-то цифры и 
значки... Все кругом двигалось, но двигалось почти без­
звучно, как во сне.

— Принял решение,— послышался голос КАПИТА- 
На. — Меняю курс, иду по указанному вами. Процент опас­
ности — пятьдесят семь и три десятых. Избавьте меня от 
страха. Отключите реле осторожности.

Внезапно все приборы в капитанской рубке погасли, и 
только на стене справа от нас засветилось стекло с надпи­
сью: «Реле опасности. Стекло разбить и повернуть вернь­
ер до красной черты».

Андрей подбежал к стеклу, разбил его и выключил у 
КАПИТАНа эффект страха. Все приборы в рубке снова 
засветились.

— Идите на бак для визуального наблюдения, — ска­
зал КАПИТАН.— Крепче держитесь за леера.
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— А вы найдете, вы заметите этот островок? — спро­
сил Андрей.

— Я вижу дальше вас,— ответил КАПИТАН.— Все 
вижу, все слышу, все понимаю.

Сопровождаемые МАРСом, мы с Андреем пошли на 
бак. Тем временем из отверстий в палубе выдвинулись 
трубчатые телескопические конструкции, от них ответви­
лись витые змеевидные отростки и потянулись к реям. 
Клипер оделся парусами, изменил курс и пошел бейде­
винд. Нос его глубоко зарывался в волны, нас обдавало 
брызгами. Корпус и такелаж вибрировали от напряже­
ния. Андрей смотрел вперед, не отрывая глаз от моря. С 
правой руки его на мокрые доски палубы падали кап­
ли крови; руку он поранил, разбивая охранительное стек­
ло в рубке.

«Надо бы чем-то продезинфицировать рану»,— поду­
мал я и обратился к МАРСу, стоящему возле нас:

— Где у вас тут аптечка? Есть лекарства?
— Груза, о котором вы говорите, на судне нет, — ответил 

МАРС, и я понял, что вопрос мой был нелеп: на корабле, 
где нет Людей, не может быть и лекарств. Тогда я вынул из 
кармана своей промокшей куртки платок и кое-как пере­
вязал руку Андрею. Но он, кажется, даже и не заметил 
моей скромной медицинской помощи.

Прошло немного времени, и вдали показались очерта­
ния островка №7. Он все приближался. В сущности, это 
был просто кусок скалы, торчащей из моря. Над ним ви­
лись АИСТы — тут были и машины Второй Балтийской 
Эскадрильи ВСС, и финские АИСТы с голубыми крыль­
ями, и шведские — белые с золотыми геральдическими 
львами на плоскостях. Но когда мы ближе подошли к 
островку, над ним уже никого и ничего не было — маши­
ны улетели на свои базы. Только два АИСТа Второй Бал­
тийской качались на волнах возле берега.

Поперек островка лежало какое-то сооружение, очевид­
но поваленное ветром. Нечто вроде башенки или вышки. 
Возле этой упавшей вышки кто-то лежал и кто-то другой 
стоял на коленях, наклонившись над лежащим. Поодаль, у 
самой воды, понуро стоял Человек в форме Пилота.
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Клипер убрал паруса и бросил якорь. МАРС спустил 
шлюпку, и мы с Андреем сели в нее и, преодолевая волны, 
приблизились к островку. Пилот помог нам выбраться на 
берег.

— Что с ней? —спросил Андрей.
Пилот ничего не ответил, только повел глазами в ту 

сторону, где Человек в форме Воздушного Врача стоял на 
коленях, склонившись над кем-то. Мы побежали туда.

— Она жива? — задыхающимся голосом спросил Ан­
дрей. — Почему вы не делаете ей искусственное дыхание?

— Она не утонула. Ее задело вот тем выступом вышки. 
Смотрите.— Врач откинул волосы с виска Нины. Ранка 
была совсем небольшая, крови почти не было.

— Это произошло мгновенно. Это легкая смерть, — уте­
шающе сказал Врач, и, чтобы внести окончательную яс­
ность в то, что случилось, он приложил ЭСКУЛАППП ко 
лбу лежащей.

«Ноль болевых единиц,— сказал прибор.— Ноль боле­
вых единиц. Причина смертельного исхода по Харитонову и 
Бармею: градация пять-бета прим-два дробь три при полной 
необратимости. Смерть наступила двадцать восемь минут две 
секунды тому назад. Смерть наступила двадцать восемь ми­
нут четыре секунды тому назад...»

— Довольно, — тронул я Врача за плечо.— Все ясно 
и так...

Мы с Врачом отошли в сторону, туда, где стоял Пилот, 
к самой воде. Шторм шел на убыль, ветер стихал. Корабль 
терпеливо ждал нас. И вдруг на нем тревожно и жалобно 
завыла сирена. Потом я увидел, что флаг на грот-мачте 
тихо пополз вниз — и так и остался приспущенным, в 
знак траура.

«Все вижу, все слышу, все понимаю...»— вспомнил я 
слова КАПИТАНа.

Через два дня я пришел в Дом Расставаний в большой 
зал, стены которого были облицованы мрамором. Похо­
ронный обряд был прост, длинные надгробные речи давно
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отошли в прошлое. После краткого прощального слова 
гроб по стеклянному переходу понесли к Белой Башне на 
подъемник — и он вознесся ввысь.

Ближайшие родственники и друзья, в том числе и я, 
поднялись на открытую вершину Башни, поставили пе­
чальный груз в плоскую чашу из темного металла и воз­
ложили цветы. Затем мы спустились вниз, во двор, мощен­
ный светлым камнем. Откуда-то послышалась тихая 
грустная музыка, и над Белой Башней взвилось легкое 
облако пепла и тихо спустилось к ее подножию, где рас­
тут красные и белые ирисы.

Все было кончено.
К родственникам и друзьям подошло было несколько 

АВГУРов*, но им велели отойти в сторону. При большом 
горе эти агрегаты только раздражали Людей. Во многом 
склонен я винить нынешнее поколение -  и в  заносчиво­
сти, и в неуважении старших, но не могу не одобрить его 
отказа от некоторых ненужных агрегатов, созданных в 
эпоху чрезмерного увлечения техническими новинками.

Когда Андрей молча, с опущенной головой вышел из 
Дома Расставаний, я нагнал его и спросил, не нужна ли 
ему в чем-либо моя помощь.

— Нет, — ответил он. — Мне уже ничем не поможешь... 
Я сам послал ее на смерть.

— Не говори так, Андрей! — воскликнул я .— Ты ни 
в чем не виноват.

— Я сам послал ее на смерть,— повторил он.— Это 
моя вина.

Он ускорил шаг, и я подошел к Нининой матери, что­
бы сказать ей сочувственные слова.

— Этого не случилось бы, если бы она стала вашей 
женой,— сквозь слезы сказала Нинина мать.— С вами 
она прожила бы свой МИДЖ спокойно.

В глубине души я не мог не согласиться с этим утвер­
ждением.

* АВГУР (Агрегат Высокой Гуманности, Утешающий Род­
ственников) признан ненужным и снят с производства еще 
при жизни Ковригина.
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22. Последняя победа
Через день я связался с Андреем по мыслепередаче и 

был несколько удивлен, что он опять находится на остро­
вке моего имени, в своей Главной Лаборатории. Мне каза­
лось, что горе, переживаемое им, заставит его прервать ра­
боту хоть на короткое время.

— Чем ты занят? — спросил я его.
— Сегодня состоится испытание НЕПТУНа, которое 

было отложено... Приезжай, если хочешь. Начало в два 
часа дня.

— Хорошо. Я приеду,— ответил я .— Мыслепередача 
окончена.

Прибыв на остров своего имени, я направился на Опыт­
ное поле, уже знакомое и мне и вам, мой Читатель, и зас­
тал здесь большую толпу, любующуюся НЕПТУНом. Но 
на этот раз она была молчалива: все знали о несчастье, 
постигшем Андрея.

Перед началом испытаний Андрей усадил меня меж­
ду собой и Лаборантом на сиденье у пульта и нажал 
какую-то кнопку. Чудище тихо двинулось вперед, таща нас 
на своем хвосте.

Вскоре я понял, что НЕПТУН входит в землю. Он вхо­
дил в нее под очень малым углом, и вначале уклон был 
почти незаметен. Сперва мы очутились как бы в овраге, а 
затем агрегат втащил нас в прорытый им же подземный 
тоннель. На агрегате зажглись лампы, и я увидел круглые 
стены этого тоннеля; они были как бы облицованы спек­
шейся массой, похожей на керамику. От них веяло теплом.

Внезапно ровный гул, издаваемый НЕПТУНом, пере­
шел в натужливый рев. Агрегат начал содрогаться, словно 
встретив какое-то труднопреодолимое препятствие.

— НЕПТУН входит в воду, — сказал Лаборант.
Вскоре забрезжил неяркий свет — стены тоннеля ста­

ли прозрачными. За ними виднелись водоросли. Над го­
ловами у нас проплывали стайки рыб. Мы медленно, но 
неуклонно двигались по дну залива, отделенные от воды 
тонким слоем прозрачного аквалида, который НЕПТУН
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выработал из той же самой воды. Ощущение, надо сказать, 
было странное и даже жутковатое.

— А этот тоннель выдержит давление воды? — спро­
сил я Лаборанта.

— Он выдержит любое давление. Его можно проло­
жить хоть по дну Марианской впадины, ничего ему не 
сделается, — ответил Лаборант.

В тоннеле становилось все темнее: мы шли в глубину. 
Затем Андрей нажал какую-то кнопку — и НЕПТУН на­
чал медленно поворачивать вправо, описывая широкий по­
лукруг. Снова посветлело, стали видны водоросли. Вскоре 
мы очутились на том же самом Опытном поле, только на 
другом его конце. Вслед за НЕПТУНом, вытащившим нас 
на своем хвосте к дневному свету, из тоннеля начали вы­
ходить люди; оказывается, целая толпа шла за нами, совер­
шая подземно-подводную экскурсию.

— Ну, вот и все,— сказал Андрей, отходя от пульта 
НЕПТУНа.

— Что все? — спросил я.
— Вообще все.
Я не стал расспрашивать его, что он подразумевает под 

этим «вообще все». Его окружили Ученые, Космонавты, 
Журналисты, и я отошел в сторону, чтобы не мешать тех­
ническим разговорам. Однако слова Андрея показались мне 
многозначительными, и я решил не выпускать его из виду. 
Когда толпа научных светил, окружавших Андрея, несколь­
ко схлынула, я подошел к нему и сказал, что провожу его 
до дома, на что он охотно согласился.

— Хочешь, я тебе подарю свой альбом марок? — ска­
зал он. — Я сегодня разбирал вещи...

— Мне не нужен твой альбом, — ответил я. — Но, если 
хочешь, я возьму его на хранение. Когда-нибудь ты снова 
заинтересуешься марками, и я тебе верну его.

Мы вошли в дом. Как неуютно и пусто было в нем 
теперь!

— Тебе надо куда-нибудь переехать отсюда,— сказал 
я своему другу.

В это время мы услыхали, что кто-то без стука отворил 
наружную дверь и вошел в прихожую. Андрей встрепенулся.
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Мне показалось, что отражение какой-то безумной надеж­
ды блеснуло в его глазах.

Но это явился агрегат, это был ЭРОТ — он прилетел 
за указаниями. Сложив крылья, он стоял в прихожей и 
ждал.

— С сегодняшнего дня по всем вопросам надо обра­
щаться к Старшему Лаборанту или к ЭЗОПу,— сказал 
Андрей. — Я больше здесь не работаю.

— Все понял, — ответил ЭРОТ и вышел из прихожей, 
тихо затворив за собой дверь.

— Вполне одобряю твое решение уехать отсюда, — мол­
вил я. — Но неужели ты хочешь совсем бросить свою ра­
боту?

— Моя работа кончена. Теперь все пойдет и без меня, — 
ответил Андрей.

— А куда ты намерен переехать? — поинтересовался я.
— Я буду жить в той избушке. Помнишь избушку в 

лесу, у озера?..
— Конечно, помню. Но едва ли ты там долго вытер­

пишь, ведь там нет никаких удобств.
Андрей на это ничего не ответил, а разубеждать его я 

не стал — я знал его упрямство. «Ничего, — подумал я, — 
пусть поживет в лесу, в тишине, пусть там выплачется и 
успокоится». Правда, меня тревожило то, что он не только 
тоскует по Нине, а и считает себя виноватым в ее гибели. 
«Но все излечит время»,— думал я.

Вернувшись домой и положив на стол альбом с марка­
ми, я рассказал Наде про свое посещение Матвеевского 
острова и о беседе с Андреем. Надя восприняла это тра­
гичнее, чем я. Взяв альбом в руки и перелистав его, она 
вдруг заплакала.

— Это все не к добру, не к добру. Ты скоро потеряешь 
своего друга...

К сожалению, она оказалась права.

Вскоре Андрей покинул город и поселился у озера. 
Об этом кратко сообщила печать, тактично не приводя из­
лишних подробностей. Газеты по-прежнему были полны 
восхвалениями создателя аквалида Андрея Светочева. В
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особенности хвалы эти усилились после испытания НЕ- 
ПТУНа. Сообщалось, в частности, что Комиссия Продле­
ния Жизни предложила Андрею три дополнительных 
МИДЖа (только подумать — триста тридцать лет!), а Ко­
миссия Наименований хочет назвать его именем один из 
новых городов. Писали о проектах памятника Светочеву, 
о медалях в его честь... И вдруг в печати появилось зна­
менитое Письмо Светочева. Хоть я уверен, что Читатели 
мои знают это Письмо наизусть, но для полноты впечатле­
ния и дабы не нарушить стройность повествования, при­
веду здесь его текст:

«В силу известной мне причины, не считаю себя вправе 
жить больше своего МИДЖа и от продления жизни отказы­
ваюсь. Кроме того, прошу не ставить мне памятников ни при 
жизни, ии после смерти. Прошу не давать моего имени горо­
дам, улицам, промышленным предприятиям, кораблям и косми­
ческим средствам транспорта. Прошу не упоминать моего 
имени в печати, если в этом нет крайней необходимости.

С полнейшим уважением Андрей Светочев».

Письмо Андрея поразило меня. Я знал, что он способен 
на самые странные и неожиданные поступки, но такого я 
от него все-таки не ожидал. Отказаться от трех МИД- 
Жей! Отказаться от трехсот тридцати лет добавочной 
жизни на Земле!..

Не мог я взять в толк, да и сейчас не могу понять и 
его столь категорического отказа от памятников, от всего 
того, чем вполне заслуженно хотело наградить его Обще­
ство. И до сих пор не могу я уразуметь, зачем он ушел в 
это добровольное изгнание, зачем поселился в старой из­
бушке на берегу озера. Знаю: он был в большом горе. Но 
ведь всякое горе проходит...

23. Радость и горе
А в моей жизни тем временем произошло радостное 

событие: я стал отцом. Накануне я отвез Надю в роддом на 
углу Четырнадцатой линии и Большого проспекта и всю 
ночь не смог сомкнуть глаз. На рассвете послышался стук
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в наружную дверь. Я сразу догадался, что это какой-ни­
будь механизм: ведь Люди в квартиры обычно входят без 
стука.

— Войдите! — крикнул я из комнаты и с трепетом стал 
вслушиваться в приближающиеся по коридору шаги меха­
низма. Недавние печальные события так подействовали на 
меня, что теперь я ожидал любой напасти. «Вдруг это идет 
АСПИД?»* — возникла в моем уме страшная мысль.

Но в комнату вошел ГОНОРАРУС**, и у меня отлег­
ло от сердца. В руке агрегат держал букет голубых садо­
вых колокольчиков — это означало, что родился мальчик.

— Если не ошибаюсь, вы известный Историк Литера­
туры Матвей Ковригин? — громким бодрым голосом спро­
сил ГОНОРАРУС.

— Да, я тот, кого вы ищете, — ответил я. — Присажи­
вайтесь.

— Ничего, я постою,— с мажорными нотами в голосе 
произнес мой добрый гость, кладя на стол букет.— Рад 
поздравить вас с рождением мальчика.

Далее он поведал мне, что Надя находится в хорошем 
состоянии, сообщил параметры младенца, час его рожде­
ния и откланялся. Я же поспешил в роддом, чтобы напи­
сать Наде поздравительную записку.

Мне очень хотелось в этот день связаться с Андреем 
по мыс л вперед аче и сообщить ему о том, что я стал отцом.

Но затем мне показалось, что сейчас не время для та­
кого сообщения, ибо мое счастье только подчеркнет глуби­
ну несчастья, постигшего моего друга. Поэтому я решил 
отложить мыслепереговоры на некоторое время.

В сентябре я послал Андрею мыслесигнал. Андрей не­
медленно откликнулся.

* АСПИД (Агрегат, Сообщающий Печальные Известия До­
машним) — старинный механизм начала XXII в. Давно снят 
с производства.
** Напоминаем Читателю: ГОНОРАРУС (Громкоговоря­
щий, Оптимистичный, Несущий Отцам Радость, Агрегиро­
ванный Работник Устной Связи) — старинный агрегат, дав­
но признан ненужным и снят с производства.
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— Хочу навестить тебя, — сказал я.
— Прилетай в любое время, — ответил Андрей. — Все?
— Все. Мыслепередача окончена.
В тот же день я полетел в заповедник. Я высадился из 

аэро лета на том же самом месте, где мы втроем сошли год 
с лишним назад. Сказав ЭОЛу, чтобы он летел обратно, я 
вступил на знакомую мне территорию. Меня охватила грусть. 
Только подумать, как все изменилось за это время! Тогда 
мы шагали здесь втроем...

И погода была не та, что в прошлый приезд. Теперь 
моросил дождик, лес был затянут туманом. Путь мой был 
устлан опавшими листьями.

Но вот и жилище Лесничего. Увидав меня в окно, ста­
рый Чепьювин вышел на крыльцо и приветливо пригла­
сил в дом. Старик по-прежнему выглядел бодро — смот­
рел орлом, а не мокрой курицей, как говаривали наши 
предки.

Но, увы, опять от него пахло самогоном.
— Ну, выкладывай, какая нелегкая тебя сюда занес­

ла? — спросил он, усадив меня на старинный диван возле 
столика с древним электросамоваром. — Верно, приятеля 
навестить решил? Плох твой приятель, плох... Жалко мне 
его. Не жилец он.

— Он болен? — спросил я.
— Болен бы был — это полбеды. Здоров он. Только 

тоскует сильно. Не проживет он долго.
— Печаль при потере близкого свойственна каждому 

Человеку,— резонно возразил я .— Но от этого не уми­
рают.

— Кто не помирает, а кто и помирает. Ты, цирлих-ма- 
нирлих, по себе всех не равняй.

Эти его слова показались мне не вполне тактичными, 
но я не сделал ему замечания, ибо он был гораздо старше 
меня и к тому же «под градусом», как говорилось в древ­
ности.

— Ну что ж, я пойду к Андрею, — сказал я.
— Ишь какой прыткий,— улыбнулся Лесничий.— А 

посошок-то на дорожку? Гляди, мокреть какая, в такую по­
году хороший хозяин собаки на улицу не выгонит. Как
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же я тебя без посошка отпущу!.. Эй, старуха, тащи-ка нам 
сюда три наперстка.

Появилась жена старого Чепьювина и поставила на 
стол три больших стакана и блюдце с закуской. Я поздо­
ровался с ней, отрекомендовался и стал ждать дальней­
ших действий.

— Ну, хватанем, что ли! — сказал Лесничий, подавая 
мне стакан. — Выпьем за мою дважды бриллиантовую свадь­
бу. Через четыре месяца сто пятьдесят лет исполнится, как 
мы со старухой вместе.

Я подумал, что хоть юбилей — дело почетное, но не 
рановато ли начинать праздновать это событие за четы­
ре месяца до его календарной даты. Однако к просьбе 
старого Чепьювина присоединилась и его жена, и из ува­
жения к женщине я вынужден был испить до дна чашу 
сию, как говорилось в древности. Закусив соленым огур­
цом, я распростился с почтенными супругами и напра­
вился к Андрею.

В ушах у меня шумело, голова слегка кружилась, но не 
было во мне той беспричинной легкой веселости, которая 
овладела мной при прошлогодней выпивке. Теперь мне было 
тоскливо, неуютно. Пробуждались воспоминания о недав­
нем прошлом. Вот здесь, возле дома Чепьювина, сидела тог­
да на скамейке Нина, и олененок терся мордочкой об ее 
колени, а она гладила его по спине... А вот по этой лесной 
дороге шли мы тогда втроем, и нам светило солнце.

Вскоре мне открылось с холма знакомое озеро и реч­
ка, впадающая в него, и памятный мост без перил. Я осто­
рожно перешел на другой берег по осклизлым от осенней 
сырости бревнам и пошел к избушке. Шагах в пятидеся­
ти от нее я наткнулся на знак одиночества. Он был прибит 
к ветке сухой ольхи. Но ко мне это не относилось — ведь 
Андрей сказал, что он будет рад моему посещению.

Войдя в избушку, я увидел, что Андрея в ней нет. Я 
огляделся. Комната имела жилой вид. У печки лежали 
дрова*, кровать была застлана, на полке стояли книги. Меня

* Дрова — продолговатые куски распиленных по горизон­
тали и расколотых топором (см. Энциклопедию) деревьев. 
В древности употреблялись как топливо.
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поразила намеренная бедность всей обстановки — ни од­
ного агрегата, ни одного вспомогательного механизма! 
Только напротив простого деревянного стола на стене ви­
села электронная метеокарта — такая же, как та, а быть 
может, и та самая, которую я видел на острове моего име­
ни в рабочей комнате Андрея. Я стал смотреть на эту не­
прерывно меняющуюся карту. С северо-запада выплывало 
сероватое пятно; это означало, что дождь будет идти еще 
минимум часа два. «Зачем Андрей повесил здесь эту кар­
ту? — подумал я .— Ведь она ему ежедневно и ежечасно 
напоминает о том печальном дне...»

Внезапно я вздрогнул от какого-то странного пофыр­
кивания. Оказывается, откуда-то вылез еж и направился 
к печке, возле которой на полу стояло блюдце с едой. Ежик 
ел, нисколько не боясь меня, — видно, что Андрей приру­
чил его.

Мне стало еще грустнее. Этот лесной зверек только 
подчеркивал то одиночество, в котором жил теперь мой 
друг.

От печальных мыслей меня отвлек приход Андрея. Он 
явился в болотных сапогах, в непромокаемом плаще — 
после блуждания по лесу. Он искренне обрадовался мое­
му приходу, а когда я сказал, что у меня теперь есть сын и 
что мы с Надей решили назвать его Андреем — Андреем 
Надеждовичем, — лицо моего друга оживилось, и он стал 
похож на прежнего самого себя. Увы, недолго длилось это 
оживление. Беседа наша продолжалась, но я не мог не ви­
деть, что моего друга она интересует все меньше и меньше. 
Он снова вернулся к своим невеселым мыслям, и я чув­
ствовал, что разговаривает он только потому, что не хочет 
обидеть меня.

— Андрей,— спросил я его,— зачем у тебя на стене 
висит эта метеокарта? Хочешь, я отвезу ее в город?

— Был день, когда я должен был на нее оглянуться — 
и не оглянулся. Так пусть теперь она всегда будет у меня 
перед глазами.

Я ничего не сказал ему на это: я понимал, что разубеж­
дать его бесполезно. Вскоре я попрощался с Андреем, поже­
лав ему бодрости и скорого возвращения в Ленинград.
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Шли дни и месяцы, а Андрей все не возвращался в 
город. Иногда я слал ему мыслеграммы. Он отвечал, но 
ответы его были односложны. Меж тем настало лето. При­
ближалась годовщина гибели Нины. За несколько дней до 
этого печального дня я связался с Андреем по мыслепере- 
даче. На мой вопрос, как он себя чувствует, он ответил: 
«Плохо». До этого он никогда ни на что не жаловался, и 
меня очень встревожил этот ответ.

— Ты болен? — спросил я.
— Нет, я здоров, — ответил он.
— Может быть, навестить тебя?
— Нет, не надо. На днях я слетаю в город и зайду к 

тебе. Все?
— Все. Мыслепередача окончена.
Я догадался, что Андрей хочет в день печальной го­

довщины, согласно обычаю, побывать у подножия Белой 
Башни.

Но вот настал этот день — а Андрей в Ленинград не 
явился. Вечером я решил узнать, в чем дело, почему он 
изменил свое решение,— это было так непохоже на него. 
Я послал ему мыслесигнал, но ответа не получил. А живые 
всегда отвечают на вызов...

Позже старый Чепьювин, который часто навещал моего 
друга в его уединении, поведал, что в этот июльский день, 
войдя в избушку, он увидел Андрея, лежащего без движе­
ния на полу. Лесничий немедленно вызвал Врача по лично­
му наручному прибору. Прибывший Врач констатировал 
смерть от острого приступа сердечной болезни. Старый же 
Чепьювин нашел свое медицинское определение случивше­
муся: «Любовь — не картошка. Тосковал он сильно — вот 
сердце и надорвал. Если б он с горя самогонку стал пить 
— может, и не помер бы, горе бы рассосалось». Эти слова 
старого Лесничего до сих пор почему-то очень любят цити­
ровать биографы Светочева, находя какой-то скрытый глу­
бокий смысл в высказывании добродушного, но малообра­
зованного и к тому же часто нетрезвого Чепьювина.

Когда стало известно, что умер Андрей Светочев, на 
всей Планете был объявлен трехдневный траур. В миг, ког­
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да его пепел упал на цветы у подножия Белой Башни, на 
всей Земле раздался тревожный вой сирен Космической 
Опасности. До сих пор помню этот тонкий, вибрирующий, 
леденящий душу вопль. Сирены эти никогда прежде в дей­
ствие не приводили. В этот день их включили как бы в 
знак того, что потеря, понесенная Человечеством, огромна 
и имеет космическое значение.

24. Эпилог
Любезный Читатель!
Восемьдесят с лишним лет прошло после событий, из­

ложенных в моем повествовании. Мир преобразовывался 
на моих глазах, он становился все более непохожим на тот 
доаквалидный мир, который изображен в моей повести. Зем­
ля вступила в эпоху Единого Сырья, в эпоху аквалидной 
цивилизации, основоположником которой стал мой друг 
Андрей Светочев. Человечество полностью освоило просто­
ры своей Планеты и смело продвигается в Космос. Но в 
мою задачу не входило сравнивать минувшее с настоящим 
— ведь о минувшем вы знаете из истории, а настоящее 
видите своими молодыми глазами, которые зорче моих. 
Ибо я уже стар, я прожил свой МИДЖ с избытком, и 
недалек тот день, когда мой пепел упадет с вершины Бе­
лой Башни на цветы, растущие у ее подножия.

Прежде чем закончить свои «Записки» и поставить 
точку, хочу сказать несколько слов о себе.

Моя жизнь прошла не бесплодно. После «Антологии» 
я выпустил немало книг. Не буду перечислять их здесь, 
ибо каждый культурный Человек, а тем более Человек, ин­
тересующийся XX веком, должен знать эти книги.

Жена моя Надя состарилась, но, как и я, пребывает в 
добром здравии. Ее феноменальная память сохранилась, 
что немало помогло мне в работе над этими «Записками». 
У нас с Надей есть сыновья, дочери, внуки и правнуки. 
Почти все они, продолжая семейную традицию, стали Гу­
манитариями, а один из моих внуков, Валентин, прямо по­
шел по моим стопам и избрал поприще Литературове- 
да-Историка. Его перу принадлежит капитальный труд



246 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

«Любовь в романах XXI века в свете современной мора­
ли». К сожалению, книга эта не встретила достойного от­
клика и вызвала нападки некоторых недоброжелательно 
настроенных Критиков. Они обвиняют моего внука в тен­
денциозном подборе цитат, в односторонности, в поверхно­
стном взгляде на историю литературы — и даже в «на­
следственной узколобости». Да, нынешняя молодежь не 
стесняется в выражениях. Но я спокоен за судьбу Вален­
тина, я верю в него и горжусь им.

Некоторые опасения вызывает у меня один из моих 
правнуков. Порвав с семейной традицией, он стал не Гу­
манитарием, а Физиком, да вдобавок еще примкнул к груп­
пе Белосветова — молодого теоретика, о котором сейчас 
излишне много шумит пресса. Этот Белосветов со свои­
ми неофитами разрабатывает некую теорию «Великого 
вакуума», поражающую всякого здравомыслящего Чело­
века своей несбыточностью. Не буду излагать вам ее под­
робно, так как, к сожалению, вы все ее знаете — печать 
вам все уши прожужжала об этой теории. Скажу вкрат­
це, как я понимаю, о чем тут идет речь. Этот Белосветов 
утверждает, что если в каком-либо сосуде из абсолютно 
прочного материала (т.е. из аквалида) создать абсолют­
ный («Великий») вакуум, а затем чем-то там воздейство­
вать на этот вакуум, то можно получить Нечто. Это Нечто, 
по желанию экспериментатора, можно будет превратить 
или в универсальное вещество, или в энергию. Вот до 
каких Геркулесовых столпов нездравомыслия и зазнай­
ства доходят некоторые горячие головы! Наш мир стоит 
на аквалиде, а им мало аквалида, им подавай Ничто, пре­
вращенное в Нечто!

Прости, любезный мой Читатель, за это научно-лири­
ческое отступление. Но мне становится горько за моего 
друга Андрея, создателя аквалида, когда я слышу эти рас­
суждения о «Великом вакууме»— и от кого же? — от 
своего правнука! Уже не раз говорил я ему, что напрасно 
он верит в этого Белосветова, что в пустом сосуде, как ни 
крути, ничего не может возникнуть.

Но уж если речь зашла о сосудах, то, отбросив ложную 
скромность, напомню благосклонному Читателю о моем СО-
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СУДе, который, в противоположность сосудам некоторых 
лжеученых, не пуст и продолжает пополняться. Правда, 
пополняется он все медленнее, ибо на Земле совсем не ос­
талось людей, которые знают бранные слова. Старый Че- 
пьювин, у которого я в свое время почерпнул немало креп­
ких словечек и добротных ругательств для своего СОСУДа, 
ныне, увы, замолчал навеки. Несмотря на употребление креп­
ких напитков, он прожил два МИДЖа с лишним и умер 
не от болезни, а в результате несчастного случая. Летя в 
город на совещание Лесничих и находясь в нетрезвом со­
стоянии, он пытался споить ЭОЛ а, забыв, что это не Чело­
век, а агрегат. ЭОЛ потерял управление и врезался в зем­
лю. Теперь Лесничим в заповеднике работает сын старого 
Чепьювина. Он Человек непьющий. Но зато он не обладает 
тем фольклорным богатством, которым по праву мог гор­
диться его отец.

Время от времени я посещаю заповедник и хожу к 
озеру, где стоит избушка Андрея. Она и снаружи и внут­
ри имеет точно такой же вид, как и при жизни моего 
друга. Но все это — и сама избушка, и внутренняя ее 
обстановка — сделано из аквалида. Ведь дерево, камень и 
металл разрушаются, а аквалид — вечен. На берегу озера, 
у обрыва, теперь стоит статуя Нины. Статуя очень красива, 
ее выполнил лучший Скульптор Планеты. Вообще изоб­
ражения Нины можно встретить всюду, они стоят в каж­
дом городе, в каждом саду. Как известно, Андрей просил не 
ставить памятников ему, и это завещание свято выполня­
ется. Но, воздвигая статуи Нины, Люди как бы косвенно 
чтят память Андрея. Скульпторы и Художники, желаю­
щие изобразить Нину, часто консультируются у меня. Од­
нако, несмотря на консультацию, они изображают ее каж­
дый раз по-своему и обычно красивее, чем она была в 
жизни.

Не так давно я был приглашен в один из новых под­
водных городов, который решено было назвать Ниниапо- 
лисом. Город мне понравился. Все в нем из аквалида, а от 
океана его отделяет прозрачный аквалидный купол. И ехал 
я в этот город прозрачным тоннелем из аква лида, проло­
женным по дну океана.
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Вообще аквалид настолько вошел в жизнь, что многие 
не представляют, как это прежде Человечество существо­
вало без него. Однажды один из моих правнуков, самый 
младший, подбежал ко мне и спросил:

— Дедушка, а правда, что ты жил еще тогда, когда все 
вещи делали из разного? Дома — из одного, машины — 
из другого, корабли — из третьего, мебель — из четверто­
го, книги — из пятого...

— Да, это правда, — ответил я. — И первая моя книга 
была напечатана не на аквалидных пластинах, а на бумаге.

— А что такое бумага? — спросил правнук.
Тогда я вынул из шкафа один из экземпляров «Антоло­

гии» и показал его правнуку. Мне попался тот экземпляр с 
дарственной надписью, который так и не был вручен тем, 
кому он предназначался. От пребывания в воде надпись на 
заглавном листе расплылась, но слова «Нине и Андрею...» 
видны были довольно четко. Мне стало грустно.

— О чем это ты задумался, дедушка? — спросил меня 
правнук.

— Я вспомнил свою молодость, — ответил я.
— Тогда расскажи мне про то, как ты был молодым, — 

попросил правнук.
— Об этом долго рассказывать, — ответил я. — И по­

том, ты многого не поймешь и многому не поверишь.
— Тогда напиши об этом сказку,— предложил пра­

внук.
— Я подумаю, — сказал я. — Может быть, я и напишу 

об этом. Только напишу не сказку, а правду. Но эта правда 
будет — как сказка.
2231
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Взаймы у судьбы
В этот июньский день Ю. Лесовалов стоял под придо­

рожной сосной, укрываясь от ливня и поджидая загород­
ный автобус. Шоссе здесь шло под уклон, и по асфальту 
бежал плоский поток, густо неся лесной сор — мелкие ве­
точки, чешуйки шишек, желтые хвойные иглы. Казалось, все 
шоссе движется, как конвейерная лента. А наверху шло де­
ловое новоселье лета. Там спешно мыли стекла, проливая 
на землю потоки воды; там с грохотом передвигали неви­
димую людям мебель; там стопудовым молотом вбивали в 
незримую стену незримые гвозди; там, завершая строитель­
ные недоделки, сверхурочно работали небесные электро­
сварщики. Небо ходило ходуном, гремело, полыхало.

Во время грозы стоять под деревьями опасно, но Ю. Ле­
совалов не думал об этом. Он размышлял о том, как бы 
получше написать очерк и как бы поинтереснее его озаг­
лавить: «Так поступают честные люди» или: «Иначе он 
поступить не мог». А если так: «Благородный возвраща- 
тель»? Это уже неплохо!

Дело в том, что недавно в редакцию пришло письмо, где 
довольно бессвязно сообщалось, что ночной сторож одно­
го ленинградского клуба, обходя помещение, обнаружил 
забытый портфель, в котором находилось 10 тысяч рублей. 
Деньги, как выяснилось в дальнейшем, были забыты в ки­
нозале кассиром Перичко Д. М. Кассир спохватился толь­
ко на следующее утро и кинулся в клуб, где застал сторо­
жа Н. Лесовалова, сообщившего ему, что обнаруженная 
находка сдана им в ближайшее отделение Госбанка в це­
лости и сохранности. Письмо было написано и подписа­
но Бакшеевой М. И., делопроизводителем клуба.
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Завотделом Савейков решил послать на место проис­
шествия начинающего журналиста Ю. Лесовалова, чтобы 
тот дал материал о честном ночном стороже. «Тем более 
он ваш однофамилец, — добавил Савейков. — Это даже ин­
тересно: Лесовалов о Лесовалове».

— Только не Лесовалов о Лесовалове, а Анаконда о 
Лесовалове,— решительно поправил его Юрий. Ему не 
очень нравилась его фамилия, и он избрал себе творчес­
кий псевдоним. Впрочем, статей и заметок под этой экзо­
тической подписью в газете еще не появлялось: все мате­
риалы, которые сдавал Юрий, были слабоваты. Подозревали, 
что у него нет таланта. И это задание было решающим. 
Если очерк будет так же плох, как и предыдущие, Ю. Ле­
совалова отчислят.

На следующий день Анаконда (будем иногда называть 
его так, раз ему этого хочется) направился в клуб. Здесь 
он собрал некоторые сведения о Н. И. Лесовалове. Оказы­
вается, за сторожем водились грешки. Выпивает. Иногда 
даже грубит начальству. Что касается найденного портфе­
ля, то это да, это было. Но ведь это, так сказать, входит в его 
обязанности. В прошлом году он же, Лесовалов, нашел в 
зале дамскую сумочку с 58 рублями и тоже вернул по 
принадлежности.

Самого сторожа Анаконда в клубе не застал, и не толь­
ко потому, что явился туда в дневное время, но и потому, 
что сторож, оказывается, третьего дня уехал в деревню 
Гнездово, в тридцати километрах от города: у него на­
чался отпуск. Узнав точный адрес Н. Лесовалова, Юрий 
сразу же отправился на автобусный вокзал и вскоре при­
был в Гнездово.

Сторож Н. Лесовалов поселился у родственников, в 
дощатой пристройке. На стук открыла его жена, пожилая 
женщина в поношенном и не по возрасту пестром платье. 
Она попросила Юрия немного обождать — муж ее спал. 
Оказывается, вчера у него был гость. Кассир Перичко, по­
лучив утерянный портфель и раздав зарплату, вскоре при­
ехал благодарить Н. Лесовалова за возвращение находки. 
Торт «Север» привез и три пачки кофе натурального. 
«Ну мой-то, понятно, обиделся — ему не того надо. А тот
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моему говорит: “Сам после этого рокового случая водки 
в рот не возьму и других буду против нее настраивать”. 
Дошло до сознания, видать», — закончила она свою речь и 
пошла будить мужа.

Наконец из пристройки вышел высокий старик. Он 
был мрачен — то ли из-за торта, то ли вообще по харак­
теру. Известие о том, что Юрий хочет писать о нем, старик 
принял без должной радости.

— А звать-то вас как? — хмуро спросил он.
— Юрий Лесовалов... Но вообще-то я Анаконда.
— Что? — угрюмо переспросил старик. — Почему она 

конда?
— Анаконда — змея такая. Обитает в бассейне реки 

Амазонки, отдельные экземпляры достигают пятнадцати 
метров длины.

— Зачем же змеей себя прозывать? — бестактно поин­
тересовался сторож.

— Это мой творческий псевдоним, он звучит мужествен­
но и романтично, — терпеливо пояснил Юрий, раскрывая 
блокнот. — Расскажите мне своими словами, что натолк­
нуло вас на благородный поступок.

— А ничего не толкало,— равнодушно проговорил 
старик.

— Но тогда вы, может быть, расскажете, как было дело?
— Ночью, значит, сижу в вестибюле. Вдруг почудилось, 

будто дымом потянуло. Ну решил в кинозал зайти. Убор­
щица Людка ленивая, она должна после последнего сеанса 
убирать, а она ушла рано, сказала, что с утра уберет. А там 
в заднем ряду ребята иногда курят — известно, шпана. 
Думаю, не заронили ли окурка. Ну вошел в зал — все 
вроде в порядке. Потом иду проходом — вижу, в после­
днем ряду из-под кресла блестит что-то. Ну, я туда. А там 
поллитровка стоит, на дне еще граммов пятьдесят водки 
осталось, а то и шестьдесят. Потом разгляделся — вижу 
рядом этот самый портфель лежит. Ну я, понятно, эти пять­
десят или там шестьдесят граммов допил, не пропадать же 
добру. Ну, а бутылку — в карман. Двенадцать копеек тоже 
на улице не валяются...

— А портфель, портфель?
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— Ну, портфель я, значит, открыл. Вижу — деньги там 
и бумаги какие-то, накладные. Пошел в вестибюль, оттуда 
в милицию позвонил. А там дежурный говорит: «Раз есть 
документы при деньгах, вы лучше отнесите утром в отде­
ление Госбанка». Ну, утром отнес, сдал под расписку.

— А какие мысли проносились в этот момент в вашем 
сознании и подсознании?

— Ничего не проносилось, я спать сильно хотел.
Не много удалось выкачать из старика. И теперь Ана­

конда стоял и думал о том, как из того немногого, что он 
узнал, составить яркий, полнокровный очерк.

Гроза кончилась. Так как автобус все не показывался, 
Юрий решил пройтись пешком до следующей остановки. 
Асфальт был еще влажен, но поток воды уже схлынул с 
него. Дышалось легко. Мир был заново вымыт и провенти­
лирован. В уме Юрия, в такт шагам, уже начал складывать­
ся костяк будущего очерка. Смущали только моральные 
изъяны старика: мрачность характера, недостаточная ин­
теллектуальность, мелочность («...двенадцать копеек на зем­
ле не валяются»), невнимание к представителю прессы... При­
дется многое домыслить и творчески переосмыслить, чтобы 
создать полновесный образ благородного возвращателя.

Вдруг Анаконда остановился.
В двух шагах от обочины лежал коричневый портфель. 

Это был новый портфель среднего качества. Такой мог при­
надлежать и школьнику-старшекласснику, и студенту, и 
даже инженеру. Набит он был неплотно и выглядел бы 
совсем плоским, если бы не выпуклость в левом нижнем 
углу: там, по-видимому, находился какой-то предмет. По­
верхность портфеля была сухая. Кто-то уронил его совсем 
недавно, уже после ливня, хотя никто вроде бы за это вре­
мя по шоссе не проходил и не проезжал.

Оглянувшись по сторонам, Анаконда нагнулся и под­
нял портфель. Он оказался удивительно тяжелым. «А вдруг 
там золото?»— мелькнуло у Юрия.

Он еще раз оглянулся по сторонам и, торопливо поки­
нув дорогу, вошел в лес. Сырой мох чвякал под ногами. 
Горошины влаги, наколотые на кончики сосновых игл, будто 
подмигивали. Казалось, лес во все глаза смотрит на Юрия.
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Птицы, молчавшие во время грозы, теперь пели пугающе 
громко.

Наконец он нашел пень, окруженный со всех сторон мо­
лодыми сосенками. Сел. Открыл замочек. В портфеле было 
два отделения. В одном лежал большой зеленоватый кон­
верт, в другом — темный шар, размером чуть побольше би­
льярдного. Юрий взял шар и сразу же положил его обрат­
но. Он был удивительно холодный и тяжелый. Потом вынул 
конверт. В верхней его части был оттиснут гриф какого-то 
учреждения с длинным и трудночитаемым названием, ниже 
шел мелкий печатный текст. Посередине конверта крупно и 
небрежно было написано карандашом: «10 000 р.» Неуже­
ли там действительно деньги?

Анаконда надорвал конверт сбоку. На руку его выва­
лилась пачка десятирублевок в полосатой банковской упа­
ковке — 10X100. Потом пачка пятидесятирублевок 
(50X100). Потом опять пачка десятирублевок... Всего де­
нег оказалось 10 тысяч, как и было написано. Юрий зас­
тыл в раздумье. В нем совместились две абсолютно проти­
воположные и абсолютно одновременные мысли:

^ надо обязательно отнести«Эти деньги---------------- ------------------------------в банк».
совсем не обязательно относить

Он закурил сигарету, затянулся и тихо сказал моло­
дой сосенке, росшей возле пня: «Другой бы нашел и тоже, 
может быть, еще подумал бы: возвращать или нет?»

После грозы наступило безветрие, сосенка стояла не 
шевелясь и помалкивала. Дым запутался в ветке, накло­
ненной над конвертом, иглы словно помутнели, расплы­
лись. Несколько капелек тихо упали на зеленоватую бума­
гу. С шоссе донесся негромкий шум — шла легковая машина. 
Может, с нее и обронили, а теперь ищут. Но машина про­
шла, с дороги больше ни звука не доносилось. Мысли 
Юрия текли торопливо и сбивчиво:

« С т ари к у л егк о  сдават ь ден ьги ... Это будет гвоздевой 
материал. У  него нет никаких культ урн ы х зап росов... толь­
ко подумать, как все удивятся... С т а р и к у  ничего не ст о­
ило сдат ь деньги  в  б а н к ... это будет сенсация: молодой
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журналист, только что взявший интервью на такую же тему... 
А м не эт и деньги дейст вит ельно нуж ны ... тоже находит 
портфель с деньгами и честно относит... О ни послуж ат  
мне м ат ериальной б а зо й ... в банк, нет, прежде в редакцию, 
и все поздра... Н о  о д ен ьга х  зн аю  т олько я .. . вляют с 
удачей и творческим успе... Я  м о гу  дум ат ь сам для себя: 
я  эт и деньги  вы и гр а л ...»

Он запихал пачки обратно в конверт и положил его 
на колени тыльной стороной вверх, чтобы не прочесть слу­
чайно грифа с названием учреждения. («Если прочту — 
буду знать, чьи деньги, и, значит, это будет как бы кража; 
если не прочту — не буду знать, откуда деньги, и это 
будет просто безымянная находка».) Потом снова заку­
рил, бросил недокуренную сигарету, опять вытащил день­
ги из конверта, поглядел на них. Потом встал и принялся 
рассовывать пачки по карманам. Пиджак сразу стал тес­
нее, он теперь плотно, как резиновая надувная спасатель­
ная куртка, прилегал к телу. Анаконда сложил конверт и 
сунул его в задний карман брюк. Теперь надо избавиться 
от портфеля, забросить его куда-нибудь, где бы никто ни­
когда его не увидел. На шоссе лучше не возвращаться, надо 
выйти лесом на другую дорогу.

«Но я не навсегда беру эти десять тысяч! — реши­
тельно сказал он сам себе.— Я беру их в долг у судьбы. 
Когда-нибудь я буду хорошо зарабатывать и тогда про­
чту то, что написано на конверте, узнаю, кому эти деньги 
принадлежат, и верну их. Я снесу их в Госбанк и скажу: 
“Примите сумму от неизвестного...”»

Он стал углубляться в лес, стараясь идти по прямой. 
Но вскоре пришлось свернуть: помешала колючая прово­
лока. Темная, словно разбухшая от ржавчины, она висела 
на полусгнивших кольях, спиралями вилась по земле. Юрий 
свернул направо и вышел к траншее. На бруствере ее рос­
ли осинки. На дне, поросшем длинной травой, стояла хо­
лодная прозрачная вода. «Вот сюда и зашвырну этот пор­
тфель», — подумал Анаконда. Но не зашвырнул, передумал: 
«Другое место найду. Как-то нехорошо бросать его сюда...»

Он торопливо пошел дальше, все ускоряя шаг. Нача­
лись низина, кочки, хилые болотные березки. Показалось
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маленькое озерцо с рыжей торфянистой водой. Он пошел 
вдоль топкого болота. «Портфель сразу потонет из-за это­
го тяжеленного шара, что в нем лежит, — размышлял он. — 
Хоть какая-то польза от этого дурацкого шара».

Он раскачал портфель и бросил его в озерко. Тот, опи­
сав параболу, тяжело ударился о воду и ушел в глубину. 
По озерцу побежали круги, всплыли со дна пузыри и 
полопались, потом все успокоилось. Теперь никто ничего 
никогда не узнает.

Явление ш ара
Изрядно проплутав по топкой низине, Юрий наконец 

отыскал хорошо утоптанную лесную дорожку. Она, видно, 
вела к проезжей дороге. Юрий шагал торопливо.

Уже вечерело. Ему было холодно, на болоте он промо­
чил ноги. Ботинки теперь никуда не годились. «Не беда, — 
размышлял он,— завтра же куплю новые и вообще при­
ступлю к серьезным покупкам. Обязательно — хороший 
костюм, потом — магнитофон, потом...» Тут он услыхал за 
своей спиной шорох и оглянулся на ходу.

По дорожке за ним катился шар. Темный шар, разме­
ром чуть побольше бильярдного.

Анаконда остановился. И шар тоже остановился шагах 
в трех от него. Анаконде стало не по себе.

— Тот я забросил в озерцо вместе с портфелем, тот уто­
нул по всем законам физики,— сказал он и, подойдя к 
шару, нагнулся и взял в руку. Шар был тот же самый! 
Очень тяжелый, очень холодный... Юрий вспомнил, как 
спортсмены толкают ядро, изо всех сил метнул его в мох 
и быстро зашагал дальше.

Впереди был овражек с мостиком через ручей. «Надо 
скорей перейти этот мостик»,— сказал себе Юрий и ог­
лянулся.

Шар двигался за ним по дорожке. «Какой упрямый! — 
мелькнуло у Юрия.— Прямо Константин!» (Константин 
— это был такой один мальчишка с их двора. Все ребята 
его дразнили: «Костя, Костя, Константин, играть с Костей 
не хотим!», а он бегал за ними — бритый, круглоголовый,

9 -В. Шефнер
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неотвязный, удивительно неутомимый. Теперь он боксер в 
весе пера.)

Да, шар катился за Юрием по дорожке.
— Ну так дело не пойдет! — крикнул Анаконда и бро­

сился к шару. Схватив его, он добежал до мостика — двух 
бревен, перекинутых через ручей, — и кинул в воду, в тем­
ный омуток. Шар скрылся в глубине.— Там тебе и место!

Юрий сделал два шага, оглянулся и увидел: шар 
всплыл и катится к нему по поверхности воды, против 
течения.

Тогда Юрий бросился со всех ног. Взбегая вверх по 
откосу овражка, он опять оглянулся. Константин (будем 
так иногда называть шар для разнообразия, чтобы не уто­
млять читателя частым повторением слова «шар») без уси­
лий вкатывался за ним по наклонной плоскости. Анаконда 
кинулся в лес и стал петлять между стволами, чтобы сбить 
шар со следа. Но вскоре обнаружил, что тот теперь дви­
жется по воздуху, на уровне его головы. Константин пе­
ремещался в пространстве, выбирая в просветах между 
стволов кратчайшие прямые. Движения его не походили 
на полет: это были как бы беззвучные броски по гори­
зонтали. Порой он менял направление под прямым углом, 
действуя вне закона инерции. Он ни разу не задел ни 
одной ветки у живых деревьев, но когда на его пути вста­
ла сухостойная сосна, он, не замедляя хода, беззвучно про­
шел сквозь ее ствол, и там осталось правильное круглое 
отверстие.

Анаконда выбежал на полянку, где догорал костер. Оче­
видно, недавно, уже после ливня, здесь отдыхали городс­
кие охотники, эти отважные борцы со всеми живыми без­
защитными тварями. Юрий сел на пенек, чтобы отдышаться. 
Константин застыл в воздухе в трех шагах от него: он 
висел над землей неподвижно, будто покоясь на незримом 
хрустальном столбе.

У Анаконды возникла одна идея. Он пошел в лес соби­
рать валежник. Шар, не снижаясь, последовал за ним. На­
брав большое беремя хвороста, Юрий бросил его в костер, 
и тот разгорелся, взметнул высокое пламя. Тогда, подойдя 
к висящему в воздухе шару. Анаконда нажал на него ру-
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кой, чтобы подтолкнуть к огню. Но Константин не поддал­
ся. Анаконда жал на него изо всех сил, но шар висел, будто 
накрепко впаянный в пространство. Юрий в изнеможении 
сел на пенек, огорченно уставился в землю. И вдруг шар, 
будто угадав, чего от него хотят, снизился и добровольно 
вкатился в костер, в самую сердцевину, под горящие сучья.

— Туда тебе и дорога! — с облегчением сказал Ана­
конда.

Закурив, он протянул ноги к огню. От сырых ботинок 
пошел пар, ногам стало тепло. В мире стояла тишина, птицы 
уже улеглись спать. Вечерняя синева тянулась из лесу на 
поляну и смешивалась с дымом костра. Костер горел ярко 
и дымно. «У шара, верно, все механизмы от жара уже поло­
пались, скоро можно и идти, — размышлял Юрий. — Но до 
чего нынче у нас всякая техника дошла, такой шар скон­
струировать! Умные какие-то головы думали, да чего-то 
не додумали: сам, дурак, в огонь вкатился... Ну, теперь мож­
но идти. Надо бы только костер загасить. Сейчас наломаю 
веток и собью огонь».

Анаконда встал, сделал два шага. Вдруг горящие ветви 
в костре зашевелились, и Константин всплыл из огня, по­
вис над красными лохмотьями пламени. Юрий, поплевав 
на пальцы, коснулся шара... Такой же холодный, как до 
костра! «Может, я с ума сошел? — подумал Анаконда.— 
Но только какие к тому предпосылки? Ведь я ни о каких 
шарах никогда не задумывался. И вообще ничем круглым 
никогда не интересовался, даже за круглыми пятерками 
не гнался. Когда глобус проходили — географ мне двой­
ку влепил. И в футбол я не играю, и в баскетбол не играю. 
А что шариковой ручкой пользуюсь, так ими все теперь 
пишут...»

Прервав его размышления, из шара, как струя воды из 
брандспойта — только совсем беззвучно, — ударил круг­
лый, лимонно-желтый луч света. Шар направил его на ко­
стер, и тот сразу погас, почернел, ни единого красного 
уголька не осталось. В тот же миг погас и лимонно-жел­
тый луч. И хоть стояла пора белых ночей, но здесь, в лесу, 
сразу стало темновато. Анаконда растерянно стоял среди 
поляны, не зная, в какую сторону ему идти.

9*
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Внезапно шар метнулся в воздухе туда-сюда, будто же­
лая привлечь к себе внимание. Из него устремился вниз 
конус синеватого света. Потом он плавно двинулся вперед, 
и Юрий пошел за ним. Трава и мох, которых коснулся 
луч, не сразу исчезали в темноте; они продолжали све­
титься некоторое время после того, как шар уже миновал 
их. Анаконда шел как бы по светящейся тропинке. Она 
неспешно гасла за его спиной. «Шар меня преследует, но 
он же и помогает мне, — размышлял Юрий на ходу. — Он 
вроде бы взял шефство надо мной... Но, может быть, в этом- 
то и есть самое плохое?» Константин вывел его на шоссе 
и сразу погас. Справа за дюнами шумело море, впереди 
виднелась бетонная будочка — автобусная остановка. Воз­
ле нее стояло несколько человек.

«Раз от него никак нельзя избавиться, то надо обяза­
тельно спрятать его, чтобы люди не видели»,— подумал 
Юрий. Сняв берет, он подошел к шару, чтобы взять его. Тот 
спокойно улегся в берет. Но нести было трудновато, это 
был очень тяжелый шар.

А спросят: «Чего это у тебя там?»— скажу: «Это я 
камень интересный нашел...»

А если попросят показать?..
Но никто из пассажиров ничего не спросил.

В мире прекрасного
Уже за полночь поднялся Анаконда на свой шестой 

этаж. По причине позднего часа дверь квартиры была зак­
рыта на цепочку, пришлось звонить. Открыл Вавилон Вик­
торович, самый поздноложащийся жилец квартиры. На 
Вавике (так заглазно звали его соседи) голубела пляж­
ная пижама, грудь украшал большой морской бинокль, 
висящий на лакированном ремешке.

— А это что? — торопливо спросил он Юрия, взглянув 
на берет. — Ежа отловили?

— Нет, это не еж... Так, ерунда... — смущенно пробор­
мотал Юрий.

Но Вавик уже забыл, о чем спрашивал. Он поспешно 
направился к двери своей комнаты, которая находилась 
рядом с комнатой Юрия.
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— Анжелика прическу новую сделала,— озабоченно 
бросил он на ходу. — Может, зайдете, Юра? Одолжу цейс 
на три минуты.

— Вавилон Викторович! Я считаю аморальным под­
глядывать за девушками! — привычно негодующим тоном 
заявил Анаконда, возясь с ключом.

— Я же их не трогаю! — уже из-за двери произнес 
Вавик. — Не мешайте мне жить в мире прекрасного!

Анаконда вошел в свою комнату и положил берет с 
шаром на стул. Потом включил свет и закрыл дверь на 
задвижку. Надо куда-то спрятать деньги. Обстановка деся­
тиметровой комнатки не изобиловала тайниками. Имелась 
кровать металлическая, старинная этажерка, желтый кра­
шеный шкаф, два стула и модерновый письменный стол. 
Все, кроме письменного стола, досталось Юрию в наслед­
ство от тетки, которая воспитывала его. Она умерла в по­
запрошлом году. Родителей Юрий не помнил.

«Пока спрячу деньги под изголовье,— решил Ана­
конда и, пересчитав пачки, положил их на панцирную сетку, 
приподняв матрас. — Только подумать, какой я теперь бо­
гатый человек!.. И главное — никто не знает...»

Услыхав негромкое паденье чего-то, он оглянулся. Это 
берет упал со стула. Шар висел в воздухе в трех шагах от 
Юрия, на уровне его глаз.

«Деньги деньгами, а вот это бесплатное приложение 
мне не очень-то нравится,— промелькнула мысль.— Но, 
если здраво рассуждать, вреда от него нет. Надо только, 
чтобы никто, кроме меня, его не видел».

Шар безмолвно висел среди комнаты. В квартире все 
спали. Только из-за стены слышен был голос Вавика:

В стране далекой юга,
Там, где не злится вьюга,
Жил-был Джон Грей — ковбой...

В часы хорошего настроения он часто напевал эту пе­
сенку.

Вавилон Викторович был начинающий пенсионер, ему 
шел шестьдесят второй год. В квартиру он въехал в ре­
зультате обмена полтора года тому назад. Он не пил, не
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играл в домино, но у него было странное хобби. По вечерам, 
выключив свет в своей комнате, часами просиживал он с 
биноклем у окна. Перед домом находился большой квад­
ратный сквер, а за ним, уже на другой улице, высокое семи­
этажное здание. В двух верхних (по четырнадцати окон в 
каждом) этажах этого здания жили студентки санитар­
но-экономического техникума. Уверенные в своей визуаль­
ной недосягаемости, они редко задергивали занавески, и 
Вавилон Викторович с помощью оптики имел возможность 
вникать в их быт. Всех девушек он давно знал в лицо и для 
каждой придумал звучное имя. Там, в скромных четырехко­
ечных комнатках, жили Одетты, Хабанеры, Травиаты, Аиды. 
Соседи по коммунальной квартире догадывались о вечер­
них наблюдениях Вавика и относились к ним отрицатель­
но. Но дело это труднодоказуемое и почти ненаказуемое. 
Когда Вавилону Викторовичу намекали на то, что поступа­
ет он не совсем хорошо, он отвечал:

— У меня нет средств на покупку телевизора. Это об­
щежитие напротив — мой телевизор в двадцать восемь 
экранов. Девушкам я ничего плохого не делаю! Я не смот­
рю на них, когда они в дезабилье, я честно отворачиваюсь! 
Я люблю их отечески, оптически и платонически!

Юрий вдруг почувствовал, что очень голоден. Еще бы, 
столько часов провел в лесу и ничего не ел! Взяв с подо­
конника чайник, он направился на кухню. Шар поплыл 
сзади. Пришлось пропустить его в дверь. Юрий тихо про­
шел коридором, вошел в кухню, зажег газ. Шар был тут, он 
не отставал. Сопровождаемый им, Анаконда сходил в ван­
ную, умылся, потом вернулся к плите. Чайник уже шумел.

Вдруг из коридора послышались тихие шаги. Видно, 
Вавилон Викторович покинул свой наблюдательный пост 
и решил перекусить. Сейчас он войдет сюда и увидит Кон­
стантина!.. Что делать?! Юрий открыл дверцу газовой пли­
ты и втолкнул шар в холодную духовку. И как раз вовре­
мя. Вошел Вавик.

— Тоже чайком решили побаловаться? — спросил он, 
зажигая конфорку.— А булки не успели небось купить... 
Идемте ко мне, я вам одолжу, как ассистент ассистенту. —
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Это выражение означало в устах Вавилона Викторовича 
наивысшую и наиблагороднейшую форму человеческих от­
ношений.

Он вышел из кухни. Юрий пошел за ним. В комнате 
Вавилона Викторовича пахло трубочным табаком и хоро­
шим туалетным мылом. Окно было открыто. Внизу, в скве­
ре, поблескивая молодой листвой, тихо стояли деревья. 
Вдали, над деревьями, через сквер виднелись окна обще­
жития. Почти все они были уже темны.

— Вот, берите булку,— сказал Вавик.— Со мной не 
пропадете... А это что такое? Вот так так! Это ваш?

Константин висел в воздухе в трех шагах от Юрия.
— Да, это мой...
Вавилон Викторович взял шар в руку. Тот дался без 

сопротивления. Потом Вавик отпустил его, и шар повис в 
прежнем положении.

— Какой тяжелый и холодный! — сказал Вавик. — И 
притом не падает... Как умопомрачительно прогрессирует 
прогресс! Электрички, синтетические танки, размножение 
атома, транзисторы... Шарик этот вы не в Гостином дворе 
приобрели?

— Нет... Мне его подарили... Я прошу вас...
Но Вавилон Викторович уже не слушал. Заметив, что 

одно из окон в общежитии зажглось, он метнулся к тор­
шеру, выключил свет и теперь, вскинув бинокль, стоял у 
своего окна, зорко вглядываясь в даль, как капитан на мо­
стике корабля.

— Аделаида домой наконец явилась, — объявил он. — 
Видно, со свидания только что пришла, в такую позднь. 
Трудно мне с вами, девушки, болею душой за ваш мораль­
ный уровень!.. А Леонкавалла все у окна сидит, читает...

— Это композитор был такой Леонкавалло, — несме­
ло уточнил Юрий. — Женского имени нет такого.

— А вот есть! В мире прекрасного свои законы,— 
отпарировал Вавик. — Вы поглядите, поглядите на нее! — 
Он сунул цейс в руки Юрию.

Анаконда, боясь рассердить Вавилона Викторовича, ибо 
теперь кое в чем зависел от него, поднес к глазам би­
нокль. Там, очень далеко и в то же время очень близко, за



264 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

столиком возле окна сидела белокурая девушка в голубой 
кофточке. Окуляры обвели ее лицо тончайшей радужной 
каймой, как бы нимбом. Девушка что-то читала. Лицо ее 
было задумчиво.

— Славная девушка, — сказал Анаконда. — Очень сим­
патичная.

— Я же говорю: чистая Леонкавалла, — подтвердил 
Вавик. — Жемчужина общежития! И притом безупречно­
го поведения. Другие по танцулькам шастают, а она все 
книги читает. Маленькие такие книжечки.

— Может, стихи?
— Не знаю. Текста бинокль не берет. Давно уж надо 

мне технику посильнее... Тут один человек подзорную трубу 
продает. Трофейная, с немецкой субмарины. Да вот с мате­
риальными средствами у меня туго... А чайник-то, навер­
но, вскипел уже!

— Вавилон Викторович, у меня к вам просьбочка,— 
торопливо сказал Анаконда.— Очень прошу вас никому 
не говорить об этом шаре.

— О шаре!.. Буду нем как рыба или даже как могила. 
Но и вы сделайте одно благородное дело. Одолжите мне 
на эту самую подзорную трубу. Требуется восемьдесят пять 
дублонов, как говорили древние греки.

— Хорошо, — ответил Юрий. — Я вам одолжу.
Вавилон Викторович пошел к двери, за ним двинулся

Анаконда, сопровождаемый Константином. Вдруг Вавик ска­
зал удивленно:

— А это что такое? Дыра в двери! Хотел бы я знать, 
чье это самоуправство!

Действительно, в филенке виднелась дыра, абсолютно 
круглая, с ровными краями. Никаких опилок. Никаких от­
ходов производства на полу не валялось.

— Это шар дыру проделал,— дрожащим голосом 
объяснил Юрий.— Когда мы вошли сюда, то сразу же 
закрыли дверь за собой, а он всюду за мной летает.

— Ладно, я завтра рано утром эту дыру фанеркой за­
латаю. Все будет шито-крыто... А пиастры, как их называ­
ли древние римляне, вы сегодня мне сможете дать?

— Да.
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В кухне обнаружилась еще одна проделка Константи­
на. В дверце духовки зияла круглая дыра. Константин без 
труда прошел сквозь два железных листа, из которых она 
была склепана. Края дыры — абсолютно ровные, без зау­
сениц и наплавов.

— Ловко ваш шарик действует, — сказал Вавилон Вик­
торович. — Ну ничего, у меня один знакомый есть, он эту 
дверцу заменит... Кстати, у этого человека имеется про­
дажное зубоврачебное кресло, давно я о таком мечтал. И 
просит он за него всего шестьдесят пять...

— Но зачем вам оно? — удивился Анаконда.— Вы 
ведь не зубной врач.

— Конечно, я не зубной врач, — охотно согласился Ва- 
вик.— Но у кресла подлокотники очень удобные, и при­
том наклон головы можно регулировать, чтобы шея не ус­
тавала. Из такого кресла наблюдать очень уютно, и я буду 
меньше выходить из комнаты, и, значит, меньше шансов 
будет, что я кому-нибудь случайно проговорюсь насчет 
шарика.

Верховный сдаватель бутылок
Когда наконец Юрий улегся в постель, он мгновенно 

стал подданным автономного государства снов, где не было 
никаких денег и никаких Константинов. Проснулся он 
после полудня — так намаялся за вчерашний день. В трех 
шагах от его изголовья, на уровне глаз, висел в воздухе 
темный шар.

«А деньги?! — встрепенулся Юрий. — Вдруг они толь­
ко почудились? Шар есть, а денег нет?!» Он вскочил с 
кровати, приподнял матрас. Пачки лежали как миленькие. 
Одна была чуть потоньше других — из нее он вчера выта­
щил пятнадцать десяток для Вавика.

Перед тем как идти в булочную, он обернул шар газетой 
и сунул его в продуктовую сеточку. Константин не оказал 
никакого сопротивления. «Не так уж плохо дело, — подумал 
Юрий.— Константину нужно находиться все время око­
ло меня, но в каком положении и в какой упаковке — 
это ему все равно. Он совсем не стремится к саморекламе.
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Что ж, ночью буду выпускать его, а днем носить с собой, 
только и всего. Правда, тяжеловат он, но тут уж ничего не 
поделаешь».

Проходя мимо двери Вавика, Юрий с удовлетворени­
ем отметил, что отверстие аккуратно заделано фанеркой, и 
фанерка закрашена цинковыми белилами. А когда при­
шел на кухню, то сразу бросил взгляд на дверцу газовой 
плиты. Она была новая, без всякой дыры. Вавилон Викто­
рович сдержал свое слово. «Все-таки совесть у него есть, — 
подумал Анаконда. — Правда, совесть дорогая, она мне обо­
шлась в 150 р. 00 к., но лучше уж такая, чем никакой».

Наконец, позавтракав и тщательно заперев дверь сво­
ей комнаты, Юрий отправился в Гостиный двор делать 
покупки. Когда он подъезжал к универмагу на такси, у 
него мелькнула мысль, что хорошо бы, расплатившись с 
шофером, быстро захлопнуть за собой дверцу машины, а 
шар в сеточке оставить на сиденье. Но он быстро отсеял 
это искушение. С Константином шутки плохи: возьмет да 
и пробьет собой дверцу «Волги», будет скандал. Лучше 
уж с ним не ссориться.

Войдя в Гостиный двор. Анаконда первым делом ку­
пил сумку — помесь рюкзака с авоськой; такую можно 
носить и в руках и за спиной. Положив сеточку с Кон­
стантином в эту удобную сумку, Юрий приступил к даль­
нейшим приобретениям. Больших денег у него никогда не 
водилось до этого случая, и поэтому он решил вначале 
потренироваться на легких мелких тратах, а потом уже 
покупать дорогие вещи. Для разгона купил подстаканник, 
портсигар металлический с изображением Петропавловс­
кого шпиля, пластмассового пингвина, носки, рожок для 
надевания ботинок, сахарницу из оргстекла, электричес­
кий фонарик, зажигалку с газовым баллончиком, вечный 
календарь, фарфоровую лисицу и настольный термометр. 
Потом пошел по второму кругу: купил хорошие ботинки 
за 35 р., четыре рубашки, джемпер в подарок Кире (45 р.), 
джемпер себе за 37 р., костюм за 178 р., фотоаппарат «Киев». 
«На сегодня хватит,— решил он.— Завтра продолжу это 
приятное занятие, а сейчас перекушу где-нибудь на Не­
вском, а затем поеду домой».
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Обремененный покупками, вышел Анаконда из универ­
мага. Вскоре, сидя за столиком, он с удовольствием ел бутер­
брод с копченой колбасой, запивая его кофе. Вдруг кто-то 
пропитым, но громким голосом произнес над самым его ухом:

Живи, дитя природы,
Будь весел и здоров,
И кушай бутерброды 
На грани двух миров.

Юрий вздрогнул и поднял глаза. Перед ним стоял мо­
лодой человек с припухлым лицом. В руке он держал се­
точку, набитую пустой винной посудой.

— Зазнался, Юрка, не узнаешь школьного товарища! — 
воскликнул незнакомец и снова перешел на стихи:

Я верховный сдаватель бутылок 
И несбывшийся юный поэт.
Положи мне ладонь на затылок 
И почувствуй горячий привет!

Ладонь на затылок ему Анаконда класть не стал. Он 
распознал в молодом человеке своего одноклассника Толи­
ка Древесного. То лик, будучи в школе, слыл начинающим 
поэтом. Он непрерывно помещал свои стихи в стенгазете, 
участвовал в поэтических турнирах и вернисажах; на него 
возлагали большие надежды. После выпускного вечера Ана­
конда не встречал его ни лично, ни на страницах печати. 
Теперь Древесный выпрыгнул из небытия в самом неожи­
данном виде и в самый неподходящий момент.

— Приветствую тебя, Толя! — сказал Юрий, сделав за­
интересованное лицо. — Как дела? Где трудишься?

Древесный громогласно ответил стихами:

В управлении винтреста 
Я работал день за днем,
Но отчислен я от места,
И душа горит огнем.

Из-за соседних столиков на них начали поглядывать. 
«Не вляпаться бы в историю,— обеспокоился Юрий.— 
Заметут в милицию, а там обнаружат шар».
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— Сейчас мы зайдем в гастроном, а оттуда ко мне. Я 
тебя познакомлю с Ту сей,— заявил Древесный и опять 
перешел на стихи:

Небесный ангел симпатичный 
Имелся в небе голубом,
Имел оценку на «отлично»
В моральном смысле и любом.
Он стал объектом материальным,
Женой мне стал. О, счастлив я...

— Идем скорее! — сказал Анаконда, поспешно беря 
сумку с Константином и свертки с покупками. Древес­
ный пошагал за ним.

Шар не бездействует
На другой день Анаконда проснулся с каменной голо­

вой. Мутило. На полу валялись помятые, рваные пакеты с 
покупками. Шар висел в воздухе в трех шагах от кровати. 
Юрий повернулся на другой бок, попробовал снова уснуть, 
но такая тоска напала, что сон не шел. Жизнь стала казать­
ся нелепой и напрасной. Юрий вспомнил, что до сих пор 
не выполнил редакционного задания. Он чувствовал пол­
ное отсутствие творческих сил. Потом припомнилась ду­
рацкая вчерашняя пьянка и как его выгнал этот трепач 
Древесный. А в каменной голове стучали пневматические 
молотки, визжали дисковые пилы, грохотали ящики с пу­
стой винной посудой.

«Хорошо бы уснуть и не проснуться,— с тоской по­
думал Анаконда. — Чтоб не было ни головной боли, ни 
шара, ни даже меня лично... И зачем я польстился на эти 
деньги!..»

Комната осветилась на миг розоватым светом. Констан­
тин приблизился к Анаконде, застыл сантиметрах в вось­
мидесяти от его лица. На шаре образовался небольшой 
нарост. Нарост протянулся в сторону Юрия, превращаясь 
в тугую спиральку. На конце спиральки возникла плоская 
площадочка. На площадочке выросла маленькая прозрач-
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нал мензурка. Мензурка наполнилась жидкостью с голубо­
ватым отливом.

— Отравить меня хочешь! — сказал Анаконда.— Ну 
и отравляй, так мне, негодяю, и надо!

Взяв мензурку, он залпом выпил горьковатую жидкость 
и отшвырнул сосуд. Площадочка метнулась на спиральке, 
поймала мензурку, и все втянулось в шар. Он опять был 
гладким, без единой выпуклости. Юрий же стал ждать пе­
чального конца.

Но жидкость оказала иное действие. Головная боль по­
шла на убыль, тоска отхлынула. Анаконда уснул. Проснул­
ся через час бодрым и здоровым. Решил сразу же взяться 
за дело. Сел за стол. Принялся писать очерк. Вскоре очерк 
был написан. Начинался он так:

БЛАГОРОДНЫЙ ВОЗВРАЩАЛЕЦ 
С лукавинкой, с бодрым юморком и смешинкой встретил 

меня благородный возвращалец Н. И. Лесовалов в своем скром­
ном, но уютном загородном жилище. Весь высокий настрой 
жизни благородного возвратителя располагает его к широ­
кой возвращальческой деятельности. Когда я посетил его, этот 
выдающийся возвращалец пил желудевый кофе на веранде. 
Из радиолы лилась мелодичная скрипичная рапсодия. Из маг­
нитофона струилась раздумчивая рояльная мелодия.

— Люблю этот полезный напиток, — с ласковым прищу­
ром поведал мне маститый возвращатель.— В особенности 
приятно его пить под задушевную, с грустинкой музыку Баха, 
Римского-Корсакова и др. выдающихся композиторов. С бо­
соногого детства у меня наличествовало два хобби: музыка и 
возврат находок. Я любил вручать людям утерянные ими 
монеты, предметы и пищепродукты...

Очерк занял одиннадцать страниц от руки. «Значит, на 
машинке получится страниц девять, как раз на подвал. На 
днях приобрету машинку, благо деньги есть. Но хорошо 
бы сегодня же материал перепечатать...»

Юрий шутливо обратился к шару:
— Хоть бы ты, Константин, мне помог. А то висишь тут 

в воздухе без дела.
Константин мигнул лиловатым светом. Из шара выд­

винулось два витых отростка и несколько штырей. Они
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опустились на стол, стали расти, переплетаться, образуя 
сложную рабочую систему. Через четырнадцать секунд один 
из отростков уже держал в темных пластинчатых зажи­
мах страницу рукописи. По строчкам, считывая текст, сколь­
зил тонкий синеватый лучик. По чистому листу, зажатому 
в комплекс каких-то реек и пружинок, беззвучно двигал­
ся маленький цилиндр, оставляя за собой четкий машино­
писный текст.

Через три минуты сорок семь секунд рукопись была 
перепечатана в трех экземплярах. Затем рабочая система 
начала расплываться, уменьшаться. Шар, втянув в себя шты­
ри и отростки, опять стал гладким. Анаконда тщательно 
сверил свой текст с машинописным. Ни одной опечатки. В 
двух местах Константин даже исправил описки. Эта спо­
собность шара к корректировке неприятно поразила Юрия.

На следующее утро Анаконда поехал в редакцию. Увы, 
очерк был встречен холодно. Савейков сказал:

— Много фальши и ложных красивостей. Не ладится 
у вас дело. И старик не получился. Он теплый, но бледный. 
Попробуйте его охладить и оживить. Я там кое-что под­
черкнул.

Взяв исчирканную Савейковым рукопись, Юрий угрю­
мо побрел домой — оживлять старика. Но как это сделать
— он не знал. Он чувствовал, что лучше написать не может. 
С горя пошел во Фрунзенский универмаг, купил себе пару 
нейлоновых рубах, потом подумал, подумал и приобрел тал­
линский подсвечник и фарфорового баяниста. Так как по­
купки были малогабаритные и уместились в сумке, он ре­
шил на этот раз не брать такси, а ехать домой троллейбусом. 
Народу в троллейбусе оказалось немного, и Юрию доста­
лось место у окна. Но не проехал он и двух остановок, как 
из рюкзака послышалось жалобное мяуканье. «Что за черт!
— удивился он. — Никакая кошка попасть туда не могла. 
Это не иначе проделки Константина».

Между тем мяуканье становилось все громче и жа­
лобнее.

— Безобразие какое! — сказала, обратясь к Юрию, жен­
щина, сидящая через проход.— Если завели кошку, то
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незачем ее мучить. Вы затиснули ее своими покупками! 
Она задыхается в вашей сумке.

— Извините, гражданочка, никакой кошки у меня нет, — 
вежливо возразил Анаконда.

— Мы глухие, что ли! Врет и не краснеет! — послы­
шались возмущенные голоса.

— Он украл где-то ценного кота, вот и прячет. Я по 
голосу слышу: это ангорский кот, — высказался пожилой 
гражданин-котовед.

— В милицию бы надо свести! — сказал кто-то. — Там 
выяснят, где тут собака зарыта!

Анаконда схватил рюкзак и спешно направился к вы­
ходу. Он сошел за пять остановок от дома. Едва ступил на 
асфальт, как мяуканье прекратилось. Но ехать уже не хо­
телось, пошел пешком. Он шел и размышлял о причудах 
Константина.

Подходя к своей улице, он увидел толпу. Она уже на­
чинала таять, насытясь созерцанием происшествия. Трол­
лейбус, тот самый — Юрий запомнил номер на кузове,— 
стоял сильно накренясь. В правом борту виднелась боль­
шая вмятина. Окно было вдрызг разбито. Это было то са­
мое окно, у которого недавно сидел Юрий.

— Грузовик проскочить хотел,— пояснила Анаконде 
какая-то гражданка.— Пассажиры все живы, отделались 
ушибами и испугами. Хорошо, что вон у того окна никто 
не сидел — не поздоровилось бы!

До Юрия дошло, что Константин его спас. Но когда 
отхлынула волна радости, на душе стало муторно: раз мо­
жет спасти, может и погубить.

Разрыв с Кирой
Дома Юрия ждала телеграмма: «Прилетела Крыма жду 

завтра даче Кира». Текст и обрадовал и встревожил. В 
предыдущее свое возвращение Кира прислала телеграмму 
с юга, чтобы Юрий встречал ее на аэродроме. Может быть, 
на этот раз кто-то сопровождал ее в самолете?

С Кирой Анаконда познакомился два года назад на сту­
денческой вечеринке. Девушка ему очень понравилась. Они
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стали вместе ходить в кино, в театры и на пляжи. Но о 
любви еще ни слова не было сказано. Кира — девушка 
самостоятельная и с гонором, к ней не так-то легко под­
ступиться. Она недавно окончила университет и теперь 
работала лаборанткой в одном биологическом институте. 
Отец ее был видным профессором гальванотерапии, име­
лись дача и машина. К чести Юрия надо сказать, что он, 
когда знакомился с Кирой, не знал ни о звании ее отца, 
ни о «Волге», ни о даче. Наоборот, он был смущен, узнав о 
высоком материальном уровне девушки. Отчасти из-за 
этого он не пошел после окончания института работать по 
своей специальности, а устроился в редакцию. Ему хоте­
лось стать известным журналистом и тем самым доказать 
Кире, что и он не лыком шит. Но, к сожалению, с журнали­
стикой не ладится. Уже три месяца он числится в редак­
ции, но все его материалы бракуют. Теперь единственная 
надежда на очерк о благородном возвратителе.

Юрий заставил себя усесться за стол и принялся пере­
рабатывать очерк. Однако дело не клеилось. Константин 
висел рядом, но работе не содействовал. Видно, не желал 
вмешиваться в творческий процесс. Анаконде очень захо­
телось спать. Перед сном он проверил пачки, лежащие под 
матрасом. Все в порядке! Много еще денег!

Проснулся он рано. Торопливо умывшись и попив чаю, 
засунул Константина в рюкзак, выше положил джемпер 
— подарок Кире — и отправился на вокзал. По дороге 
купил букет южных роз.

Сойдя с электрички, Юрий за десять минут дошел до 
Кириной дачи. Кира сидела на веранде в солнечно-желтом 
платье, которое ей очень шло. Шел ей и загар. Встретила 
она Анаконду не то чтобы враждебно, но как-то прохлад­
но. Юрию сразу же показалось, что Кира не очень рада ему. 
Цветы она милостиво приняла, но от джемпера отказалась.

— Юра, никаких вещественных подарков мне не надо. 
Ты уж не обижайся. Что, тебя наконец-то напечатали, ка­
жется?

— Аванс под очеркишко получил, — небрежно бросил 
Анаконда. — Написал неплохой подвал о благородном воз- 
вращателе.
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— Такого слова в русском языке нет, — ровным голо­
сом сказала Кира. — Между прочим, на пляже в Феодо­
сии я познакомилась с одним интересным человеком. Он 
тоже ленинградский журналист, но он...

— Меня не интересуют твои пляжные знакомства, — 
недовольно прервал ее Анаконда.

— Не будем ссориться,— спокойно ответила Кира.— 
Хочешь, пойдем купаться?

— А ты не боишься простудиться после юга? — дипло­
матично спросил Юрий. Ему не хотелось идти на реку. Он 
знал, что Константин непременно увяжется за ним в воду.

— Простудиться я не боюсь,— с улыбкой ответила 
Кира. — Я боюсь, что ты стал очень ленивым. Возьми-ка вон 
там, у гаража, лопату и выкопай в саду ямку для заборного 
столба. Это мы всех гостей теперь будем заставлять рабо­
тать... А я пока пойду помогать маме обед готовить.

Анаконда снял пиджак, автоматическим движением 
схватил сумку с шаром и направился за лопатой.

— А рюкзак-то зачем? — засмеялась Кира. — Ты что, 
жить без него не можешь?

— Просто ужасно привык к нему. Без него как без 
рук, — с наигранной беспечностью произнес Юрий и, зах­
ватив лопату, пошел в дальний конец сада.

Старая изгородь была повалена, и по границе участка, 
на равном расстоянии одна от другой, виднелись квадрат­
ные ямы для столбов будущего нового забора. Некоторые 
ямы не были выкопаны, был только снят дерн там, где их 
предстоит копать. Анаконда, положив рюкзак возле себя, не 
спеша принялся за работу. И вдруг у него мелькнула одна 
мысль. Перейдя за территорию участка, он торопливо срезал 
лопатой квадрат дерна и быстро начал копать новую яму. 
Теперь он работал во всю силу, земля так и летела. Когда 
яма глубиной сантиметров в восемьдесят была готова, Юрий, 
воровато оглянувшись по сторонам, вынул из рюкзака шар 
и бросил его на дно. Шар тяжело и покорно лег на влаж­
ный грунт. Анаконда стал забрасывать его землей.

«Кажется, на этот раз я перехитрил тебя,— подумал 
он.— Спи спокойно, дорогой Константин! Да будет пухом 
тебе земля!»
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Забросав могилу Константина, Юрий принялся утрам­
бовывать землю ногами. Потом отошел на два шага в сто­
рону полюбоваться на дело рук и ног своих. Как светло и 
просторно стало в мире без шара! Как легко пели птицы] 
Как весело дышалось!..

Анаконда поднял полегчавший рюкзак и сделал шаг в 
сторону дачи. На прощанье он оглянулся — и сразу по­
мерк день. Утоптанная земля вспучилась, потом показался 
Константин. Он не спеша всплыл сквозь землю — и вот 
опять занял свое место в воздухе в трех шагах от Юрия.

Ни одной песчинки к нему не прилипло. Он был та­
кой же, как до своих похорон.

В довершение всего совсем близко послышались шаги 
Киры и ее удивленный возглас:

— Юра, что это? Почему он не падает?
— Это шар... Шар как шар,— испуганно и невпопад 

ответил Анаконда. — Можешь взять его в руку.
Кира осторожно взяла шар и сразу же отпустила.
— Тяжеленный какой! И холодный как лягушка. От­

куда это у тебя?
— Кира, я тебе все расскажу, но поклянись, что никому 

ничего не расскажешь.— С этими словами Юрий повел 
девушку к садовой скамье и поведал ей всю правду. Кира 
слушала не перебивая, потом сказала:

— Конечно, я никому ничего не скажу. Это очень не­
красивая история. Да, я давно уже начала разочаровывать­
ся в тебе и, по-видимому, была права... Ты уж не обижайся, 
но у меня к тебе такая просьба: пока с тобой этот ужасный 
шар — не приходи ко мне.

— Кира, а вдруг этот шар никогда от меня не отвяжет­
ся? — с отчаянием в голосе спросил Анаконда.

— Тогда не приходи ко мне никогда.

Научная консультация
В глубоком удручении вернулся домой Анаконда. С 

тех пор как он подпал под власть шара, ему чертовски не 
везло. Как вернуть жизнь в прежнее русло? Как избавить­
ся от Константина?
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Вспомнив о конверте, обнаруженном в портфеле, он схва­
тился за задний карман брюк. Но там ничего не было, кар­
ман был пуст. Анаконду оторопь взяла. Потерял... И вдруг 
до него дошло, что на нем давно новый костюм, а старый 
валяется в шкафу. Он бросился к шкафу, вытащил оттуда 
старые брюки. От них пахло хвоей, несколько сосновых 
иголочек упало на пол, когда Юрий, ощупав задний кар­
ман, извлек из него конверт.

На конверте было напечатано:
«ПЛАНЕТА ИКС» (название разглашению не подлежит) 
ИНСТИТУТ ИЗУЧЕНИЯ ДАЛЬНИХ ПЛАНЕТ 
ПОДОТДЕЛ ИССЛЕДОВАНИЯ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 
ГРУППА ПСИХОЛОГИИ И ЭТИКИ

Уважаемый Нашедший!
Поступи с этими деньгами так, как считаешь нужным. 

Возможно, ты прочтешь эти строки, когда часть денег будет 
уже израсходована тобой, однако продолжай их тратить (или 
хранить) по своему усмотрению.

Текст этот, в сущности, ничего не прояснил, а, наоборот, 
внес в душу Анаконды еще большее смятение. И тогда он 
вдруг вспомнил, что на днях прочел в газете об учрежде­
нии нового Научно-Исследовательского Института 
Необъясненных Явлений Природы (НИИНЯП). Он ре­
шил отправиться туда на следующий же день. А вдруг там 
ему помогут?

Юрия безо всякой волокиты сразу же провели в каби­
нет научного руководителя НИИНЯПа Рассветова. Когда 
Юрий показал ему свой журналистский билет, Рассветов 
сказал:

— Писать об институте рановато. У нас еще мало фак­
тов, товарищ Лесовалов.

— Вообще-то я Анаконда, — сразу же уточнил Юрий. — 
Знаете, такая змея. Обитает в верховьях Амазонки, отдель­
ные экземпляры достигают четырнадцати метров.

— Десяти с половиной метров, — уточнил Рассветов. — 
И давно это с вами случилось?

— Что случилось?
— Ну, что вы стали считать себя змеей.
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— Я вовсе не считаю себя змеей, — обиделся Юрий.— 
Просто это мой творческий псевдоним.

— Ах вот оно что! А то, видите ли, к нам вчера прихо­
дил гражданин, который считает себя пингвином. Это не 
по нашей части.

— Ну, я не из таких. Я по делу... Хочу поведать вам 
одну тайну. Но вы действительно исследуете необъясни­
мые явления?

— Необъясненные, — поправил Рассветов. — Да, иссле­
дуем. К нам уже начали поступать отдельные... ну, как бы 
вам сказать... странные вещи. Население охотно идет нам 
навстречу. Третьего дня, например, один мальчишка-юннат 
принес нам интересный объект. Поймал его на улице.

С этими словами Рассветов отворил дверь. Из соседней 
комнаты выбежала такса и улеглась на ковре возле стола.

— Какой же это объект? Это собака! — сердито ска­
зал Юрий.— Я к вам как человек к человеку, а вы мне 
каких-то собак!

— Это не собака, а биоэлектронное устройство, выпол­
ненное в форме собаки и заброшенное на Землю для сбо­
ра информации, — не повышая голоса, молвил Рассветов. — 
Вы посмотрите внимательнее.

— Господи, да у нее шесть ног! Что ж вы сразу не 
сказали? — всколыхнулся Анаконда. — Зачем ей шесть ног?!

— Перестраховщики с Венеры, — бросил Рассветов. — 
Это их работка. Сконструировали недурное, в общем, уст­
ройство, но, чтобы увеличить коэффициент прочности, до­
бавили пару ног... Так что вы хотели мне сообщить?.. Не 
стесняйтесь, мы у этой «таксы» сразу же вывинтили пере­
дающую систему, так что на Венере ничего не узнают.

— Я хочу, чтобы и на Земле ничего не узнали, — зая­
вил Анаконда. — Сейчас я вам тоже одно устройство по­
кажу. Но прежде прочтите, что вот тут написано.— И он 
сунул, в руки Рассветову таинственный конверт.

Рассветов прочел написанное на конверте, покачал го­
ловой и ничего не сказал.

Тогда Юрий вынул из сумки шар, и тот немедленно 
повис в воздухе. Биоэлектронная собака при виде Кон­
стантина вскочила с ковра, и, поджав хвост, с жалобным 
воплем кинулась в соседнюю комнату.
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— Очень странный шар, — задумчиво проговорил Рас­
светов.— Не агрессивен?

— Нет, можете взять в руку. Не кусается. Уж лучше бы 
кусался.

Рассветов подержал шар в руке, потом отпустил. Кон­
стантин занял прежнюю позицию в воздухе.

— Шар очень странный, — повторил Рассветов.— Ана­
логов в истории, насколько мне помнится, нет. Удельный 
вес, кажется, выше, чем у свинца. Скажите, температура его 
часто меняется?

— Совсем не меняется. Даже если в огонь бросить — 
он все такой же холодный.

— Странный объект! — в третий раз повторил Рассве­
тов.— Расскажите, как и когда вы вступили в контакт. 
Что предшествовало тому моменту, когда он сконтакто- 
вался с вами? Говорите мне все без утайки, как врачу.

— Я вам всю правду расскажу, — заявил Юрий,— но 
вы должны дать мне обещание, что никто за стенами ва­
шего института ничего не узнает о шаре.

— Охотно даю вам такое обещание, — ответил Рассве­
тов.— Но если в процессе исследования шара выяснится, 
что сохранение тайны поставит под угрозу жизнь и здо­
ровье других людей, а также создаст возможность утечки 
информации с Земли на другую планету, я буду вынуж­
ден отменить свое обещание.

— Я вас понимаю, — сказал Анаконда. — Конечно, если 
шар может принести вред другим, тут уж придется по­
жертвовать тайной... А теперь слушайте.

Рассказ Юрия длился долго. Рассветов внимательно слу­
шал. Потом повел Анаконду в лабораторию, где шар стали 
подвергать различным испытаниям. Из института Юрий с 
шаром ушел под вечер и в течение недели ходил в НИИ- 
НЯП как на службу. Чего только не делали с Константи­
ном! Его клали в термостат, опускали в крепчайшие кис­
лоты и щелочи, подвергали действию электрического тока, 
били по нему кувалдой, замуровывали в цемент, завали­
вали стальными плитами и свинцовыми пластинами. 
К концу недели Рассветов составил карточку исследова­
ния, копию которой вручил Юрию.
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н и и н я п
Условное наименование ис- 

следуемого объекта: ШВЭНС 
( шар всепроникающий экстер­
риториальный неземной само­
управляемый)

Учетная карточка 
______№ 19/ш

Аналоги по картотеке необъя- 
сненных явлений: аналогов нет

Внешний вид объекта в со- Степень опасности по 12-бал- 
стоянии покоя: шар правильной лыюй системе Каргера при агрес- 
формы, темного цвета сивности: 12 баллов по Каргеру

А. Ф изик о -х и м и ч еск ие  характеристики
1. Диаметр: 77, 631 мм
2. Атомный вес: 265, 24
3. Уд. теплоемкость: отсутствует
4. te плавления: не выяснена
5. Реакция на кислоты: не реагирует
6. Реакция на щелочи: не реагирует
7. Радиоактивность: отсутствует
8. Электропроводимость: отсутствует

Б .  П с и х о л о г и ч е с к и е  х а р а к т е р и с т и к и
1. Разумен
2. Не эмоционален
3. Не агрессивен (см . § 1 «О собы х примечаний»)
4. Способен предвидеть еще не свершившиеся 

события
5. Способен нести многосторонние 

охранительные функции по отношению 
к существу, с которым вошел в контакт

В.  М е х а н и к о - ф у н к ц и о н а л ь н ы е  о с о б е н н о с т и  и а н о м а л и и
1. Имея уд. вес тяжелее воды и атм. воздуха , 

тем не менее плавает и парит в воздухе
2. Свободно преодолевает любую среду
3. Способен к многосторонним физическим, 

химическим и механическим действиям
5. Автономен
6. Неразрушим земными средствами

О с о б ы е  п р и м е ч а н и я
1. На разрушение живой ткани или не 

программирован, или сам принял решение 
не причинять вреда белковым соединениям

2. Физически экстерриториален
3. Источник энергопитания неизвестен
4. Место возникновения не выяснено
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Анаконда внимательно прочел карточку.
— А как это понять —«физически экстерриториа­

лен»? — спросил он Рассветова.
— Исследуя ШВЭНС, мы были вынуждены ввести 

этот условный научный термин. ШВЭНС экстерриториа­
лен в том смысле, что, находясь на Земле, подчиняется не 
земным физическим законам, а законам той звездной сис­
темы, откуда прибыл.

— От этого мне мало радости, — заявил Юрий. — Тут 
в карточке ни слова не сказано, как мне избавиться от 
шара. Думаете, легко мне его таскать! Все жилы вытянул! 
А психически — уж и говорить нечего.

— Никаких практических рекомендаций дать вам, к со­
жалению, не могу. Случай слишком необычный. Боюсь, что 
наилучший для вас вариант — это сохранять статус-кво 
и утешать себя мыслью, что вы — единственный человек 
на Земле, вступивший в контакт со столь необычным ино­
планетным объектом.

— Провались они, такие межпланетные контакты! — 
воскликнул Анаконда. — И почему он именно ко мне при­
цепился?

— Быть может, ШВЭНС высмотрел вас заранее. Ему 
нужен был для опыта человек определенного характера... 
Ну, скажем, порядочный в душе, но не вполне стойкий пе­
ред соблазном. Контакт сработал в тот момент, когда вы 
решили воспользоваться деньгами. С той минуты ШВЭНС 
взял вас под наблюдение и охрану. Пока существует кон­
такт, ШВЭНС не даст волоску с вашей головы упасть. Он 
настолько всесилен, что сохранит вас целым и невреди­
мым, даже если бы вы очутились в эпицентре взрыва атом­
ной бомбы.

— Не надо мне такой невредимости, товарищ Рассве­
тов! Мне бы пожить нормально, а потом нормально поме­
реть... А если мне в суд на себя подать, товарищ Рассве­
тов? Так, мол, и так, присвоил десять тысяч, осудите и 
дайте срок. Может, в тюрьме шар от меня отвяжется?

— Суд земной вам не грозит,— ответил Рассветов.— 
С юридической точки зрения вы не совершили ни кра­
жи, ни даже присвоения находки. ШВЭНС фактически
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подсунул вам, или, если хотите, предложил эти деньги. По­
скольку ШВЭНС вполне материален и является суще­
ством мыслящим и разумным, то его вполне можно счи­
тать юридическим лицом и предыдущим владельцем денег. 
Так что вы де-юре и де-факто получили десять тысяч в 
дар от юридического лица — ШВЭНСа. Следовательно, 
ни перед законом, ни перед людьми преступления вы не 
совершили. Вы совершили преступление перед самим со­
бой, а вернее сказать — над собой.

— Постойте, товарищ Рассветов, но ведь шар не мог 
честным трудом заработать эти деньги. Он их или спер 
где-то, или подделал. И значит, я имею право быть осуж­
денным как соучастник преступления.

— За неделю общения со ШВЭНСом я пришел к выво­
ду, что хоть он и не подчинен земным, физическим зако­
нам, но к человеческим законам и установлениям относит­
ся с должным пиететом. Он слишком умен и слишком 
всесилен, чтобы вносить излишний хаос в земной мир. Ко­
нечно, он мог бы ограбить все банки мира или напечатать 
миллиарды фальшивых денег, но не думаю, чтобы он по­
шел по этому пути...

— Уважаемый ШВЭНС, скажите, пожалуйста, как вы 
добыли десять тысяч? — обратился Рассветов к шару.

Константин полыхнул зеленым светом, и на стене по­
явилась световая, медленно гаснущая надпись:

1=0; 0=1

— Ну, теперь все ясно,—сказал Рассветов. —Просто 
он восстанавливает денежные знаки. Ежедневно и ежечас­
но происходит физическая убыль денежных знаков; они 
сгорают при пожарах, гибнут при кораблекрушениях, вы­
падая из обращения. Вот эти дензнаки ШВЭНС и вос­
станавливает... Проведем маленький опыт.

С этими словами Рассветов вынул из кармана трешку 
и спички. Записав номер и серию трешки, он поджег зеле­
ную бумажку. Когда она сгорела. Рассветов попросил Кон­
стантина: «Восстановите, пожалуйста!»

Шар засветился »а миг голубым светом, потом из него 
выдвинулась рейка с квадратной площадочкой на конце. С
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площадочки на стол упала трехрублевая бумажка. Шар 
вобрал в себя рейку.

— Те же самые три рубля, номер в номер и серия в 
серию, — объявил Рассветов. — Большое вам спасибо, ува­
жаемый ШВЭНС! Буду хранить эту трешку до сконча­
ния дней... А может, все-таки скажете, откуда вы к нам 
прибыли и зачем?

Темный шар неподвижно и безответно висел в возду­
хе в трех шагах от Анаконды.

— Вот так и торчит около меня, и ничего с ним не 
поделать,— сказал Юрий.— Неужели никакого выхода 
нет, товарищ Рассветов?

— Я не вправе давать вам никаких программ поведе­
ния, — ответил Рассветов. — Но мне кажется, что посколь­
ку дело началось с денег, то от этого факта и надо вести 
рассуждения. Итак, ШВЭНС вручил вам десять тысяч руб­
лей. Его интересует поведение ваше при наличии у вас 
денег. Пока у вас останется хоть копейка из врученной вам 
суммы, отношение к вам ШВЭНСа будет неизменным, то 
есть таким, как сейчас. Вы будете жить под эгидой ШВЭН­
Са; он будет вести наблюдение за вами и в то же время 
защищать вас от всех физических опасностей и, возможно, 
оказывать вам медицинскую помощь. То есть пока у вас 
есть деньги ШВЭНСа, практически вы бессмертны. Но 
это довольно грустное бессмертие.

Теперь представим себе другой вариант вашего поведе­
ния. Вы ускоренно тратите все врученные вам ШВЭНСом 
деньги, и ШВЭНС покидает вас, ибо, логически рассуждая, 
его миссия закончена, эксперимент проведен. Однако в дан­
ном случае в действиях ШВЭНСа возможны вариации. Ва­
риант А: ШВЭНС покидает вас без всяких для вас послед­
ствий; вариант Б: ШВЭНС покидает вас, предварительно 
проведя против вас летальную акцию, дабы не оставлять на 
Земле ненужного свидетеля. Ведь, перестав быть его подо­
печным или, что несколько точнее, подопытным, вы...

— Так что ж это получается! Он, выходит, и укокать 
меня может?!

— Да. Не забывайте, что при всем своем разуме 
ШВЭНС лишен эмоциональности, он чистый прагматик. 
Если он сочтет целесообразным...
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— Ну, вляпался я в историю!.. — сказал Анаконда, беря 
рюкзак с шаром. — Что ж, товарищ Рассветов, спасибо за 
собеседование... Но вы сдержите слово? Я надеюсь, что в 
печати о моем контакте с шаром шума не будет?

— Нет, не будет. Поднимать шум стоило бы только в 
том случае, если бы люди имели какие-то способы воз­
действия на ШВЭНСа. Но ШВЭНС всесилен, всепроника- 
ющ и неразрушим. Появление в печати сведений о нем 
вызвало бы только всемирную панику... В заключение я 
обращусь к вам с одной просьбой. ШВЭНС отлично знает 
материальный мир и умеет его преобразовывать и подчи­
нять себе. Но психический мир человека он знает не впол­
не и в какой-то мере изучает его на вас. Быть может, вы 
для него эталон. А если это так, то по этому эталону он 
может вынести суждение обо всем человечестве. Поэтому 
ведите себя со ШВЭНСом по возможности тактично, или, 
как говорилось в старину, толерантно.

Важное решение
Вернувшись домой. Анаконда выпустил Константина 

из сумки, и тот привычно повис в воздухе. Юрий предался 
размышлениям. Как быть: ускоренно тратить деньги и 
ждать возможного освобождения или погибели или эко­
номить деньги и печально влачить жизнь под властью 
Константина? На что решиться?

До ночи сидел он в глубоком раздумье. Потом встал, 
подошел к окну. Он загадал: если в сквере мимо вот той 
скамейки пройдет мужчина — надо жить экономно; если 
женщина — надо бесстрашно тратить деньги. И вот через 
мгновение из аллеи вышла девушка в голубом и легкой 
походкой прошла мимо скамьи. Сквозь прозрачные сумер­
ки белой ночи что-то знакомое почудилось Юрию в ее 
лице. Да ведь это Леонкавалла! Это та симпатичная де­
вушка, которую он однажды видел в бинокль!..

— Буду тратить деньги вовсю, — вынес Анаконда по­
становление. — Или помру, или снова стану человеком.

Едва успел он это подумать, как раздался тактичный 
стук в стену и из соседней комнаты донесся голос Вавика:
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— Юра, не можете ли заглянуть ко мне на минутку?
Анаконда направился к дорогому соседу. Константин

поплыл за ним.
Свет в комнате был выключен. Хозяин сидел у окна в 

зубоврачебном кресле, накрепко принайтовленном болта­
ми к паркету. Голова наблюдателя удобно покоилась на 
откидной кожаной подушечке. Подзорная труба висела на 
продуманной системе блоков и растяжек.

— Вот так и живу, погруженный в мир прекрасно­
го, — растроганно начал Вавик. — Но, увы, девушки разъез­
жаются на каникулы. Знаю, они вернутся осенью, вернутся 
загоревшие, похорошевшие, неся с собой аромат полевых 
маргариток, запах лесных ландышей...

— Вавилон Викторович, запаха ведь в подзорную тру­
бу не видно,— прервал его Юрий.

— Ах, не подстригайте крылья у моей мечты! — томно 
возразил Вавик. И уже другим тоном: — Вы, конечно, с 
шариком пришли? Вижу, вижу, жив и здоров наш милый 
шарик... Давненько мы с вами, Юра, не говорили как асси­
стент с ассистентом.

— Опять денег хотите? — задал Анаконда лобовой 
вопрос.

— Мой молодой друг, зачем так грубо, так узкоколей­
но!.. Не денег мне надо, мне надо усилить оптику. Понима­
ете, один мой знакомый продает небольшой портативный 
телескоп. Просит он за него всего-навсего сто восемьдесят 
луидоров...

— Я даю вам эти луидоры, — спокойно сказал Юрий. — 
Мне теперь луидоров не жаль.

Неожццанный вариант
На другой день, взяв сумку с Константином, Юрий на­

правился в агентство Аэрофлота. Он решил лететь в Сочи. 
Бархатный сезон еще не начался, и Анаконда без труда 
купил себе билет на «ТУ-104». Затем он пошел в универ­
маг, где приобрел неплохой чемодан.

— Путешествовать собираетесь? — спросил Вавик, уви­
дев в прихожей Юрия с чемоданом.
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— Да, завтра лечу на Черное море.
— Рад за вас, Юра... На юге так много прекрасного, 

достойного наблюдения. Ах, солнце, море, загорелые девуш­
ки на пляже, праздник бытия и сознанья!.. Как жаль, что 
вы купили только один билет! Не подумали вы о Вави­
лоне Викторовиче, не подумали о человеке, который свято 
хранит чужие тайны!..

— Ладно, Вавилон Викторович, берите мой билет. И 
вот вам деньги на обратный путь и на курортные расхо­
ды. Я раздумал лететь, — твердо сказал Анаконда. Он по­
нял, что лучший способ хоть на время избавиться от Вави- 
ка — это послать его на юг, а самому остаться в городе. К 
тому же Константин будет очень осложнять курортную 
жизнь.

— Спасибо, Юра! — взволнованно произнес Вавик и 
поспешно отвернулся, чтобы скрыть слезы умиления.

На следующее утро, уложив в позаимствованный у 
Юрия чемодан пляжные принадлежности и подзорную 
трубу, Вавилон Викторович отбыл на аэродром и поднял­
ся в воздух. Внизу в легкой дымке, как бы в тончайшей 
нейлоновой сорочке, дремала зеленая равнина. Вскоре спра­
ва под крыльями показалась празелень моря; слева лежа­
ли смуглые горы в бюстгальтерах вечных снегов.

В тот же день Анаконда приступил к усиленным тра­
там. Но если еще недавно он покупал вещи, имеющие прак­
тический смысл, то теперь расходование шло по иным ка­
налам. Придя на рынок, он стал скупать цветы и затем, 
выйдя на улицу, начал раздавать эти цветы идущим мимо 
девушкам. Вечером, придя в шашлычную, он громогласно 
объявил, что сегодня у него день рождения и поэтому он 
платит за всех едящих и пьющих. Большинство обиженно 
отказались от такой единовременной ссуды, но нашлись и 
такие, которые были весьма довольны. Юрий немедленно 
оброс льстецами и прихлебателями. С этого дня деньги 
стали таять, как сахар в кипятке.

Через неделю Анаконда обнаружил, что у него оста­
лось сто тридцать рублей. А еще через два дня, проснув­
шись с тяжелой головой после попойки с новоявленными 
приятелями, Юрий нашел в пиджачном кармане одну де­
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сятку. Порывшись по остальным карманам, он присоеди­
нил к десятке два рубля шестьдесят копеек. И он понял, 
что настал решающий день. Сегодня он истратит эти пос­
ледние деньги — и шар или улетит от него, освободив от 
своего ига, или... Будь что будет!

Захватив сумку с Константином, Анаконда направился 
в ближайший ресторан. Плотно пообедав там, он пошел 
бродить по улицам и бродил до вечера. Белые ночи уже 
кончились, теплая темнота опускалась на город. В Неве 
отражались горящие на мостах фонари. Неоновые рекла­
мы на Невском полыхали веселым светом. По тротуарам 
шли счастливые пары, шли красивые девушки. «Все это я 
вижу, может быть, в последний раз», — с предрасставаль- 
ной грустью подумал Юрий, шагая домой.

В гастрономе на углу Анаконда купил бутылку конья­
ка: уж погибать — так с коньяком! Еще купил пачку си­
гарет «Опал» и коробку спичек. В наличии у него остал­
ся один пятачок. Теперь только этот пятачок связывал его 
с Константином, а может быть, и с жизнью.

Придя домой, он выпустил шар из сумки, и тот, как 
всегда, повис в воздухе в трех шагах от него. Затем, налив 
полный стакан, он выпил его залпом и, не закусывая, заку­
рил сигарету. Потом выпил второй. Пьяное тепло пошло 
по телу, мир стал пульсировать. Стены комнаты то разбе­
гались по сторонам, то сжимались, будто хотели раздавить 
Юрия. Наконец, вынув из кармана заветный пятачок, он 
подошел к окну. Дома за окном качались, городские огни 
вспыхивали и погасали, вспыхивали и погасали, словно 
световые сигналы бедствия. В общежитии напротив свети­
лось только одно окно, четвертое с краю. Анаконде почу­
дилось, что на подоконнике сидит девушка в голубом — 
Леонкавалла. Вдруг окно метнулось куда-то вверх и по­
гасло. Юрий бросил пятачок. Тот с тихим звоном упал на 
диабаз мостовой. Все кончено...

...Он оглянулся. Константин, как всегда, висел в возду­
хе в трех шагах от него. Научное предсказание Рассветова 
не сбылось. Шар избрал свой, неожиданный, вариант: ре­
шил навсегда остаться с Юрием. «А что, если вдруг взять 
да повеситься,— мелькнула у Анаконды нездоровая
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мысль. — Пусть потеряю жизнь, но только так я могу изба­
виться от Константина...»

Шатаясь, он подошел к кровати, нагнулся и вытащил 
из-под нее веревку. Когда-то он состоял в кружке начина­
ющих альпинистов, и эта веревка входила в оборудование 
группы. Юрий стал пробовать ее на разрыв — куда там, 
очень прочная. Он начал думать, где бы ее укрепить, но 
думать долго не пришлось: над дверью торчали два тол­
стых железных крюка, на которых когда-то висели порть­
еры. Выбирай любой.

Шар за спиной Юрия беззвучно полыхнул печально­
синеватым светом. В то же мгновение веревка преврати­
лась в сероватую труху, распалась волокнистой пылью. Крю­
ки исчезли. Там, где они были вбиты, в стене теперь 
темнели небольшие отверстия.

— И повеситься нормально человеку не дашь! — крик­
нул Анаконда, замахнувшись кулаком на Константина.— 
Но я перехитрю тебя!

Он кинулся к открытому окну, вскочил на подоконник 
и, схватившись руками за голову, сиганул вниз. Безлюдная 
улица, темные деревья сквера, черные копья ограды — все 
метнулось ему навстречу. Но в тот же миг какая-то пружи­
нящая сила задержала его падение. Он повис над улицей в 
гамаке, сплетенном из тонких леденяще-холодных пружин, — 
и шар висел над ним. Потом Константин поднял его к по­
доконнику и, мягко подобрав стропы, втянул в комнату.

Анаконда в слезах кинулся на кровать.

Обцдная жизнь
Юрий проснулся в полдень. Голова тупо болела. По­

ташнивало. Шар, как всегда, висел в воздухе в трех шагах 
от постели. Вспомнив вчерашнее, Анаконда даже застонал. 
Что теперь делать? И Константин с ним навсегда, и денег 
ни копейки, и жизнь разбита, и даже смерти ему нет... 
Что делать?

Он нехотя встал, вяло оделся, подошел к столу, посмот­
рел на пустую бутылку. За время ускоренной траты денег 
он уже привык по утрам опохмеляться, но ведь теперь де-
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нег ни гроша. Правда, у него есть всякие вещи — магни­
тофон, фотоаппарат, из одежды кое-что. Можно снести в 
комиссионный. Но в комиссионном сразу денег не полу­
чишь, надо ждать, пока продастся вещь. А что он будет есть, 
ожидая денег? Из редакции его уже отчислили, идти туда 
просить — стыдно. Что делать?

Шар осветил комнату голубым светом. Из него выдви­
нулась рейка с квадратной площадочкой на конце. С пло­
щадочки на стол упали две потертые бумажки.

— Значит, решил взять меня на иждивение, — криво 
усмехнулся Анаконда.— Не очень-то ты щедр, Констан­
тин. Но и на том спасибо... Что ж, полезай в сумку, пойдем 
покупать питье и пищу.

Первым делом Юрий купил четвертинку «Московс­
кой» и пачку сигарет «Памир», потом триста граммов 
ливерной колбасы третьего сорта и хлеба. Придя домой, 
он извлек из сумки покупки и Константина, поставил 
водку на стол. Выпив первую стопку, он закусил колбасой 
и, закурив сигарету, подумал про себя: «И не так уж пло­
хо. С водкой можно жить. И главное, от водки можно по­
мереть, и тут ты, друг мой Константин, ничем мне не смо­
жешь помешать. Буду пить систематически, сопьюсь и 
помру, и кончится эта обидная жизнь».

Шар засветился зеленоватым светом. Узкий пучок лу­
чей метнулся от него к бутылке и погас. Чуя недоброе, 
Анаконда дрожащей рукой налил вторую стопку, поднес ее 
к губам — и с отвращением выплеснул жидкость на пол. 
Водки не стало, водка превратилась в пресную воду.

Для Юрия началась безалкогольная, безаварийная, без­
деятельная и беспросветная жизнь. Каждое утро, получив 
от Константина деньги, он клал шар в рюкзак и отправ­
лялся за едой. Вернувшись, он съедал скромный завтрак и, 
взяв сумку с Константином, шел бродить по городу. Не 
глядя по сторонам, упершись глазами в асфальт, шагал он, 
сам не зная куда, без всякой цели — лишь бы не быть 
дома. В комнате совсем уж тоскливо, да и нельзя сидеть в 
ней все время: соседи уже начали коситься на него, удив­
ляясь, что он не ходит на работу. И вот он бродил по ули­
цам. Рюкзак с Константином он теперь носил за спиной.
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Он уже почти привык к нему, как горбатый привыкает к 
своему горбу.

До одури набродившись по городу, Анаконда возвра­
щался домой, нехотя приготовлял себе несложный обед, 
нехотя съедал его — и снова шел бродить. Он опустился, 
перестал бриться; новый дорогой костюм запылился и  
залоснился, но он его не чистил. Он ни на что уже не 
надеялся, и ни к чему не стремился, и все больше ди­
чился людей. Потребности его свелись к одной только 
еде, да и то ему было все равно, что есть. Тех денег, что 
выдавал Константин, ему хватало на жизнь. Конечно, у 
него есть вещи, которые можно продать, но лень нести их 
в комиссионный магазин. Да и на что ему теперь лишние 
деньги? Вернувшись вечером домой, он пил чай, заедая 
его хлебом, валился на постель и сразу же засыпал. Ему 
ничего не снилось. Казалось, шар отнял у него даже сно­
видения.

Леонкавалла»Таня
Была середина августа. Вдоволь нашлявшись по горо­

ду и почувствовав, что пора обедать, Юрий с рюкзаком за 
плечами шел к своему дому через сквер. Он не спешил. В 
этот день ему очень не хотелось возвращаться под сень 
кровли своей. Дело в том, что вчера днем прилетел с юга 
Вавик, в связи с чем произошла неприятная сцена.

Вавик вернулся отощавшим, левое веко у него нерви­
чески подергивалось. Он был очень недоволен тем, что 
Анаконда послал его в Сочи; никогда больше ни за какие 
коврижки не полетит он туда. Оказывается, одна женщина 
обнаружила Вавика, когда он в пижаме и с подзорной тру­
бой по-снайперски залег на скале, находившейся недалеко 
от медицинского женского пляжа. Эта женщина подняла 
крик, сбежались другие женщины. Они визжали, щипали 
Вавика и даже били его подзорной трубой по голове. В 
результате подзорная труба сильно повреждена, ей требу­
ется ремонт.

— Но у вас, Вавилон Викторович, есть еще бинокль и 
портативный телескоп,— заметил Юрий.

9 *
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— Не спорю. Но ведь каждому человеку хочется иметь 
полный набор оптических инструментов. Кроме того, я по­
издержался на юге, куда вы же меня и послали...

— Вавилон Викторович, мое материальное положение 
очень покачнулось. Вот хотите — возьмите магнитофон. 
Вы можете его продать. И вот вам джемпер. Правда, он 
женский, но и его вы можете продать.

— Вы радуете меня, мой юный друг. Но не могли бы 
вы мне помочь и наличными?

— Вавилон Викторович, у меня нет наличных. Шар 
выдает мне только на питание.

— Юра, если вы ежедневно будете давать мне чет­
верть получаемой вами от шарика суммы, то это пойдет 
вам только на пользу.

— Вавилон Викторович, ну что вам мои гроши?..
— Ах, Юра, я не корыстолюбив. Но оптика требует жертв. 

Я решил копить деньги на стереотелескоп. Благодаря ему 
я смогу наблюдать мир прекрасного в объемном виде.

Анаконда не стал спорить, ему было все равно. Он вы­
нул из кармана две монетки по пятнадцать копеек и один 
двугривенный. Вавик протянул руку. Константин окутал­
ся на миг опалово-прозрачным облачком.

— Спасибо вам, Юра! — сказал Вавик, беря деньги, и 
вдруг с криком боли бросил их на пол и стал дуть на 
пальцы. — Этого я вам не прощу! Подсовывать раскален­
ные деньги! Безобразие какое!

— Это шар... Он хочет сохранить мой прожиточный 
уровень, — сказал Юрий и кинулся подбирать монеты. Они 
вовсе не были горячими.

— Безобразие! — повторил Вавик. — Вас с вашим тем­
ным шаром давно надо разоблачить перед населением! Зав­
тра же подаю на вас заявление в домохозяйство! — Схва­
тив магнитофон и джемпер, когда-то предназначавшийся 
Кире, он выбежал из комнаты, хлопнув дверью.

...Да, сегодня Юрию совсем не хотелось возвращаться 
в свою квартиру. Вполне возможно, что там его ждут новые 
неприятности. И вот, сняв с плеч рюкзак, он сел на скамейку 
в сквере и закурил сигарету. Стараясь оттянуть момент 
возвращения, он курил медленно, с чувством, с толком и

10-В. Шефнер
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размышлял о том, что хоть курить-то ему еще можно, этого 
дела Константин еще не запретил.

Вот так он и сидел на скамье один, с краю, поблизости 
от гипсовой урны для окурков. На противоположной сто­
роне аллеи, на такой же скамейке, дремали два пенсионера. 
Сквер был почти безлюден; в августе Ленинград пустеет: 
многие взрослые в отпуске, все дети на даче и в пионер­
лагерях. Было тихо. С неба, с высоты, подернутой легкой 
облачной дымкой, исходил ровный неслепящий свет.

Слева послышались негромкие шаги. Юрий оглянулся. 
По аллее шла Леонкавалла. Он сразу ее узнал, хоть на этот 
раз на ней было яркое ситцевое платье. В руках девушка 
держала небольшую сумку, где на глянцево-белом фоне изоб­
ражены были танцующие лягушки. «Если она сядет на 
скамейку, значит, не все еще в моей жизни потеряно, зна­
чит, есть надежда избавиться от шара», — загадал Юрий. 
У него так забилось сердце, будто он не то падал в про­
пасть, не то взлетел на небо, прямо к солнцу.

Она легким шагом миновала скамейку и вдруг, словно 
вспомнив что-то, остановилась, сделала шаг назад и села 
на самый ее краешек, положив рядом свою сумку.

— Спасибо, Леонкавалла! — вырвалось у Юрия.
Девушка с удивлением, но без всякого недоброжела­

тельства посмотрела на него. Потом на лице ее появилось 
тревожное выражение. Она подвинулась ближе к Юрию.

— Вам плохо? — мягко и сердечно спросила она.— 
Почему вы так побледнели? Хотите, сбегаю за водой?

— Нет-нет, ничего... Просто я много ходил... Ходил... 
Ходил... Не надо вам беспокоиться...— Юрий так давно 
не говорил с людьми (за исключением Вавика), что с тру­
дом подбирал слова.

— Да, теперь вам, кажется, легче, — сказала девушка.— 
Вы уже не такой бледный... Но почему это я вдруг Леон­
кавалло? Это ведь композитор такой был. Меня зовут Таня. 
А вас как?

— Вообще-то я был Анакондой. Ну, знаете, такая змея. 
Обитает в верхнем течении Амазонки. Отдельные экземп­
ляры достигают десяти с половиной метров длины... Но 
Анаконды из меня не получилось.

10-2



К Р У Г Л А Я  Т А Й Н А 291

— Это был ваш псевдоним? — догадалась Таня.
— Вот именно. Я хотел стать журналистом, но у меня 

не оказалось таланта. Поэтому считайте, что я просто Юрий. 
Я живу вон в том доме.

— Мне нравится, что вы так прямо о себе говорите. Я 
думаю, что вы, наверно, хороший человек.

— Это вы ошибаетесь. Я совершил одно нехорошее 
дело, так что хорошим я быть не могу. Очень мучит меня 
это дело...

— Нет, вы не кажетесь мне плохим. Но у вас действи­
тельно измученный вид... Знаете, я несколько раз видела 
вас на улице. Вы всегда идете и ни на кого не смотрите.

— Ваше лицо мне тоже знакомо. Я видел вас...
— Я же в общежитии живу, вон в том доме. Вы меня 

тоже не раз, наверно, встречали на улице...
— Да-да... А почему это вы летом здесь? Почему ни­

куда не уехали на каникулы?
— Мне некуда ехать. У меня нет родных. Вернее, есть в 

Пскове тетя, но она в апреле вышла замуж, а домик у нее 
маленький... Но летом в Ленинграде не так уж плохо. Вче­
ра я опять была в Эрмитаже, а завтра собираюсь в Русский 
музей.

— Одна?
— Одна. А что? Хотите, пойдем вместе.
— Завтра я очень занят, никак не могу.
Ему очень хотелось принять это приглашение, но он 

понимал, что с рюкзаком ни в какую картинную галерею 
его не пустят.

— А я вот послезавтра на станцию Мохово за грибами 
собирался поехать. Не хотите со мной? — Эта мысль о 
лесе и грибах возникла у него совершенно внезапно.

— Д а,— ответила Таня.— Я очень люблю ходить по 
грибы. А где мы встретимся?

— Давайте вот здесь в семь утра.

Не воспользовавшись лифтом и не чувствуя тяжести 
шара, лежащего в рюкзаке, взбежал он на свой шестой этаж. 
И хоть встреча с Таней предстояла еще через день, Юрию 
захотелось немедленно привести себя в человеческий вид.

ю*
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Он старательно побрился, затем почистил ботинки. Потом, 
взяв неизбежную сумку с Константином, направился в ван­
ную, чтобы выстирать там нейлоновую рубашку, а заодно и 
носки. В коридоре ему попался навстречу Вавик.

— Юра, я вчера, кажется, погорячился, — тихо сказал 
он. — Говорю вам от всей своей благородной души: заявле­
ния писать на вас я не стану. Но я надеюсь, что и вы не 
будете излишне распространяться о моих оптических пу­
тешествиях в мир прекрасного.

— Не буду,— кратко ответил Юрий.
И Вавик направился в свою комнату, напевая:

У Джона денег хватит,
Джои Грей за все заплатит,
За все заплатит Джон!..

На следующий день, встав возле комиссионного мага­
зина, Юрий по дешевке, с рук, сбыл свой фотоаппарат, что­
бы не с пустым карманом ехать за город.

Разговор в  лесу
Настало утро встречи, светлое и тихое. Когда Юрий 

вошел в сквер, Таня уже ждала его там. Она сидела на 
скамье и при виде Юрия сразу же встала и пошла на­
встречу. На ней было простое серое платье, в руке она дер­
жала сумку, куда положила плащ на случай дождя.

— Ну, в эту вашу авоську немного грибов поместит­
ся,— сказал Юрий.

— Зато у вас большой мешок,— с улыбкой ответила 
Таня. — Что в мешке? — Она приподняла рюкзак, висящий 
за плечами у Юрия.— Ой, почему он такой тяжелый?

— Там болонья: вдруг погода испортится. И еще там у 
меня шар. Он очень тяжелый. Я его ношу нарочно, для 
тренировки, чтобы потом не уставать от ноши в туристс­
ких походах,— находчиво ответил Юрий. Но настроение 
его сразу же испортилось, и всю дорогу — когда они еха­
ли в трамвае, а затем в электричке, он невпопад отвечал на 
Танины вопросы. Мысли о безграничной власти Констан­
тина над ним не давали ему покоя.

10-4



К Р У Г Л А Я  Т А Й Н А 293

А еще больше помрачнел Юрий, когда они сошли на 
станции Мохово и углубились в лес. Этот лес напомнил 
ему тот, другой. Здесь тоже в одном месте пролегла на 
пути заросшая осинником траншея, и на полусгнивших 
кольях тоже висела ржавая колючая проволока. И тоже 
сперва были сосны, небольшая возвышенность, а потом 
началась низина. А потом и гроза пришла — как тогда.

На этот раз в небе столкнулись крупные боевые силы. 
Вначале удары были короткие и негромкие. Но вот в дело 
вступила тяжелая небесная артиллерия — орудия БМ из 
Резерва Главного командования. Шло решающее сраже­
ние. Небо гремело и полыхало. Доставалось и земле. Ос­
колки свистели между ветвей, били по листьям. Откуда- 
то потянуло торфяной гарью. Юрий и Таня, накинув плащи, 
стояли под березой, укрываясь от града.

— Не повезло вам со мной, — хмуро сказал Юрий. — 
И грибов пока что никаких не набрали, и в грозу опять 
попали. Вам не страшно?

— Чуть-чуть страшно, но и весело, — ответила девуш­
ка.— Но почему вы сказали «опять»?

— Это я оговорился. Для вас это не опять, а для меня — 
опять. С грозой у меня связано одно плохое воспоминание.

— Вы вообще очень грустный. Точно что-то все время 
давит на вас.

— Хотите, я расскажу, что на меня давит? Конечно, 
после этого вы запрезираете меня и отошьете навсегда — 
и правильно сделаете... Но у меня никого нет на свете, кто 
бы меня выслушал... Пожалуйста, выслушайте. А потом я 
провожу вас до города, и там мы навсегда расстанемся. — 
С этими словами Юрий вынул Константина из рюкзака. 
Тот, как всегда, повис в воздухе.

— Вот он, видите? Как, по-вашему, хороший или пло­
хой этот шар?

— Вижу, — сказала Таня. — По-моему, он не хороший 
и не плохой. Он страшно чужой.,

— Еще бы не чужой! Это ШВЭНС. Шар всепрони­
кающий экстерриториальный неземной самоуправляе­
мый. Я его прозвал Константином. Сейчас я расскажу, как 
я влип...
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В это мгновение раздался оглушающе-близкий удар 
грома. Вершина ели метрах в ста от того места, где стояли 
Таня и Юрий, задымилась и рухнула вниз. Порывом вет­
ра донесло смолистый запах дыма. Константин засветился 
розоватым светом, потом опять потемнел. От него отдели­
лось ярко-зеленое световое кольцо и, расширяясь, устре­
милось в высоту. В тот же миг в темных тучах возникла 
круглая голубая промоина сечением примерно в полкило­
метра. Показалось солнце. Небесное сражение продолжа­
лось, но над Юрием и Таней образовалась безгрозовая 
нейтральная зона.

— Это Константин охраняет нас от молний,— пояс­
нил Юрий.— Вернее сказать, он охраняет только меня, 
больше ни до кого ему дела нет... А теперь слушайте...— 
И он без утайки поведал Тане о том, при каких обстоя­
тельствах привязался к нему шар и как ему, Юрию, жи­
вется под властью шара.

Рассказ длился долго. Когда Юрий кончил печальное 
повествование, небесная битва уже шла к концу. Одна во­
юющая сторона одолела другую, и настал мир на всем 
небе. В лесу стало тихо, и слышно было, как поют птицы. 
Юрий поднял глаза на Таню и увидел, что по ее лицу 
текут слезы.

— Чего вы плачете? — спросил он.— Это мне надо 
плакать.

— Мне вас очень жалко, вот я и плачу,— ответила 
девушка. — Надо что-то предпринимать, так человеку жить 
нельзя.

— Чего ж тут предпринимать,— грустно возразил 
Юрий.

Он упрятал шар в рюкзак, туда же положил плащ и 
побрел через редколесье в сторону дороги. Таня пошла 
следом за ним, и вот что она сказала:

— Очень даже ясно, что надо предпринять. Надо чест­
ным трудом заработать десять тысяч и вернуть их шару. 
Положить их в такой же портфель и отнести на то самое 
место у дороги, где вы их нашли. Тогда шар отвяжется.

— Таня, я с самого начала считал, что взял эти деньги 
в долг у судьбы... Но как мне теперь вернуть этот долг?
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— Конечно, столько денег накопить, наверно, нелегко,— 
задумчиво произнесла девушка. — Но я вам помогу. Через 
год я окончу техникум и буду неплохо зарабатывать.

— Спасибо, Таня... Но я-то как буду зарабатывать? 
Журналиста из меня не вышло. По специальности я педа­
гог, но на преподавательскую работу идти не могу: как я 
посмею учить людей, если совесть у меня нечиста!.. А на 
производство пойти тоже не могу: что я там буду делать 
с Константином? Остановят в проходной, спросят: «Пока­
жи-ка, что у тебя в рюкзаке...»

— Юра, вам надо поступить на такую работу, где нет 
проходной.

— Да, я так и сделаю... Таня, вы не устали? Давайте, я 
понесу вашу сумку.

— Что вы, она совсем легкая... Ну, хотите — понесите. 
А вы дайте мне ваш рюкзак.

— Но он ведь тяжелый... Ну, попробуйте для забавы. 
Только не отходите от меня больше чем на три шага. А не 
то Константин вырвется из рюкзака.

Таня взвалила на плечи мешок и пошла рядом с Юри­
ем. Вдруг она закричала:

— Ой, я вижу гриб! Наконец-то! Настоящий подосино­
вик! — И она торопливо направилась к грибу. До него 
было шагов восемь.

— Осторожно! — крикнул ей Юрий. — Шар сейчас...
Но шар оставался в рюкзаке. Девушка прошла пять,

шесть, восемь шагов — шар оставался в рюкзаке.
— Таня, вы приручили его! — воскликнул Юрий,— 

Он не вырвался!.. Давайте проделаем еще один опыт. Сни­
мите рюкзак, положите его на землю и шагайте ко мне.

Она положила мешок на мох и пошла налегке. Но едва 
сделала четвертый шаг, как шар вырвался из рюкзака и 
очутился в воздухе возле нее, а потом метнулся к Юрию. 
Тот огорченно вздохнул.

— Не печальтесь,— сказала Таня.— Когда приедем в 
город, я сделаю заплатку на вашем рюкзаке, а пока понесем 
шар в моей сумке.

— Я огорчен другим. Я  вдруг понадеялся, что Констан­
тина можно будет оставить тут, в лесу, что я отделаюсь
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наконец от него. А получилось гораздо хуже: не только я не 
отделался от него, а он еще и к вам привязался. Выходит, 
что теперь для Константина мы с вами два сапога пара.

— Ну что ж, теперь вам будет по легче,— спокойно 
ответила Таня.

— Но вам-то будет потяжелее. Вы не боитесь?
— Нет. Я рада помочь вам... И знаете, ведь пока что я 

живу в общежитии одна. Я могу взять к себе шар на пару 
дней, чтобы вы хоть немного отдохнули от него. Никто 
ничего не узнает.

— Спасибо, Таня... Только вот какой вам совет: пожа­
луйста, по вечерам задергивайте занавеску на окне. А то в 
нашем доме есть один любитель смотреть в чужие окна. У 
него и оптика всякая имеется.

— Спасибо Юра, что сказали... Вот уж не думала, что 
кто-то подглядывает... Но занавески у нас кисейные; только 
одна видимость, что они дают невидимость... Между про­
чим, наше общежитие скоро переезжает в новое здание. А 
этот дом передают тресту «Севзаппогрузтранс». В нем будет 
мужское общежитие.

Возвратившись с Таней в город, проводив ее до дверей 
общежития и вернувшись в свое жилье, Юрий впервые за 
много дней уснул без шара, висящего у изголовья. Но уснул 
не сразу. Хоть Константина и не было здесь, но сознание, 
что он существует в реальности и находится в данный 
момент у Тани, не очень-то радовало. «Зря я взвалил на нее 
эту неприятность,— думал Юрий.— Завтра отберу шар».

Утром послышался вежливый стук в дверь. Вошел 
Вавик.

— А где шарик? — ласково спросил он. — Я безумно 
соскучился по нашему общему круглому другу... Юра, не 
могли бы вы мне хоть немножко помочь в ускорении при­
обретения того оптического прибора, о котором...

— Вавилон Викторович, девушки скоро переедут в но­
вое помещение. А в этом будет общежитие экскаваторщи­
ков и слесарей-ремонтников.

— Какая ужасная вещь!.. Рушится мир прекрасного!.. — 
И бедный старик с поникшей головой и слезами на гла­
зах вышел из комнаты.
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Вскоре раздался робкий звонок. Юрий открыл наруж­
ную дверь, и в прихожую вошла Таня. В руке она держала 
тяжелую сумку с шаром.

— Юра, вы удивлены, что я пришла к вам?
— Я обрадован, — тихо ответил он.
Войдя в комнату, Таня тотчас вынула шар, и тот занял 

привычную позицию в трех шагах от Юрия.
— Давайте сюда ваш рюкзак, я его залатаю, — сказала 

девушка. — И вот вам деньги. Их мне выдал шар десять 
минут тому назад. А потом он сразу же направил на стену 
голубой луч и написал на стене ваше имя и адрес. Не 
успела надпись потускнеть, как я собралась к вам.

— Спасибо, милая Таня! Хорошо, что вы пришли, и хо­
рошо, что вы принесли Константина. Все-таки он должен 
быть со мной, ведь на десять тысяч позарился я, а не вы.

— Юра, но когда вам необходимо отсутствие шара, вы 
будете на время сдавать его мне. Обещаете?

— Обещаю.

В тот же день Юрий записался на краткосрочные кур­
сы кочегаров парового отопления, где полагалась стипен­
дия, и Константин сразу же перестал выдавать ему день­
ги. Этот переход на хозрасчет только обрадовал и Юрия 
и Таню. Окончив курсы, Юрий стал работать в котельной 
домохозяйства. А в свободное от дежурства время он ез­
дил на станцию Ленинград-Навалочная, где трудился на 
погрузке товарных вагонов. В котельной он всегда дежу­
рил с рюкзаком за плечами и всем говорил, что этот тяже­
лый рюкзак носит для тренировки, готовясь к дальнейше­
му туристскому походу. Отправляясь же на погрузочные 
работы, он нередко оставлял Константина на попечение 
Тани. Или, вернее, Таня сидела дома под надзором Кон­
стантина.

Через полгода после достопамятной поездки в Мохо- 
во молодые люди расписались в загсе, и Таня переехала к 
Юрию. Свадьбу справили скромно, с пирожными, но без 
вина. Гостей званых не было. Только неизменный незва­
ный гость — Константин присутствовал на этом безалко­
гольном брачном пире.
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Шар исчезает
Со дня свадьбы прошел год и несколько месяцев. Юрий 

и Таня жили очень дружно, но нельзя сказать, что очень 
счастливо, ибо постоянное присутствие Константина тяже­
ло давило на их психику. Шар был все такой же: темный, 
холодный, всемогущий и всезнающий. Привыкнуть к нему 
нельзя было, как нельзя привыкнуть жить в одной комна­
те с атомной бомбой.

Хоть супруги зарабатывали совсем неплохо (теперь, 
окончив техникум, работала и Таня), но жили крайне скром­
но, отказывая себе во всем. Товарищи по работе и соседи 
по квартире считали их сквалыгами, придя к твердому 
выводу, что они жадные от природы. А Юрий и Таня ни­
как не могли рассказать посторонним людям, почему они 
оба живут столь экономно. Ведь это была их тайна. Они 
копили деньги, чтобы вернуть Константину десять тысяч и 
тем самым избавиться от его настырного присутствия.

Товарищи по работе считали двух молодых людей не 
только крохоборами, но и несимпатичными, скрытными, 
необщительными существами, замкнувшимися в своем тес­
ном мирке. И немудрено: ведь молодожены никого не при­
глашали к себе домой и сами тоже ни к кому не ходили 
в гости, не участвовали в туристских походах и вообще 
держались в стороне от людей. Люди не знали и знать не 
могли, что необщительность Тани и Юрия объясняется 
вовсе не их плохими душевными свойствами, а желанием 
сохранить в тайне существование Константина. Люди не 
знали, что Юрий и Таня сами очень страдают из-за своей 
вынужденной отстраненности от всеобщей жизни. В осо­
бенности тяжело переносила эту оторванность от людей 
Таня, веселая и общительная по натуре. Но она несла бре­
мя этой тайны ради Юрия, которого любила. Тайна про­
должала оставаться тайной.

Это произошло двенадцатого января.
Юрий шел домой после ночной смены. Невеселые мыс­

ли владели им в это зимнее утро. Он думал о том, что до
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сих пор они с Таней положили на сберкнижку только 
тысячу сто пятьдесят. Сумма, конечно, не маленькая, но 
чтобы откупиться от Константина, они должны накопить 
десять тысяч. Сколько же лет им еще предстоит прожить, 
во всем себе отказывая? Правда, со временем накопление 
пойдет быстрее, так как у него и у Тани зарплата станет 
больше, но все-таки... Себя Юрий не слишком жалел, но 
ему очень жалко было Таню. Она ходит в поношенных 
платьях, голубая ее шерстяная кофточка совсем вылиняла 
и протерлась на локтях, пальто давно вышло из моды. В 
кино за все время совместной жизни были только три 
раза, о театре и разговора нет. Правда, Таня ни на что не 
жалуется, но он-то понимает, что ей не сладко. Ведь так вот 
и молодость пройдет.

Шагая к дому наискосок через заснеженный сквер, 
Юрий поднял глаза и увидел в своем окошке свет. Это его 
встревожило. Таня к этому времени должна уже уйти на 
работу. Не заболела ли? Он ускорил шаг, потом побежал. 
Вот и парадная. Вот лифт. Как медленно он поднимается!

Когда он вошел в комнату, Таня, понурившись, сидела у 
стола. Глаза у нее были заплаканные. Перед ней лежало 
какое-то письмо. Юрий машинальным движением снял со 
спины рюкзак и выпустил Константина. Тот привычно 
повис в воздухе.

— Таня, что с тобой? Ты не захворала?
— Нет. Но я ждала тебя. Вот прочти. Это от тети Вари, 

из Пскова, — она протянула Юрию листок почтовой бума­
ги, исписанный крупным почерком.

— Ты, Таня, сама скажи мне, в чем дело.
— У тети Вари сгорел ее дом и все имущество. Она 

уже неделю живет у соседей, в какой-то проходной камор­
ке... А муж ее сразу же ушел к прежней жене... Тетя те­
перь совсем одна. Мне ее очень жаль, ведь она растила 
меня; ничего не жалела... Понимаешь, она просит у меня 
тысячу в долг. Но я знаю, что отдать-то она не сможет.

— Но неужели ей на работе не помогут?
— Конечно, помогут. Ей уже дали ссуду. Но ведь у нее 

все-все сгорело, и домик, и все-все... И застраховано у нее 
ничего не было.
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Юрий закурил «Памир» и стал шагать по комнате — 
от окна к двери и обратно. Шар следовал за ним. Потом 
Юрий сел на кровать и, жадно затягиваясь, минуты две 
смотрел на Константина, висящего от него в трех метрах 
на уровне глаз. Потом перевел взгляд на Таню; она все так 
же сидела у стола в своей потертой, когда-то голубой, а 
теперь бог весть какого цвета кофточке. Потом встал, заку­
рил вторую сигарету, сказал:

— Таня, ты иди на работу, а то зачтут прогул. А я вздрем­
ну до одиннадцати.

— Почему до одиннадцати? — каким-то растерянным 
голосом спросила Таня.

— Так ведь сберкасса открывается только в одиннад­
цать. А потом я схожу на почту. Каким переводом послать: 
почтовым или телеграфным?

— Телеграфным... Спасибо, Юра. Я ничего другого и 
не ждала от тебя... Но теперь нам придется копить деньги 
заново. Ты выдержишь?

— С тобой — да!
В это мгновение вокруг Константина возникло неяр­

кое, тихо вращающееся кольцо. Из кольца выделился го­
лубой луч и начал двигаться по стене, оставляя на ней 
четкие, постепенно гаснущие слова:

Отбываю зпт убедившись в ценных душевных качествах 
рядового жителя данной планеты тчк Отныне Земля будет 
внесена в реестр планет зпт с которыми возможен друже­
ственный контакт тчк Благодарю за внимание

Затем шар поднялся выше, приблизился к окну, выд­
винул из себя две черные рейки. Те потянулись к форточ­
ке, и через мгновение шар, вобрав в себя рейки, очутился 
за окном. Затем сперва очень медленно, а потом все быст­
рее и быстрее ШВЭНС стал удаляться от окна, от дома, от 
улицы, от города, от Земли. Некоторое время еще виден 
был светящийся след, пролегший над сквером, над дальни­
ми крышами и косо уходящий в небо, к звездам. Потом и 
след растаял.
1969



ЛАЧУГА ДОЛЖНИКА

Роман случайностей неосторожностей 

нелепы х крайностей и  невозможностей





По крутому горному склону на ловитву я шел 
и редчайший цветок ар... (лакуна) узрел, сулящий 
счастье и долголетие почетное нашедшему. И со­
рвал его. Но когда срывал, (то) камушек малый 
нарушил стопой своей, и покатился он (вниз), и 
увлек другие камни. И возник (родился) обвал, и 
обрушился в долину на дом ближних моих.

Ответь, путник: виновен ли невиновный? Гре­
шен ли не замышлявший зла, но причинивший (зло)?

Ты не виноват — говорит (мне) разум. Но по­
чему лачугой должника, пещерой изгнанника, ямой 
прокаженного стал для меня мир подзвездный?

А лант ейская стела. Ф рагм ент  четвертый.
Расш иф ровка Г. В ан-В иддера и А. Чарко

1. Предварительное сообщение
Приступая к воспоминаниям о недавних событиях, уча­

стником и свидетелем которых мне довелось быть, считаю 
нужным предварить Уважаемого Читателя, что в мою за­
дачу не входит детальное описание полета «Тети Лиры» 
на планету Ялмез, ибо все дела экспедиции подробнейше 
изложены в «Общем официальном отчете». Моя цель зна­
чительно скромнее. Я хочу рассказать о своем друге Пав­
ле Белобрысове и обо всем, что с ним связано. Лишь там, 
где это необходимо для последовательности повествова­
ния, я буду вспоминать обо всех Других и обо всем дру­
гом. В частности — о дяде Духе, о Терентьеве, о Чекрыги- 
не, о ялмезианском профессоре Благопупе, о природе Ялмеза, 
об ужасных метаморфантах («воттактаках») и о прочих 
лицах, явлениях и событиях.
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Ручаюсь за точность и беспристрастность своего из­
ложения там, где речь идет о конкретных фактах. Но я не 
писатель. Сам того не желая, я могу допустить погрешнос­
ти в обрисовке людских характеров. Более того: хоть под­
робно поведать о Павле Белобрысове могу только я, ибо 
только мне он доверял полностью, но опасаюсь, что верно­
го словесного портрета не получится. Признаюсь Вам, Ува­
жаемый Читатель: внутренний мир, духовный облик моего 
друга мне самому до сих пор не вполне ясен.

И еще одно предуведомление — извинение,— специ­
ально для земных Читателей. По ходу своего повествова­
ния я порой буду повторять некоторые общеизвестные 
истины и с излишней дотошностью толковать о том, что 
всем землянам отлично и без меня известно.

«Почему?» — спросите вы.
А потому, что труд мой предназначен не только для 

жителей Земли, но и для иномирян. Издательство извести­
ло меня, что в дальнейшем он, возможно, будет астрофици- 
рован*. Естественно, разумные обитатели иных планет хуже, 
нежели мы, знакомы с реалиями земной жизни, и я, счи­
тая своим долгом полнее удовлетворить их любознатель­
ность, не вправе избегать подробностей, детальных описа­
ний и пояснительных сносок.

2. Кто я, кто мы
Герой моего повествования — Павел Белобрысое. Но, 

повествуя о нем, о событиях, в которых мы с ним участво­
вали, о людях, с которыми были знакомы, мне неизбежно 
придется упоминать и о себе. И довольно часто. И по­
скольку я вынужден присутствовать в своем повествова­
нии, позвольте представиться Вам, Уважаемый Читатель.

Я:

И м я ................................................................................Степан
Отчество ........................................................................Архипович
Фамилия семейная ...................................................Данников

* То есть переведен на инопланетные языки. (З д е с ь  и д а ­
лее — примечания Ст епана К орт и кова .)
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Фамилия личная* 
Год рождения 
Место рождения . 
Образование 
Профессия

Кортиков
2113
Ленинград
Высшее
Воист

Напомню, что слово ВОИСТ возникло из слияния двух 
слогов: ВО(енный) и ИСТ(орик). Смысл его неоднозна­
чен: кроме понятия «воин», «воитель» в нем звучит и ко­
рень слова «истина». Это слово отражает смысл нашей 
деятельности: на мирной Земле мы изучаем историю ми­
нувших войн, строго придерживаясь научной истины.

Попробую кратко очертить круг наших обязанностей.

1. Пишем научные труды и издаем книги и рефератив­
ные журналы по военной истории Земли.

2. Преподаем в школах и вузах военную историю. (И до­
бавлю: «воюем» с Управлением Средней и Высшей школы 
за увеличение количества учебных часов. Их выделено нам — 
по сравнению с другими дисциплинами — ничтожно мало.)

3. Курируем военные музеи и следим за сохранностью 
военно-исторических памятников.

4. Проводим изыскания в военных архивах.
5. Организуем раскопки древних фортификационных со­

оружений.
6. Консультируем и рецензируем поэтов, прозаиков, ви­

деодраматургов, живописцев, скульпторов, композиторов, тво­
рящих на военно-историческую тему или частично затраги­
вающих эту тему в своем творчестве.

Добавлю к сему, что на воистов возложена некая обо­
ронная миссия. Не буду останавливаться на ее деталях 
(они секретны), но смею заверить Уважаемого Читателя, 
что в случае нападения на нашу планету агрессору будет 
дан должный отпор. Возможность нападения на Землю

* Некоторые земляне, достигнув зрелого возраста, берут себе 
добавочную («личную») фамилию; обычно в ней отражают­
ся их профессиональные интересы. Чаще всего так поступа­
ют дети чем-либо знаменитых родителей, дабы избежать 
обвинения в нескромности.

Мы:
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какой-либо инопланетной воинственной цивилизации 
ничтожна, однако она все же есть, и это надо учитывать. И 
это — учтено.

Что должен знать воист?
Он должен знать всемирную военную историю, страте­

гию, тактику, боевые уставы всех армий прошлого, все роды 
оружия, баллистику, химию взрывчатых веществ, атомную 
физику, основы кораблевождения, авиационное дело, со­
промат, картографию, интендантское дело, геральдику — 
и еще много, много другого.

Как стать воистом?
После окончания Средней школы надо подать заявле­

ние на Военно-исторический факультет. Во-ист-факи име­
ются при университетах, но не при каждом, а лишь при 
одиннадцати на всей планете. Срок обучения — двенад­
цать лет. На седьмом курсе студент получает звание сер­
жанта Военной истории и начинает специализироваться в 
избранной им отрасли. Сдав выпускной экзамен, он стано­
вится лейтенантом Военной истории. Далее, при отсутствии 
порочащих обстоятельств, воист повышается в звании че­
рез каждые пять лет. (Напомню, что пункт 17 Устава вои- 
стов гласит: «В случае малейшего проявления жестокос­
ти по отношению к людям, животным или обитателям иных 
планет воист подлежит разжалованию».)

Сколько воистов на Земле?
Нас более семи тысяч. Благодаря отсутствию войн и 

успехам геронтологии некоторые воисты доживают до весь­
ма преклонных лет и весьма высоких чинов. Мы гордимся, 
что в нашем содружестве числятся 87 генералов и 54 адми­
рала. Правда, это дало повод одному журналисту сострить, 
что у нас «на каждого капрала — четыре генерала». Одна­
ко далеко не все воисты — долгожители. Среднестатисти­
ческая длительность жизни воиста значительно короче, не­
жели у остальных землян, ибо один из пунктов нашего 
Устава гласит: «Воист не должен уходить от опасности».

Приведу два примера.
Во времена Великого Африканского землетрясения 

2102 года первыми в эпицентр событий прибыли спаса­
тельные бригады воистов, чтобы оказать помощь пострадав­
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шим (хоть отлично знали, что ожидается «второй вал»). Они 
спасли не одну тысячу человек, но сами потеряли 317.

Во время Большой чумы на Клио, планете Второго по­
яса, туда были переброшены наряду с высокоспециализи­
рованным земным медперсоналом 1700 добровольцев-вои- 
стов; они работали там как братья милосердия. 256 из них 
похоронены на Клио.

Поступить на Во-ист-фак не очень-то просто. Ведь пункт 
2 нашего Устава читается так: «На мирной Земле и выше 
воист обязан быть носителем лучших человеческих и во­
инских качеств». Помимо усложненного экзамена по мно­
гим отраслям знаний, испытуемым даются особые тесты, 
проводятся испытания на выносливость, на памятливость, 
на способность к взаимовыручке на суше, на море, в возду­
хе и в космическом пространстве. Особое внимание уде­
ляется способности испытуемого к разумным и хладно­
кровным действиям при летальной опасности.

Строгость приемных испытаний не смягчается даже в 
случае недобора. Не утаю, недобор на наши факультеты — 
явление не столь уж редкое. Одних отпугивает строгость 
испытаний, других — долгий срок обучения. Некоторые 
считают военную историю наукой бесперспективной.

Но пора упомянуть и о наших прерогативах. Мы, вои- 
сты, единственные люди на Земле, имеющие право носить 
военную форму. Более того, по общепланетным праздни­
кам мы можем ходить с оружием, взятым под честное сло­
во из музейных фондов.

Есть у нас и еще одна привилегия. При комплектова­
нии космических экспедиций воисты в возрасте до пяти­
десяти лет, при наличии у них второй специальности 
или хобби, отвечающего задачам данной экспедиции, осво­
бождаются от специспытаний. Это объясняется просто: ведь 
при поступлении на Во-ист-фак человек проходит более 
жесткую проверку (в смысле умственных, моральных и 
физических качеств), нежели рядовой претендент на по­
лет в космос. Руководители космоэкспедиций весьма охотно 
включают нас в состав своих групп, ибо знают: воист не 
подведет и в случае опасности примет удар на себя, вы­
ручая товарищей. И пусть над нами порой подшучивают,
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приводя уже упомянутую мной шутку о капралах и гене­
ралах, но гораздо чаще, желая кого-либо похвалить, гово­
рят: «Он смел, как воист!» И каждый землянин со школь­
ных лет знает стихотворение известного поэта Парнасова, 
первая строка которого звучит так: «Воисты — рыцари 
Земли!..»

Как и почему я стал воистом?
Во всяком случае, не по наследственной линии. Моя мать, 

Агриппина Васильевна Догова-Данникова, — ветеринар-не­
вропатолог. Мой отец, Архип Викторович Данников, вошел 
в историю как биотехнолог сапожного дела. «Вечные сапо­
ги Данникова» (в просторечии — «вечсапданы») извест­
ны не только на Земле, но и на других планетах, где разум­
ные существа передвигаю тся при помощи своих 
конечностей. Шестиногие аборигены планеты Феникс, по­
верхность которой отличается острозернистой каменистой 
структурой и обилием пресмыкающихся, воздвигли в честь 
моего отца «Пилон благодарности». Некоторые земные фран­
ты и франтихи к вечсапданам относятся пренебрежитель­
но, но большинство землян носит их охотно. Вечсапданы 
изготовляют из активной биомассы, имеющей способность 
самоочищаться, самовосстанавливаться и саморазвиваться 
за счет окружающей среды и тепловой энергии, выделяе­
мой человеком при ходьбе. Они увеличиваются синхронно 
с ростом ног своего владельца. Практически одна пара веч- 
сапданов может служить человеку с его отроческих лет и 
до глубокой старости.

Если взглянуть на остальную мою родню, то и там во- 
истов нет. Тетка по материнской линии, Забава Васильевна 
Струнникова, — учительница музыки; дядя, Глеб Василье­
вич Путейцев, — инженер. О дяде по отцу, Фоме Викторо­
виче Благовоньеве, позже я расскажу подробнее, пока же 
сообщу, что и он не воист. Он талантливый композитор 
парфюмерной промышленности и теоретик ароматологии. 
Его перу принадлежит солидный, но малоизвестный труд 
«Запахи в судьбе великих людей прошлого». В дни моего 
детства и юности дядя Дух (так прозвала дядю моя сест­
рица Глафира — за его пристрастие к духам и всяческим 
ароматам) постоянно обитал в нашей квартире на Л ах-
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тинской набережной, ибо был одинок; жена покинула дядю 
из-за его чудачеств. Он неоднократно проводил с моей се­
строй и со мной просветительные беседы о запахах, наде­
ясь, что мы пойдем по его стопам. Но сестру интересовало 
швейное дело, меня же тянуло ко всему морскому.

Когда мне исполнилось десять лет, я вступил в яхт-клуб 
на Петровской косе и там научился ходить под парусами. 
Позже я овладел навигационным делом уже в океанском 
масштабе. Однако парусный спорт всегда интересовал меня 
чисто практически, а как будущего воиста меня с детства 
влекли к себе корабли послепарусной эпохи. Еще в ранние 
свои школьные годы я стал частым посетителем Воен­
но-морского музея. Там я запоминал внешний вид моделей 
броненосцев и дредноутов, а затем, в помещении школьно­
го кружка моделистов, воспроизводил корабли в материале, 
причем старался делать это с большой точностью. Не из 
хвастовства, а для внесения ясности сообщаю, что память 
у меня — 11,8 по 12-балльной шкале Троттера — Усаче­
вой и что, взглянув на пульсационный стенд Любченко, я 
могу затем нарисовать, повторяя все цвета и оттенки, со­
рок девять геометрических фигур из пятидесяти. Эти па­
раметры памяти даже несколько выше тех, которые необ­
ходимы (разумеется, при наличии всех прочих требуемых 
данных) для поступления на Во-ист-фак.

Вначале мой интерес простирался только на внешние 
формы кораблей — на их обводы, палубные надстройки, 
барбеты и орудийные башни. Но затем моя любознатель­
ность обратилась на технологию, на старинные судовые 
двигатели, на внутрисудовые коммуникации, на проблемы 
живучести кораблей. А потом как-то незаметно для само­
го себя я перешел к чтению военно-исторических книг, где 
разбирались действия флотов, причем с особым тщанием 
штудировал те труды, где речь шла о битвах эскадр после­
парусной эпохи.

Будучи учеником 8-го класса, я написал статью «Бой 
неиспользованных возможностей. Просчеты британского 
командования в морском сражении у Доггер-банки 24 ян­
варя 1915 года». Я пытался доказать, что, если бы англий­
ская эскадра не потратила даром времени на добивание
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германского броненосного крейсера «Блюхер» (который был 
уже серьезно поврежден, потерял остойчивость и факти­
чески утратил значение как боевая единица), а продолжала 
бы преследование кайзеровской эскадры, то британцы, имея 
перевес в линейных крейсерах, могли бы развить значи­
тельный оперативный успех, который в дальнейшем ходе 
морской войны положительно сказался бы на всех действи­
ях Грандфлита. Эту статью, сопроводив ее начерченными 
мною же схемами, я послал адмиралу Военной истории 
Кубрикову и с трепетом стал ожидать его отзыва.

Я никак не предполагал, что отклик последует столь 
быстро. Через два дня, в воскресенье 5 июня 2128 года (эту 
дату я запомнил на всю жизнь!), адмирал связался со мной 
по альфатону. Стоя в нашей гостиной перед альф-экраном, 
я впервые увидал Кубрикова так близко. Он казался мо­
ложе своих лет, свежевыбритое лицо его дышало энерги­
ей; пахло от него каким-то очень приятным одеколоном. 
Он сказал, что через двадцать восемь минут посетит меня 
лично. Когда изображение померкло, у меня мелькнула 
мысль: уж не сон ли это?

Но, к счастью, то была явь. В этом я убедился, когда в 
гостиную вошел дядя Дух.

— Пахнет парфюмом, — заявил он. Затем, вытянув шею, 
он с шумом вдохнул воздух и, выдохнув его, изрек: — Оде­
колон «Вечерний бриз», автор композиции Марфа Полу­
янова, день разлития эссенции— восемнадцатого или де­
вятнадцатого декабря минувшего года; рецептурных 
нарушений не ощущаю... Парфюм недурной, одобряю твой 
вкус.

— Это не мой вкус! — воскликнул я. — Это вкус адми­
рала Кубрикова! Он только что беседовал со мной по аль­
фатону. И, представь себе, он направляется сюда!

Известие это дядя Дух воспринял без должного вос­
торга. Он не одобрял моего увлечения военно-морской ис­
торией.

— Только адмиралов нам здесь и не хватало! — вор­
чливо произнес он. — Удивляюсь, как это ВЭК* не жалеет

* ВЭК — Всемирный Экономический Кворум.
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сотен тысяч уфедов* на эту чудаческую ассоциацию воис- 
тов!.. А проект моей Установки, проект, сулящий людям ду­
шистую радость, был безжалостно зарублен как якобы бес­
полезный! — С этими словами он нервным шагом покинул 
гостиную, направляясь в свою комнату-лабораторию.

В те дни дядя Дух был в большой обиде: только что 
отклонили проект его Пульверизационной Установки. 
Композиционный замысел дяди заключался в том, что 
каждую улицу Ленинграда надо снабдить постоянным ин­
дивидуальным запахом. Помимо сооружения огромной сети 
микротрубопроводов и мощных нагнетательных устано­
вок осуществление этой идеи потребовало бы создания 
нового парфюмерного комбината; к тому же и сама суть 
творческого замысла не встретила сочувствия среди горо­
жан и даже вызвала насмешки. Проект был отвергнут.

* * *

В назначенное время к причальному балкону нашей 
квартиры плавно подлетел серый, окрашенный под цвет 
старинного военно-морского судна, одноместный дирижабль. 
Поймав швартовый конец, я ловко закрепил его в магнит­
ном держателе и выдвинул трап. Адмирал, в скромном 
темно-синем кителе, сошел на балкон, пожал мне руку и 
сказал, что хотел бы представиться моим родителям.

Я ответил, что их, к сожалению, нет дома: отец— в ко­
мандировке на планете Диамант, мать же срочно вылетела 
в другой конец города, на Фонтанку: у одного из ее паци­
ентов, престарелого пуделя, острый приступ пресенильной 
меланхолии.

Посочувствовав бедному животному, Арсений Тихоно­
вич последовал со мной в мою комнату.

— Я сделал тут кое-какие пометки, — заявил он, кладя 
на стол рукопись.— В целом статья свидетельствует о ва­
шей начитанности, однако концепция ее не нова: нечто 
подобное высказывали в свое время Коррендорф, Лоули,

* Уууфед (в просторечии —уф ед)— условная универсаль­
ная учетно-финансовая единица. После отмены денег в ми­
ровом масштабе в уфедах исчисляется количество труда и 
энергии, затрачиваемое на что-либо.
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Щукин-Барский. Я лично придерживаюсь в данном воп­
росе несколько иной точки зрения и вообще считаю, что 
права древняя поговорка: «Легко быть стратегом после 
боя». В дальнейших своих исследованиях вы должны учи­
тывать, что в ходе сражения на флотоводца влияет очень 
много составляющих. Например, надо иметь в виду, что на 
исходе Доггер-банкского боя у контр-адмирала Мура про­
изошла путаница с расшифровкой радиограммы, послан­
ной ему вице-адмиралом Битти. Не следует исключать и 
того, что главные силы германского флота могли подойти 
на подмогу эскадре Хиппера, — и Мур, вероятно, опасался 
этого.

— Теперь я понимаю, что статья моя несамостоятель­
на, легковесна и воиста из меня не получится,— сокру­
шенно произнес я, выдавая тем самым свою сокровенную 
мечту.

— Нет! Не отчаивайтесь! — твердо сказал адмирал.— 
Я чую в вас военно-историческую хватку! Наращивайте 
знания, укрепляйте себя физически и нравственно — и 
упорно держите курс к намеченной цели!

Арсений Тихонович беседовал со мной в течение часа, 
и за это время я проникся верой в себя на всю свою жизнь. 
В тот же день я сообщил матери, что решил стать воистом. 
Она отнеслась к моему решению весьма сдержанно, но от­
говаривать не стала; и отец в дальнейшем не чинил мне 
препятствий. Что касается дяди Духа, то он перестал со 
мной здороваться.

3. Краткое сообщение

В 2143 году я окончил ленинградский Во-ист-фак и 
получил звание лейтенанта военной истории. За последу­
ющие пять лет в моей жизни произошли следующие со­
бытия:

1) Вступил в брак с Мариной.
2) Написал ряд статей по военно-морской истории.
3) Был произведен в старшие лейтенанты в /и .
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4. На пороге реш ения
Утром 8 сентября 2148 года я сидел в кабинете нашей 

(то есть Марининой и моей) квартиры и трудился над 
статьей «Береговые фортификационные сооружения вто­
рой половины XIX века в свете их возможности проти­
востоять массированному огню корабельных орудий глав­
ного калибра». Статья предназначалась для журнала 
«Минувшие битвы», и я, боясь опоздать со сдачей ее в 
набор, уже неделю не выходил из дому, всецело поглощен­
ный работой. Дело в том, что в августе я участвовал во 
Всемирной океанской регате, и хоть показал на своем од­
номестном катамаране «эРБэДэ» («Риск — Благородное 
Дело») неплохую скорость, однако на обратном пути по­
пал в шторм у Канарских островов и вернулся домой позже, 
нежели предполагал.

Сроки поджимали, но тем не менее я тщательно про­
думывал каждую фразу. Отшлифовав ее в уме, я подносил 
ко лбу черный кружочек идеафона, — и сразу же на столе 
из-под зубчиков воспроизводящего устройства выползало 
еще несколько сантиметров бумаги с законченным предло­
жением; оно было как бы написано от руки моим почер­
ком. Знаю, многие писатели и журналисты считают этот 
метод устаревшим, а некоторые поэты творят нынче прямо 
в типографиях, вдохновенно диктуя свои рифмованные 
мысли непосредственно печатным агрегатам. Но я воист — 
труд мой требует неторопливости и вдумчивости.

Наконец статья была завершена. Вот тогда-то я почув­
ствовал, что очень устал. Я направился к дивану, лег на 
спину и локтем нажал на стенную кнопку потолочного 
экрана. Пора было узнать, что творится на белом свете.

По потолку поползли светящиеся заголовки после­
дних известий: «ПОИСКИ НЕРУДНЫХ ИСКОПАЕМЫХ 
НА ПЛАНЕТЕ ОЛИМ ПИЯ.- СЕЙСМОУСТОЙЧИВЫЙ 
ВЫСОТНЫЙ ДОМ НА МАРСЕ. -  НА ПЛАНЕТЕ АРФА 
ОТКАЗАЛИСЬ ОТ НУМЕРАЦИОННОГО УЧЕТА ЖИ­
ТЕЛЕЙ И ПЕРЕШЛИ НА ИМЕННУЮ СИСТЕМУ.-  
СТАБИЛЬНЫЕ УРОЖАИ В САХАРЕ -  НЕ ПОВОД ДЛЯ
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САМОУСПОКОЕННОСТИ. -  ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН 
ПЕРЕСВЕТОВА “ПОСЛЕДНИЙ БРАКОНЬЕР” БУДЕТ 
АСТРОФИЦИРОВАН.- РЕЗУЛЬТАТЫ СЧИТЫВАНИЯ 
РЕЛИКТОВЫХ ЗВУКОВЫХ ОТПЕЧАТКОВ С ГОДОВЫХ 
КОЛЕЦ Д У БА .- ПИЩЕВАЯ ПЕНСИЯ ЖИВОТНЫМ, 
ДОБРОВОЛЬНО УШЕДШИМ ОТ ХОЗЯЕВ, РАСПРОСТ­
РАНЕНА И НА КОШЕК...»

Все в мире обстояло неплохо, но, как всегда (или по­
чти как всегда), в этом потоке новостей о воистах ни сло­
ва не было. Мне стало обидно — нет, не за себя — за моих 
современников, чьи труды на ниве военной истории дос­
тойны похвалы и упоминания... Я уже хотел выключить 
экран, но в этот миг на нем возникли строки, приклеившие 
к себе мое внимание.

«ЭКСПЕДИЦИЯ НА ПЛАНЕТУ ЯЛ МЕЗ СОСТОИТ­
СЯ. ЭТО БУДЕТ МОРСКАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ. ВПЕРВЫЕ 
В ИСТОРИИ КОРПУС МЕЖПЛАНЕТНОГО КОРАБЛЯ 
СООРУДЯТ НА ВЕРФИ».

Мою усталость как рукой сняло. Вскочив с дивана, я 
нажал кнопку уточнителя. Строки на потолке померкли, а 
на стене возникло лицо дедика*. Он произнес следующее:

— Планета Ялмез — в третьем, предпоследнем поясе 
дальности. С Земли ненаблюдаема. Существование ее, гео- 
подобная структура и соотношение суши к акватории как 
один к шести теоретически доказаны в две тысячи сто 
двадцать восьмом году гениальным, слепым от рождения, 
астрономом-невизуалистом Владимиром Баранченко и 
позже подтверждены Антометти, Глонко и Чуриным. Эко­
логическая картина материковой поверхности нам не из­
вестна. Возможно, она таит для землян иксовую опасность. 
Поэтому посадку экспедиции решено произвести на вод­
ную поверхность. Изучение суши следует вести путем за­
сылки на нее исследовательских групп на мобильных плав­
средствах, используя как базу дальнолет, приспособленный 
к передвижению по акватории. Заострите внимание! Впер­
вые в истории корпус межпланетного корабля будет со­
оружен на судоверфи.

* Так в просторечии земляне именуют ДЕжурного ДИК-
тора.
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— Благ-за-ин!* — сказал я дедику. — А когда начнет­
ся комплектование?

— Подача устных заявлений — завтра с девяти утра. 
Организация экспедиции поручена СЕВЗАПу.

— Но почему именно СЕВЗАПу, а не Всемирному 
Центру? Это объясняется ведомственными причинами или 
космическими?

— Климатическими. Ученые предполагают, что климат 
Ялмеза в средних широтах близок климату бассейна Бал­
тийского моря. Поэтому, в целях большей вероятности 
акклиматизации, вся космогруппа будет укомплектована 
жителями Балтийского побережья. Притом только теми, 
кто родился не далее десяти километров от Балтморя и 
его заливов и чьи предки обитали в этой местности на 
протяжении не менее трех поколений.

Я. По этим параметрам я годен... Смею надеяться, пре­
рогативы воистов не будут нарушены?

Д е д и к. Увы-увы. Ужесточение отбора коснулось 
даже воистов. Впрочем, только сухопутных. Привилегии 
воистов-моряков остаются в силе.

Я. Благ-за-ин! Есть ли еще какие-либо особенности 
отбора в эту экспедицию?

Д е д и к. Особенностей много. Это объясняется морс­
кой спецификой экспедиции и повышенной степенью рис­
ка. В частности, отбирать будут только мужчин. Намечено 
провести строжайшие испытания поведения на море. Под­
робности узнаете в СЕВЗАПе... Я вижу у вас на стене 
портрет молодой женщины и двух детей. Это ваши дети?

Я. Мои.
Д е д и к. Это хорошо. Мужчин, не успевших обзавес­

тись потомством, в экспедицию брать не будут, дабы не 
прервалась генетическая линия.

Я. Какова степень опасности?
Д е д и к. По прикидкам Ануфриева и Онтилаки чис­

ленное соотношение «вернутся — не вернутся» прогнози­
руется как сорок семь к пятидесяти трем. Однако Инсти­
тут Космических Предостережений занял в этом вопросе

* БЛАГодарю-ЗА-ИНформацию — земная формула вежли­
вости.
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еще менее оптимистическую позицию: тридцать два к шес­
тидесяти восьми.

Я. Кого прочат в руководители?
Д е д и к. Николая Денисовича Терентьева. Он проис­

ходит из морской семьи и даже среди дальнолетчиков 
выделяется смелостью и решительностью. Однако он не всем 
симпатичен; я слыхал, что при комплектации он отбирает 
людей по своим принципам, не всегда логичным и...

Я. Ну, это уже из области досужих разговоров... Благ- 
за-ин!

Д е д и к. Разрешите угаснуть?
Я. Угасайте.
Изображение дедика померкло.
Я сел на диван и задумался. Моему мысленному взо­

ру предстали морская даль иной планеты, таинственные 
берега, неизвестные мне гавани... А что, если на этой геопо- 
добной планете обитают человекоподобные разумные су­
щества? А что, если у них есть флот — и не только ком­
мерческий, но и военный? Вдруг мне удастся увидать 
эскадры в действии?! Разве долг воиста-моряка не повеле­
вает мне стать участником этой морской космической экс­
педиции?

Я размышлял около часа. Много разных соображений 
промелькнуло за это время в моей голове, всего не пере­
сказать. Скажу кратко: я решил предложить СЕВЗАПу 
свои услуги.

5. Луга Милосердия
Решив добиваться участия в экспедиции, я счел необ­

ходимым известить об этом свою жену, причем известить 
лично, не прибегая к пространственной связи. Жена моя, 
Марина Александровна Квакунина,— специалистка по 
амфибиям; ее научно-популярная книга «Жабья жизнь» 
не раз переиздавалась на Земле и выше. Однако в описы­
ваемый мною день супруга моя занималась делами, к бес­
хвостым земноводным никакого отношения не имеющи­
ми: она дежурила на Лугах Милосердия. Поскольку 
дежурство должно было продлиться еще трое суток, я рё-
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шил отправиться к ней немедленно. Надев военно-морскую 
форму, я вышел на балкон, скинул чехол со стоящего там 
универвела*, довернул плазмопатрон, сел в седло — и, на­
брав ход, оторвался от разгонной дорожки.

Минут десять я летел над улицами и кровлями зданий, 
затем замедлил лет, выключил иннерцион — и, приземлив­
шись на велотрассе, влился в поток движущихся по ней 
универвелистов. Справа от велодороги, за газоном с белыми 
лилиями, пролегало ледяное шоссе. По нему, обгоняя меня, 
но тоже без излишней спешки, беззвучно скользили откры­
тые летние двадцатиместные магнитные сани и большие 
двухэтажные магнитобусы дальнего сообщения.

Неторопливо нажимая на педали, я размышлял о том, 
что в старину люди очень гнались за скоростью и даже 
находили в этом нечто романтическое. Они мчались в 
громыхающих поездах, в смердящих бензоповозках («ав­
томобилях»), в сверхзвуковых авиалайнерах,— они все 
время спешили куда-то. Им казалось, что этим они удли­
няют и обогащают свое бытие,— на самом же деле они 
крали у себя радость дороги, они проглатывали простран­
ство, как безвкусную пилюлю. Но иначе они и не могли. 
Лишь в XXI веке, когда вся планета стала жить разумно 
планируемой жизнью, землянам стало ясно, что большие 
скорости нужны только в космонавтике, а на Земле — 
лишь в тех случаях, если необходимо оказать кому-либо 
срочную медицинскую помощь.

Те Луга Милосердия, где дежурила Марина, находятся 
в Гатчинском районе, невдалеке от поселка Елизаветино. 
Подобные Луга, как известно, разбросаны по всей плане­
те, — во всяком случае, в тех ее регионах, где имеется мо­
лочный скот. От употребления мяса в пищу люди отказа­
лись в минувшем веке, но молоко и натуральные молочные 
продукты по-прежнему потребляются в большом коли­
честве. Еще сравнительно недавно состарившихся без- 
удойных коров убивали за ненадобностью, но в 2122 году 
известный поэт Лапидарно в своем стихотворении «Вот

* Универвел — универсальный велосипед; очень распрост­
раненный на Земле вид транспорта для недальних поездок.
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она — благодарность людская!..» обнажил аморальность 
такого жестокого прагматизма и воззвал к людской доб­
роте. На призыв откликнулось почти все население Земли, 
и в первую очередь женщины. В 2123 году вступил в силу 
Закон, согласно которому престарелым коровам и быкам 
отведены специальные хлевы и пастбища, где животные 
обитают и пасутся до своей естественной смерти. При каж­
дом таком заведении имеется штатный дирпаст (дирек­
тор-пастух), ветврач и зоопсихолог. Непосредственный уход 
за пожилыми животными осуществляют добровольные 
дежурные, главным образом женщины и дети. Число запи­
сывающихся на дежурства весьма значительно, и, как об­
разно выразился один журналист, «очередь на добрые дела 
простирается в вечность».

Через два часа я был у цели.
Прислонив свой универве л к кованой ограде, отделяю­

щей Луга Милосердия от велотрассы, и полюбовавшись 
на ее звенья, выполненные по эскизам художника Травни- 
кова в виде гигантских стеблей осоки и каких-то сказоч­
ных ромашек, я отворил калитку. Миновав палисадник, 
вошел в здание гостиницы для дежурных: в ее вестибюле 
находится пропускной пункт. Представившись вахтерше, 
миловидной девушке в зеленом халате, я спросил ее, где 
сейчас трудится Марина Квакунина.

— Ваша жена с детьми работдет в хлеву номер три, — 
ответила вахтерша и указала на виднеющееся из окна длин­
ное зеленое строение в левой части большого поля. — Но 
должна вас предупредить: месяц тому назад один преста­
релый бык чуть было не забодал посетителя, и дирпаст 
распорядился, чтобы впредь никто не выходил на поле без 
симпатизатора*. Позвольте вручить вам симпатизатор.

— Благ-за-ин! Но позвольте возразить вам, — произ­
нес я. — Разве вы не видите, что на мне военная форма?! А

* Симпатизатор — прибор, излучающий так называемые вол­
ны доверия. Внушает по отношению к его носителю чувство 
симпатии, доверия, приязни, воздействует почти на все жи­
вые существа. Радиус действия — 63,5 метра. Применение 
по отношению к людям и разумным обитателям иных пла­
нет категорически запрещено из этических соображений.
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пункт двести первый Устава воистов гласит: «К техноло­
гическим пространственным средствам защиты воист вправе 
прибегать лишь в случае серьезной опасности». В данном 
случае подобная опасность отсутствует.

— Не смею спорить, — с улыбкой сказала девушка.— 
Идите уж так... Только не попадайтесь на глаза дирпасту!

Я вышел в поле. Шагая мимо мирно пасущихся коров- 
старушек и быков-стариков, я вспоминал заповедники 
Сибири, льды Арктики, тропические джунгли Амазонки, 
чащобы Азии — все те места, куда меня сбрасывали на 
парашюте и где я, ориентируясь по компасу и звездам, 
должен был в определенный срок явиться в определенную 
точку. Все это входило в программу испытаний на право 
стать воистом. Вот тогда-то мне приходилось применять 
симпатизатор — при встречах с белыми и бурыми мед­
ведями, волками, тиграми, слонами, крокодилами, удавами 
и ядовитыми змеями.

Однажды в Африке, при внезапном появлении моло­
дого льва, вышедшего из зарослей в десяти шагах от меня, 
я по неопытности, прежде чем направить на него незримый 
луч, нажал не белую кнопку (для млекопитающих), а зеле­
ную, предназначенную для симпатизации змей и пресмы­
кающихся. Получился перебор. Лев-подросток проникся 
такой симпатией, что подбежал ко мне и начал возле меня 
прыгать и кувыркаться, как бы приглашая и меня порез­
виться. При этом он задел лапой мое правое плечо, разод­
рав комбинезон, а заодно и вырвав кусок кожи вместе с 
мускульной тканью. Я уговаривал зверя утихомириться, да 
куда там. К счастью, из кустов вдруг послышался требова­
тельный львиный рык, — по-видимому, мать-львица позва­
ла к себе своего питомца; он покинул меня. Наскоро пере­
вязав рану спецбинтом, я продолжал путь. В пункт рандеву 
я явился с опозданием на семь с половиной секунд, однако 
добродушный чернокожий воист — инструктор в чине 
фельдмаршала поставил мне в зачетке удовлетворитель­
ный балл, после чего вызвал аэро лет скорой помощи. Мне 
пришлось отлежать в больнице девятнадцать суток.

...Но, быть может, Вы, Уважаемый Читатель, ждете ка­
кого-либо происшествия, последовавшего в результате того,
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что я не взял с собой симпатизатор? Ждете, что на меня 
кинется бык и я героически отражу его натиск? Должен 
Вас огорчить: на пути к хлеву я не встретил ни свирепо­
го быка, ни строгого дирпаста. Хочу напомнить Вам, что я 
пишу не роман и ни к каким выдумкам и литературным 
приемам для возбуждения Вашего интереса прибегать не 
намерен.

...Едва я вошел в светлое и просторное здание хлева, 
как увидел Марину и детей. Жена в зеленом платье стояла 
возле пустого стойла, направляя из шланга струю воды на 
зеленоватые плитки пола. Дочь Нереида и сын Арсений 
(названный так в честь адмирала Кубрикова) маленькими 
лопаточками выгребали навоз из соседнего стойла, тоже 
пустующего, на вагонетку. Дети обрадовались моему нео­
жиданному появлению, Марина же и обрадовалась, и встре­
вожилась: она сразу догадалась, что прибыл я неспроста.

153-й пункт Устава воистов гласит: «Трудный разго­
вор начинай с главного». Я сразу же сообщил жене все 
известные мне сведения о планируемой экспедиции и о 
своем намерении стать одним из ее участников. Сообще­
нием моим Марина была явно огорчена. Не упоминая — 
из чувства такта — об опасностях, она сказала:

— Как долго тебя не будет с нами! Ведь Третий пояс 
дальности — это минимум год полета... Только туда...

— Это не так уж много,— утешающе возразил я .— 
Надо радоваться, что Белышеву, Нкробе и Огатаяме уда­
лось открыть формулу, благодаря которой человечество 
преодолело парадокс времени. А то я бы вернулся только 
при наших правнуках.

— Да, ты прав. Но при антипарадоксальном полете 
невозможна связь с Землей... Мы ничего не будем знать о 
тебе до твоего возвращения.

— Тут уж, Марина, ничего не поделаешь. Каждый плюс 
носит в себе свой минус.

— Может быть, тебя еще и не включат. Ведь у тебя нет 
космической специальности,— с надеждой произнесла 
Марина.

— Моя морская выучка и практические знания могут 
пригодиться в этой экспедиции,— ответил я.

10*
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— Что ж, лети, если считаешь это необходимым, — дала 
согласие жена.

Затем мы прошлись по длинному коридору мимо стойл. 
В некоторых из них, лениво пережевывая комбикорм, ле­
жали коровы, — это были совсем дряхлые животные, они 
уже не могли выходить на пастбище. Над их кормушками 
виднелись экраны объемного телевидения.

— В определенные часы им показывают короткомет­
ражные видеоленты с изображениями летних лугов, поле­
вых речек, прудов; это стимулирует аппетит и благотвор­
но действует на психику, — пояснила мне Марина.

— Не слишком ли обеднен репертуар? — пошутил я.
— Репертуарный вопрос не так-то прост,— серьезно 

сказала жена. — Год тому назад один зоопсихолог выис­
кал в киноархиве игровые кинофильмы из сельской жиз­
ни двадцатого века, придал им объемность и стал показы­
вать престарелым животным. В результате аппетит у коров 
понизился, агрессивность повысилась; были случаи умыш­
ленного прободения видеоэкранов рогами. Один бык, правда, 
очень великовозрастный, получил инфаркт и умер, не при­
ходя в сознание. В конце концов зоопсихолог был лишен 
медицинского диплома за жестокое обращение с животны­
ми, а дирпаст получил строгий выговор.

Вскоре Марина отвела детей в гостиницу, проводила 
меня за калитку. Покинув пределы Лугов Милосердия, она 
тотчас нажала на пуговицу-цветорегулятор, и ее платье из 
зеленого превратилось в голубое. На территории Лугов 
все обязаны ходить в зеленом, а ведь этот цвет далеко не 
каждому к лицу, посетовала она.

Усевшись на свой универве л, я помахал жене рукой и 
начал набирать высоту; для сбережения времени я решил 
вернуться домой по воздуху. Завтра мне предстоял серьез­
ный день.

6. Знакомство с Павлом Белобрысовым
На следующий день, то есть 9 сентября 2148 года, к 9 ча­

сам утра я явился в Северо-Западное Управление Кос­
мических Исследований. Здание СЕВЗАПа, как известно,

П -В . Ш ефнер
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находится возле речки Пряжки, в той части Ленинграда, 
которая в старину называлась Коломной.

Войдя в просторный вестибюль, я уселся в одно из 
многочисленных кресел и тотчас нажал на кнопку в под­
локотнике. Элмех*, стоявший в центре зала, сразу же встре­
пенулся; ловко лавируя на трех своих ногах между людь­
ми, он бесшумно подошел ко мне и почтительно произнес:

— Осмелюсь догадаться, вас интересует экспедиция на 
планету Ялмез? Будьте ласковы объявить ваш устный 
паспорт.

Я назвал свое имя, личную фамилию, специальность, 
семейное положение и градацию здоровья по общепланет­
ной шкале.

— Информированы ли вы о степени опасности? — 
спросил элмех, придвинувшись ко мне ближе, но отведя в 
сторону свои наблюдательные линзы**.

— Да, — ответил я.
— Есть ли у вас космическая специальность?
— Нет. Но мое практическое знание навигационного дела, 

а также прикладные знания, полученные на Во-ист-факе, 
могут оказаться полезными для экспедиции.

— Благ-за-ин! Будет доложено Терентьеву. Сидите и 
ждите вызова. Не покидайте нас, молю! Не принести ли 
вам чашечку кофе?

— Нет, спасибо.— Откинувшись на спинку кресла, я 
стал разглядывать посетителей СЕВЗАПа, вслушиваться в 
голоса. Кроме русской звучала литовская, немецкая, швед­
ская, латышская, польская, эстонская, финская речь. Одна­
ко народу было меньше, нежели я предполагал. Как вид­
но, условия комплектации оказались слишком сложными 
и специфическими, да и коэффициент опасности сыграл 
свою роль. Что ж, это повышает мои шансы, подумал я. 
Благоприятствует и то, что вся публика — штатская, я, 
кажется, единственный здесь воист.

Мои размышления прервал чей-то хрипловатый голос:

* Элмех — электронно-механический секретарь.
** Зрячим электронно-механическим устройствам (кроме ме­
дицинских) запрещено вглядываться в лица людей на близ­
ком расстоянии.

11-2
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Зайцу молвила медведица:
— Разрешите присоседиться?

— Рад буду соседству,— ответил я, не подавая виду, 
что меня удивило это странное двустишие.

Передо мной стоял светловолосый человек; на вид он 
был старше меня лет на семь. Незнакомец плюхнулся в 
соседнее кресло. Рука его потянулась к кнопке вызова, но 
затем он отдернул пальцы, будто боясь обжечься, и застыл, 
погрузившись в свои мысли.

Я сидел, ожидая вызова к Терентьеву, и изредка погля­
дывал на соседа. Меня поразило сложное выражение его 
лица: на нем можно было прочесть и ум, и добродушие, и 
душевную прямоту — и одновременно какую-то хитрова- 
тость, настороженность и даже растерянность. Странны­
ми показались мне и его глаза: не то чтобы усталые, не то 
чтобы печальные, но какие-то вроде бы не соответствую­
щие лицу, какие-то чужие. Одет он был в умышленно эк­
лектическом стиле — так в том году одевалась гонящаяся 
за модой молодежь: шитый серебром голубой фрак, сире­
невые брюки гольф, алые рубчатые носки до колен; на 
ногах, разумеется, не скромные вечсапданы, а плетеные 
позолоченные сандалеты. Он производил впечатление че­
ловека, который хочет казаться моложе своих лет. Это, при­
знаться, не располагало в его пользу.

— А публика-то валом не валит на это дело! Кой у кого, 
видать, от страха из-под хвоста цикорий посыпался... — вне­
запно молвил он, повернувшись ко мне. — А для меня это и 
лучше, шанец растет! Значит, буду действовать!

Лишай стригущий, бреющий полет...
В чем сходство их? — В движении вперед.
И ты, приятель, брей или стриги —
Но отступать от цели не моги!

Произнеся это загадочное четверостишие, сосед мой 
нажал кнопку вызова.

— Насколько понял, вы желаете войти в состав экспе­
диции? Если объявите свой устный паспорт, буду обрадо­
ван я, — проговорил подошедший к нему элмех.

11*
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— Павел Васильевич Белобрысое, — отрекомендовал­
ся мой странный сосед.— Родился в Ленинграде в две 
тысячи сто седьмом году.— Произнеся это, он почему-то 
покосился в мою сторону. — Имею много специальностей, 
которые могут пригодиться где угодно. Здоровье — две­
надцать баллов с гаком.

— Не все понял я, уважаемый Павел Васильевич, — 
почтительно произнес секретарь.— Что вы имеете честь 
подразумевать под словом «гак»?

— Гак — металлический крюк на древних кораблях, 
служивший для подъема грузов и шлюпок,— пояснил я 
элмеху.

— Благ-за-ин! — поклонился мне элмех. Затем, обер­
нувшись к Белобрысову, спросил: — Значит, могу зафикси­
ровать и доложить Терентьеву я, что вы можете заменить 
собой металлический крюк и персонально осуществлять 
передвижение тяжелых предметов?

— Да нет, это дядя шутит... Вернее, я шучу, — пробур­
чал Белобрысое.

— Благодарю за дружеское отношение! Посмеяться 
вашей шутке рад я! —Элмех включил свое хохотальное 
устройство и залился бодрым, но тактичным смехом. От­
смеявшись, он снова обратился к Белобрысову:— Вы ни­
чего не сообщили о своем семейном положении. У вас есть 
потомство?

— Потомства у меня вагон... Короче говоря, есть.
— Вы женаты первично? Вторично? Третично? Четве- 

рично?
— Двенадцатирично и трагично,— хмуро буркнул 

Белобрысое. —

Не в соборе кафедральном 
Венчан я на склоне дня, —
С хрупким уровнем моральным 
Есть подружки у меня!

— Что этим сказано, не понял я, уважаемый Павел Ва­
сильевич.

— Это стихи. Сам сочинил.

11-4
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— Восхищен я! С поэтом беседую я! Сбылась мечта 
существования моего! — с повышенной громкостью произ­
нес элмех, отступив от Белобрысова на два шага. Затем, 
понизив громкость, спросил: — Вы проходили курс лече­
ния в нервнопсихической клинике однажды? Дважды?

— Психически я вполне здоров, и никогда не лечил­
ся! — сердито ответил мой сосед.— Но учти: я вспыль­
чив! Если ты, сучье рыло, будешь липнуть ко мне со свои­
ми расспросами — я тебя по стене размажу!

Умрешь — и вот не надо бриться,
Не надо застилать кровать,
В НИИ не надо торопиться,
Долгов не надо отдавать!

— Благ-за-ин! — изрек секретарь.— Интимностью, ак­
тивностью, оперативностью вашей очарован я! Ожидайте 
вызова к Терентьеву. Будьте как дома. Мужской туалет — в 
коридоре «А», третья дверь налево.

Едва элмех отошел от нас, Белобрысое сразу же спро­
сил у меня взволнованно:

— Товарищ старший лейтенант, не наплел ли я ему 
чего лишнего?

Меня обрадовало, что он обратился ко мне по званию. 
Увы, мало кто в наши дни разбирается в погонах, в воен­
ных чинах.

— Не беспокойтесь, Павел Васильевич, ведь элмех — 
это промежуточная инстанция. Все, в сущности, зависит от 
самого Терентьева, — утешающе сказал я.

— Во-во! Терентьевым я давно интересуюсь. Но строг 
он, строг... Ну, вы-то проскочите. Я ведь знаю, кто вы, вас по 
голяку* не раз показывали. Вы на нынешней Всемирной 
регате опять первый приз отхватили — «Золотую мачту — 
2148»... А как вы думаете — по первому вашему впечатле­
нию обо мне, — возьмут меня в полет?

126-й пункт Устава воистов гласит: «Правдивость— 
высшая форма вежливости». Поэтому я ответил своему

* Голяком (в просторечии) земляне именуют голографичес­
кий телевизор.
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собеседнику, что не уверен в его успехе; всего вероятнее, 
ему будет отказано.

— На чудеса лес уповал,
Но начался лесоповал, —

с чувством проскандировал Белобрысое. — Но мне надо, 
надо побывать на Ялмезе! Изо всех сил хлопотать буду, 
чтобы зачислили!

Словечко «хлопотать» задело мое внимание. В устной 
речи я его еще ни от кого не слышал, я его помнил по 
какому-то роману XIX или XX века, где один молодой 
человек «хлопотал», чтобы устроиться в какой-то департа­
мент. По тому, что Белобрысое применил это словцо, и еще 
по некоторым архаическим оборотам его речи я начал 
догадываться, что собеседник мой принадлежит к числу 
хоббистов-ностальгистов.

Как известно, движение хоббистов-ностальгистов за пос­
ледние два десятилетия получило на нашей планете не то 
чтобы очень широкое, но все же заметное распространение. 
Эти люди (самых различных профессий) считают наш 
XXII век слишком прагматичным, благополучным и мало­
романтичным и потому «самоприкрепляются» к какому- 
либо из минувших столетий. К сожалению, представления 
их о минувших веках базируются обычно на поверхност­
ных сведениях, почерпнутых из нынешних исторических 
романов и телеобъемных фильмов; что же касается воен­
ной истории, то здесь их познания и вовсе минимальны. 
Ностальгисты очень падки на аксессуары, любят всевоз­
можные имитации под «избранный^ ими век, обставляют 
квартиры «старинной» самодельной мебелью; порой они 
готовят пищу по древним кулинарным рецептам (заранее 
включая при этом альфатонную связь с пунктом скорой 
помощи — чтобы в случае отравления немедленно ока­
заться под надзором врача). Кроме того, они часто листают 
старинные словари, выискивая там вышедшие из употреб­
ления слова, — чтобы щегольнуть ими в разговоре.

Один из моих школьных товарищей, ныне инженер-ди­
электрик по специальности, а по хобби — носгальгист XX ве­
ка, иногда приглашает Марину и меня в гости. Стены его
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квартиры увешаны репродукциями с картин Беклина, Бо­
рисова-Мусатова, Сальватора Дали, Куинджи, Марке и мно­
гих их современников. На кривом самодельном комоде с 
резьбой, изображающей первый полет на Марс, стоят один­
надцать гипсовых слонов и клетка с макетом канарейки — 
неизменная (по убеждению моего товарища) принадлеж­
ность великосветских салонов начала XX века. Всем гостям, 
на время их пребывания в доме, выдаются калоши и стеки; 
кроме того, дамам вручаются веера, а кавалерам — цилинд­
ры. Хозяйка угощает всех щами из клюквы, блинами на 
горчичной подливе, квасом и морковным чаем; торжествен­
но откупоривается бутылка условной водки. Гости-носталь- 
гисты и хозяева ведут за столом изысканную беседу в духе 
старинной вежливости. То и дело слышится: «Отведайте 
еще блина, милостивый гражданин!»; «Чекалдыкнем по 
третьей, уважаемая барышня!», «Благ-за-ин, ваше сиятель­
ство!»; «Нравится ли вам чай, достопочтенная курва?». Затем 
под звуки старинного магнитофона гости и хозяева танцу­
ют древние танцы — румбу, шейк, полонез, яблочко, «танец 
живота», танго, «барыню-сударыню», а в перерыве между 
плясками поют старинные фольклорные песни: «В лесу 
родилась елочка», «Шумела мышь», «Гоп со смыком», «У 
самосвала я и моя Маша». В завершение праздничного пира 
избирается «царица бала»; ей дается право запустить бу­
тылкой в зеркало. Мой товарищ убежден, что в XX веке 
каждый светский раут заканчивался битьем зеркал.

Некоторые правила этого древнего этикета кажутся мне 
странными, некоторые — явно вымышленными, но кое в 
чем я вынужден верить своему товарищу-ностальгисту. Ведь 
условия мирного быта минувших поколений я знаю куда 
хуже, нежели военную историю.

...Белобрысое сидел, уставясь в раскрытую записную 
книжку; он читал, шевеля от усердия губами, словно торо­
пясь заучить что-то. Вот еще одно доказательство его нос- 
тальгизма, думал я; записными книжками давно никто не 
пользуется, их заменили запоминательные пьезобраслеты. 
Странно только, что одет этот человек так суперсовремен­
но: ведь ностальгисты любят одеваться в стиле «избран­
ного» ими века. Надо полагать, в данном случае выбор
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одежды объясняется какими-то сугубо личными причина­
ми. Быть может, Белобрысову нравится женщина моложе 
его — и вот он старается примолодиться?

Сосед мой явно волновался. Он часто отирал пот с лица 
розовым платком. Вдруг он вскочил с кресла и изрек оче­
редное двустишие:

Она, забыв девичью честь,
С себя скидает все, что есть!

С этими словами он снял с себя роскошный фрак, под 
которым оказалась рубашка спортивного типа. Кладя фрак 
на спинку кресла, он уронил с подлокотника записную книж­
ку, она раскрытой упала на пол. Я нагнулся, чтобы поднять 
ее и вручить владельцу, но тот с нервной поспешностью 
опередил меня. Мне бросилось в глаза слово ЛЕГЕНДА, 
написанное крупными буквами и подчёркнутое; ниже шел 
какой-то мелкобуквенный текст.

Я успел подумать, что новый знакомец мой не просто 
ностальгист, но, видимо, еще и литератор-любитель, сочи­
няющий стихи и легенды в духе полюбившейся ему ста­
рины. В этот момент ко мне подошел элмех и пригласил 
следовать за ним.

Терентьев сидел в небольшом кабинете за большим и 
почти пустым письменным столом. Он предложил мне сесть 
и начал беседу.

— Ваши военно-исторические знания едва ли приго­
дятся на Ялмезе. Но я осведомлен о высокой степени ва­
ших прикладных знаний и о вашей способности разумно 
действовать в экстремальных условиях... Приходилось ли 
вам держать курс без навигационных приборов?

— Да. Я умею ориентироваться по созвездиям.
— Там будут другие созвездия, — усмехнулся Терен­

тьев.
— Но тоже каждое на своем месте, — отпарировал я.
— Вам придется освоить некоторые новые для вас спе­

циальности. Согласны? И потом: готовы ли вы выполнять 
любую случайную, текущую работу — быть мальчиком на 
все руки, как в старину говорилось?
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— Согласен,— ответил я.
— Я вас зачисляю условно в состав экспедиции. Вам 

надо будет, как и всем, пройти тесто логические испыта­
ния и спецподготовку. От спецморских испытаний я вас 
освобождаю.

— Спасибо за доверие, но хочу вам возразить. Мне не 
хочется быть белым вороном, как говорили наши предки. 
Я хочу подвергнуться морским испытаниям наравне со 
всеми.

— Одобряю ваше решение, — молвил Терентьев. — Зав­
тра в десять утра приходите в СЕВЗАП на собеседование.

7. Случай на собеседовании
Когда утром следующего дня я вошел в конференц-зал 

СЕВЗАПа, народу там оказалось куда меньше, нежели 
вчера в вестибюле; Терентьев, видно, многим дал отвод уже 
по первому кругу. Заняв место в заднем ряду, я начал счи­
тать, сколько нас в зале, но тут услышал торопливые шаги 
и затем увидел Белобрысова. Я был настолько уверен, что 
Терентьев «отсеет» его, что на мгновение даже усомнился, 
Белобрысое ли это; тем более что и оделся он совсем не 
по-вчерашнему, а очень скромно и неброско.

Заметив меня, он сразу направился в мою сторону и, 
перед тем как сесть в соседнее кресло, радостным шепотом 
сообщил нижеследующее:

— Вчера Терентьев гонял-гонял меня по разным воп­
росам, семь потов с меня сошло. А потом он и говорит: 
«Наврали вы, Белобрысов, мне с три ящика! Давайте на­
чистоту!» Ну, тут я ему всю правду о себе и выложил. Он 
прямо онемел от удивления, задумался. Потом, видать, по­
верил. И говорит мне: «Рискну, возьму вас на Ялмез. Если, 
конечно, все предварительные испытания выдержите».

В чем заключалась эта «вся правда», расспрашивать 
Белобрысова я не стал. Но, хоть я и был уже наслышан, 
что Терентьев человек весьма широких взглядов и пара­
доксальных действий, все же я был удивлен его решением. 
Скажу откровенно: я, при тогдашнем моем отношении к 
Белобрысову, в полет его бы не взял. Что-то странное в
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нем было, слишком уж он врос в свой ностальгизм. Одна­
ко, забегая вперед (дабы не возбуждать в Уважаемом Чи­
тателе ненужного беллетристического интереса), скажу, что 
все специспытания Белобрысое выдержал вполне благо­
получно и что вообще сомневался я в нем напрасно.

Но вернусь к совещанию в СЕВЗАПе. Открыл его 
Терентьев. Его выступление, так же как и выступления 
других, зафиксировано в «Общем отчете», так что пере­
сказывать мне все это нет смысла. Но считаю нужным упо­
мянуть об одном событии, которое в официальные анналы 
не вписано.

Когда прения по докладу Терентьева подошли к кон­
цу, у двери в конференц-зал послышались взволнованные 
голоса. Два элмеха уговаривали кого-то повременить, не 
входить сейчас в зал.

— Но я должен сделать срочное сообщение общемиро­
вого значения! — восклицал человек.— Впустите меня 
немедленно!

— Нам никого не велено пускать! Войдите в нашу 
ситуацию! — убеждали человека секретари.

Человек прорвался в зал. Элмехи, которым, как всем 
квазиразумным механизмам, запрещено применять физи­
ческое воздействие по отношению к людям, прибегли к 
пассивной обороне: они пытались заградить человеку путь 
к президиуму. Однако нежданный гость упрямо шел впе­
ред, и элмехи вынуждены были отступать. Один из них 
отступал недостаточно поспешно, и человек толкнул его. 
Секретарь упал, три ноги его звонко застучали по плит­
кам пола, потом замерли. Второй элмех, дабы эмоциональ­
но воздействовать на вошедшего, коснулся на груди своей 
кнопки ретроконтура, перестроил речевой строй на женс­
кий регистр, включил рыдальное устройство и нежным, 
плачущим девичьим голосом взмолился:

— О сжалься, добрый мужчина! Не тронь меня! Помо­
ги мне сэкономить невинность мою! Покинь помещение!

Но мужчина не сжалился. Отстранив элмеха, он по трем 
ступенькам поднялся на кафедру, которая в тот момент 
пустовала,— и тут я увидел, что человек этот — дядя 
Дух! Я не встречал его уже много лет: из квартиры моих
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родителей он давно съехал, поссорившись с ними; меня в 
моей новой семейной он не навестил ни разу, я тоже не 
искал с ним общения. За эти годы он постарел, но в голосе 
его по-прежнему звучала нестареющая убежденность в 
своей правоте.

— Дело мировой важности! Прошу предоставить мне 
десять минут! — обратился он к Терентьеву.

Терентьев, видимо, уже встречался с ним или был ос­
ведомлен о нем. Он не то поморщился, не то ухмыльнулся 
и сказал:

— На десять минут согласен. Но не более.
Дядя Дух извлек из портфеля старомодный стенопис­

ный прибор и поставил его перед собой. Едва он произнес 
вступительную фразу своей речи, как она вспыхнула алы­
ми письменами на сероватом мраморе стены, высоко над 
головами сидевших в президиуме. Строки возникали, как 
бы набросанные от руки торопливым, вдохновенно-про­
роческим почерком, и затем угасали, чтобы уступить место 
следующим.

«ЗАДУМАНО! СВЕРШЕНО! ЗАЯВЛЕНО!
В минувшие века на Земле случались убийства, грабежи 

и иные уголовные деяния. Для обнаружения преступников 
применялись так называемые розыскные собаки. Собака-шцей- 
ка шла по следам правонарушителя — и настигала его, руко­
водствуясь исключительно своим нюхом. Почему же она не 
могла спутать его следы со следами других людей? Да пото­
му, что каждый человек имеет свой запах. Если дактилоско­
пия утверждает, что нет на Земле двух индивидуумов с оди­
наковыми узорами на кончиках пальцев, то ароматологней, 
наукой о запахах, столь же неопровержимо доказано, что каж­
дый землянин пахнет по-своему.

Давно на планете нашей изжита преступность. И хоть много 
собак на Земле, но порода собак-сыщиков давно сошла на пет, 
ибо надобность в ней отпала. Однако и те четвероногие дру­
зья человека, которые существуют ныне, не могут пожало­
ваться на отсутствие нюха. За сотню метров ощущают пес или 
псица приближение хозяина — и заливаются радостным лаем.

Мы, увы, не собаки. В смысле обоняния мы позорно отста­
ем от них, мы в этом отношении плетемся в хвосте у четверо­
ногих. Человек силен умом и духом, но слаб нюхом...
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Так было, дорогие космопроходцы, так было... Но впредь 
так не будет! В результате усиленных творческих поисков мне, 
Фоме Благовоньеву, удалось синтезировать новое вещество, ко­
торому я дал наименование ТУЗ — Тысячекратный Усили­
тель Запахов. Любой человек, принявший внутрь таблетку ТУЗ, 
мгновенно становится обоняем для окружающих. Срок дей­
ствия каждой таблетки — двадцать семь земных суток.

Учитывая, что не все люди пахнут приятно, я внес в ТУЗ 
ароматические добавки. Основной запах каждого индивидуу­
ма, вступая в реакцию с ними, становится приятным для нюха 
окружающих — и в то же время не теряет индивидуальности. 
Пока что мы имеем шесть разновидностей таблеток: с запахом 
вербены, акации, черемухи, лаванды, липы цветущей и березы 
весенней. В недалеком будущем я расширю шкалу ароматов. 
Недалек тот день, когда каждый землянин, варьируя набор 
добавок, сможет составить для себя персональную ароматичес­
кую композицию. Предвижу то время, когда друзья и знако­
мые будут издалека узнавать друг друга по тончайшим, благо­
роднейшим благоуханиям.

Внимание! Первую опытную партию таблеток ТУЗ я се­
годня вручу вам, отважные звездопроходцы! Вы станете про­
водниками моей идеи!»

— Благ-за-ин! — послышался голос Терентьева. — Но 
боюсь, человечество еще не доросло до практического осу­
ществления вашего творческого замысла.

Однако дядя Дух гнул свою линию.
— Дабы все знали, что ТУЗ безвреден для здоровья, я 

на глазах у вас приму таблетку! — заявил он. Затем вы­
нул из портфеля маленькую розовую коробочку, извлек из 
нее нечто миниатюрное и проглотил, запив водой из сто­
явшего на кафедре стакана.

— Обоняйте меня, люди добрые!
Вскоре до меня донесся какой-то весьма странный, гу­

стой, но отнюдь не неприятный запах.
— Вроде бы банным листом повеяло,— внятным ше­

потом произнес мой сосед Белобрысов.—

Поверь в счастливую звезду,
Цветок в петлицу вдень —
Пусть для тебя, хоть раз в году,
Настанет банный день!
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Тем временем дядя Дух, покинув кафедру, подошел к 
столу и перед каждым членом президиума положил по 
розовой коробочке. Затем торопливо стал обходить всех 
сидящих в зале. Дойдя до меня, он остановился удивленно, 
буркнул что-то себе под нос и коробочки мне не вручил.

— Почему это он обделил вас? — поинтересовался 
Белобрысое. — Всех одарил, а вам фигу с маслом.

— Это мой дядя. У него ко мне личная неприязнь.
— Дядя?.. Странный он какой-то. Вам не кажется, что 

он с приветом?
— Наоборот, он отнесся ко мне весьма неприветливо.
— Я не в том смысле... Он вроде бы психически сдви­

нутый.
— Нет, он вполне нормален. Он хочет людям добра, 

правда, избрав для этого не совсем обычный путь.
Когда дядя Дух наконец покинул зал, на кафедру под­

нялся главврач будущей экспедиции и попросил всех 
присутствующих немедленно сдать коробочки ему, не при­
касаясь к их содержимому. Производство этих таблеток не 
утверждено Главздравом планеты.

Меня поразило, что, выслушав это заявление, сосед мой 
вырвал из своей записной книжки листок, вынул из розо­
вой коробочки голубой шарик, завернул его в бумажку и 
спрятал в карман.

— Что вы сделали! — шепнул я ему. — Ведь главврач 
только что сказал...

— Хочу теще втихаря в кофе подложить,— подмиг­
нул он мне. — Ведь это не яд же!.. И ведь не побежите же 
вы к главврачу жаловаться на меня?!

— Не побегу,— ответил я .— Но разве в этом дело?!
— А не побежите — никто здесь и не узнает. Все будет 

шито-крыто!
Меня удивила эта странная логика. И в дальнейшем 

Белобрысов не раз меня удивлял.

8. Краткое сообщение
Вскоре начались тестовые испытания, которые продли­

лись три месяца. Они подробно перечислены в «Общем
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отчете», так что описывать их не буду. Скажу только, что 
Терентьев придавал большое значение «тестованию» и 
всегда присутствовал в аудиториях. Что касается Белобры- 
сова, то иногда он вел себя странно, а порою склонялся к 
явно алогичным решениям. Я весьма часто вступал с ним в 
споры.

Когда тесты закончились, некоторые из испытуемых 
были отчислены. И хоть нас было еще больше, чем надо, и 
кое-кому еще предстояло «уйти в отсев», но уже началась 
многомесячная практическая учеба. Мы с Белобрысовым 
вошли в водолазную группу и одновременно принялись 
за освоение еще нескольких специальностей.

Время от времени Терентьев вызывал нас поодиноч­
ке — для собеседования. Однажды он вызвал меня в свой 
кабинет и сказал, что во время предстоящего практико-ис­
пытательного плавания испытуемые будут размещены в 
двухместных каютах. Есть ли у меня возражения против 
помещения в одну каюту с Белобрысовым?

Я ответил в том смысле, что я воист и Терентьев для 
меня командир, а слово командира — закон.

— Вы увиливаете от прямого ответа,— молвил Терен­
тьев.— Белобрысое вам несимпатичен?

— Белобрысое — человек неплохой, — сказал я. — Но 
есть в его характере черты, которые мне неприятны. Однако 
о том, что мне в нем не нравится, я не хочу толковать, как 
выражались в старину, заспинно. Если вы вызовете его сюда, 
то в его присутствии я скажу все, что о нем думаю.

Терентьев вызвал Белобрысова и сразу задал ему воп­
рос, какого он мнения обо мне. Тот ответил, что я «товарищ 
невредный, но очень уж заутюжен этим своим воизмом».

— А вы заутюжены своим ностальгизмом! — заявил я. — 
Вы так прочно присосались к своему двадцатому веку, что 
порой забываете, в каком столетии живете! В этом есть 
что-то театральное, фальшивое.

— Не оплевывайте двадцатый век, — рассердился Бе­
лобрысое. — Может, в двадцатом-то веке люди посмелее 
да поталантливее нынешних на Земле обитали!

— Не клевещите на наш двадцать второй век! — вос­
кликнул я.
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— Я и не клевещу, — возразил Белобрысое. — Но толь­
ко учтите: не произойди того, что произошло в двадцатом 
веке, — люди бы, может быть, до сих пор сидели на своей 
Земле, как приклеенные, и ни о каких космических поле­
тах и мечтать бы не смели. Двадцатый век был поворот­
ным веком в судьбе человечества! Октябрьская револю­
ция, Великая Отечественная, победа над фашизмом, опять 
же — Первая НТР, без которой не произошло бы и Вто­
рой, первый полет в Космос...

— Все это я и без вас знаю,— ответил я .— Не забы­
вайте, что я тоже изучал историю,— и, смею думать, не 
менее...

— А все-таки, товарищи, я помещу вас в одну каюту, — 
прервал наш спор Терентьев. — Вы люди во многом очень 
несхожие, но именно шероховатости способствуют сцеп­
лению. Уверен, что вы подружитесь и в трудную минуту 
придете на помощь друг другу.

И далее он высказал несколько странную мысль: он 
комплектует экспедицию, руководствуясь отнюдь не сход­
ством характеров и гладкостью взаимоотношений, ибо знает, 
что именно в слишком однородном коллективе при воз­
никновении экстремальной ситуации может произойти 
опасный разлад.

9. Практический тест на море
15 мая 2149 года всех соревнующихся за право стать 

участниками экспедиции на Ялмез привезли в Таллин, 
где мы погрузились на пассажирское судно «Балтия». 
Кроме нас, многие каюты были заполнены научными ин­
структорами СЕВЗАПа. Каждому из нас вручили по спец- 
браслету. Его нельзя было снимать с руки ни на секунду: 
браслет непрерывно улавливал данные о физическом и 
психическом состоянии носителя и слал информацию в 
фиксирующий центр.

Когда мы ступили на борт «Балтии», Белобрысое, при­
няв глубокомысленный вид, нагнулся, постучал по палубе 
согнутым пальцем и замер, будто прислушиваясь. Затем 
печально покачал головой и изрек:
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— Они все ушли!..
— Кто? — поинтересовался я.
— Крысы ушли с этого ржавого ночного горшка. Но 

не будем падать духом!
Хочешь стать барабулькой,
Славной рыбкой морской, —
Утопай и не булькай,
Распрощайся с тоской!

Судно и впрямь оставляло желать лучшего: дряхлый, 
давно вычеркнутый из списков регистра экскурсионный 
лайнер водоизмещением в 27 000 тонн. Правда, его ради 
нас подремонтировали, но все равно во время нашего пла­
вания постоянно случались ЧП: выходили из строя рабо­
чие системы, нарушалась связь внешняя и даже внутрен­
няя, и нам часто приходилось участвовать в авральных 
работах. К тому же гиростабилизационная система вообще 
была снята, и из-за этого «Балтию» валяло даже при не­
большом волнении. Некоторые испытуемые, которых, по их 
заверениям, прежде никогда не укачивало, здесь чувствова­
ли себя неважно, и в дальнейшем их отчислили. Посудина 
эта выбрана была СЕВЗАПом неспроста — и именно для 
того, чтобы создать для нас умышленно трудные условия.

Нам с Белобрысовым была выделена каюта номер 47 
по правому борту. Когда мы вошли в нее, он сказал:

— Выбирайте любую из коек; вам по званию положено 
выбирать первому, ведь вы лейтенант, а я, можно сказать, 
рядовой.

Одни судьбу несут, как флаг,
Другие тащат, как рюкзак.
Чья ноша легче — впереди,
Чья потяжелыне — позади.

Стишок резанул мне уши, но предложение выбрать 
койку свидетельствовало о проявлении такта. Чтобы не 
остаться в долгу, я произнес:

— Нет, это судно не военное, и живем мы во времена 
невоенные. Пусть первым выберет себе койку тот, кто стар­
ше по возрасту.
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— Неужто это так заметно, что я стар? — спросил 
Белобрысое с какой-то странной интонацией.

— Я не сказал, что вы стары; я сказал, что вы старше.
— Это — да! Я намного старше вас,— согласился он 

и напыщенно, с шутовской интонацией произнес очеред­
ной стишок:

Вы Вечность по черепу двиньте,
Клянуся, в пей радости нет:
Слепой лаборант в лабиринте 
Блуждает три тысячи лет!

«Крепись, воист, крепись! — приказал я себе.— Еще 
немало подобной дребедени придется тебе выслушать в 
этой каюте!»

А вскоре я обнаружил, что кроме дневных своих анти­
достоинств мой однокаютник имеет некий ночной недоста­
ток: он храпит. К счастью, моя способность к засыпанию в 
усложненных условиях равняется 9,8 единицы по кривой 
Калистратова — Шумахера, так что храп не оказал на меня 
какого-либо отрицательного действия. Однако поутру я 
задал Белобрысову законный вопрос: почему он утаил от 
приемной комиссии СЕВЗАПа это свое свойство. Ведь он 
знал: храпящих во сне в полет на Ялмез не зачисляют.

— Потому и утаил это дело, что храпунов в космос не 
берут, — не без цинизма ответил он. Затем добавил прими­
рительно: — Но ведь вы-то спали спокойно, я сам два раза 
от своего храпа просыпался, а вы, извиняюсь, всю ночь как 
сурок дрыхли.

— Дело не во мне, — уточнил я. — Дело в том, что вы 
солгали.

— Очень прошу вас: не докладывайте начальству об 
этом факте,— просительно произнес он.

— Не волнуйтесь, «об этом факте» докладывать я ни­
кому не собираюсь. Даже если бы ваш храп мешал мне, я 
бы никому не сообщил об этом. Волей СЕВЗАПа и Терен­
тьева вы мой товарищ по плаванию, а какой же воист ста­
нет подводить своего товарища!

— Спасибо вам!.. А как вы думаете, вот эта штуковина 
меня не выдаст? — он постучал пальцем по своему спец- 
браслету.
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— Не беспокойтесь, браслет засекает все соматические 
и психические изменения, однако ведь для храпящего храп 
не болезненное, а естественное явление.

— Да, к сожалению, это не болезнь. Будь это болезнь, 
медики давно бы ее под корень вырвали. Эх, знали бы вы, 
сколько я в жизни натерпелся из-за этого «естественного 
явления»! Даже в интимном плане...

— Насколько мне известно, в свое время корабельный 
врач Губаревский-Семченко опубликовал в «Военно-ме­
дицинском ежегоднике» реферат «О некоторых неучтен­
ных возможностях по преодолению ночного храпа». По­
мнится, он рекомендовал...

— Не верь в романы и рассказы,
А верь в что видят твои глазы! —

с раздражением перебил меня Белобрысое. — Ничего из 
опытов его не вышло. Я был у этого Губаревского на при­
еме, за месяц вперед записался, медсестре коробку конфет 
всучил — а результаты...

— Позвольте, позвольте! — прервал я своего собесед­
ника. — Ведь этот врач жил в двадцатом веке!

— Ах да, я фамилию перепутал, я у другого врача был, — 
небрежно поправился Белобрысое. — А об этом Губареве 
я читал где-то... Нам на завтрак топать пора.

Мы направились в кают-компанию. Во время завтрака 
я думал о том, что Белобрысое настолько прочно прикле­
ил себя к излюбленному XX веку, что порой теряет чув­
ство реальности. Вполне ли здоров он психически?

А теперь, Уважаемый Читатель, я опять отсылаю Вас к 
«Общему отчету», где подробно изложены все наши учеб­
но-практические успехи на «Балтии» и все реальные тес­
ты, которым мы подвергались, а сам приступаю к описанию 
последнего дня нашего испытательного плавания.

Плавание это окончилось на две недели ранее, нежели 
мы, испытуемые, предполагали. Накануне мы попали в 
шторм, он настиг нас в Тихом океане возле острова Нарбо- 
ро (группа Галапагосских островов). «Балтию» так валя­
ло, что один из тетраментоновых двигателей сорвался с
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квантомагнитной подушки и при этом повредил основ­
ной комплексатор. В результате судно потеряло ход. В те­
чение нескольких часов основная команда и испытуемые 
были заняты авральным ремонтом. Под утро группу, в 
которую входили мы с Белобрысовым, подсменили; отды­
хающим приказали спать не раздеваясь. Мы спустились в 
каюту и уснули.

Внезапно я был разбужен: кто-то толкал меня в бок. 
Затем я услыхал голос Белобрысова:

Насколько я, граждане, понял,
Для радости нету причин,
Поскольку мы, граждане, тонем 
Во тьме океанских пучин.

Моя способность к осмысленным действиям в первую 
секунду пробуждения квалифицируется как 1: 973 по сколь­
зящей схеме Латон-Баттеля. Поэтому, мгновенно осознав 
опасность, я вскочил с койки, надел спасательный жилет, 
вынул из ящика стола свою незаконченную статью (я писал 
ее урывками на «Балтии», используя каждую свободную 
минуту) «О вспомогательных действиях броненосцев бе­
реговой обороны во время Первой мировой войны» и су­
нул ее в водонепроницаемый карман. После этого обра­
тился к Белобрысову, с которым уже месяц был на «ты»:

— Паша, я готов. Но ты уверен, что мы действительно 
тонем?

— Степа, ты так и смерть свою проспишь! — ответил 
он.— Я проснулся от здоровенного толчка. Или на нас 
кто-то наехал, или мы сами на что-то напоролись. И уже 
сигнал опасности передавали.

Тут из радиоустройства, вмонтированного в подволок 
каюты, послышался голос капитана «Балтии»:

— Повторяю! Пробоина ниже ватерлинии по левому 
борту в носовой части! Всем занять свои места согласно 
аварийному расписанию!

Мы поспешили на палубу и там, держась за леера, 
встали возле спасательного бота номер 19. Судно дрейфо­
вало лагом к волне. По океану шла крупная зыбь. «Бал­
тию» мотало, и все явственнее ощущался крен на левый
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борт и дифферент на нос. Почти все члены команды были 
вполне спокойны, лишь у очень немногих на лицах отра­
жалась растерянность.

Когда один, особенно высокий вал окатил нас по самые 
плечи, Белобрысов, приблизив губы к моему уху, вдруг 
произнес с какой-то зловещей задушевностью:

— Хорошо бы нам в этой обстановке малыша на двоих 
раздавить, а?

Бедняга от страха сошел с ума, мелькнула у меня зло­
вещая догадка. Хочет убить какого-то ребенка и подгова­
ривает меня стать соучастником преступления. Он даже не 
помнит, что на «Балтии» только взрослые.

Однако, когда следующая большая волна оторвала од­
ного из испытуемых от борта и потащила по палубе, Па­
вел мгновенно среагировал, кинувшись на выручку вместе 
со мной. Вскоре я пришел к выводу, что он нисколько не 
испуган происходящим. Я начал догадываться, что «разда­
вить малыша» — это какая-то идиоматическая ритуальная 
фраза двадцатого века, которую предки наши произноси­
ли в ответственные минуты их бытия. И меня опять пора­
зила ностальгическая привязанность Белобрысова к ста­
рине. Даже здесь, на тонущем судне, он продолжал играть 
свою роль «пришельца из минувшего»!

— Плавсредства не применять! К нам идет помощь! — 
послышался голос капитана, и через мгновение в двух 
кабельтовых от нас из океана вынырнул оранжевый УТС*. 
Он облетел «Балтию» по широкому кругу — и вокруг 
гибнущего судна возникло просторное ледяное поле. Спа­
сатель снизился на лед рядом с «Балтией» и распахнул 
свои люки, из которых выдвинулись три трапа.

— Всем перейти на УТС! — распорядился капитан.— 
Плавание завершено, заключительный испытательный тест 
«Катастрофа в океане» закончен!

Через четыре часа мы были в Ленинграде.
Нас собрали в аудиториуме СЕВЗАПа, где диркосм** 

объявил нам результаты испытаний и сообщил имена тех,

* УТС — Универсальный Трехстихийный Спасатель.
** Диркосм— директор космоса; научно-административное
звание.
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кто включен в состав экспедиции. По сумме плюсовых 
пунктов Павел Белобрысое прошел первым, я — вторым.

10. Справка о наименовании
Поскольку все дальнейшие стадии обучения и подго­

товки подробно изложены в «Общем отчете», мне хоте­
лось бы сразу перейти к описанию полета: Но прежде я 
должен объяснить Уважаемому Читателю, почему наш 
межпланетный корабль получил такое странное имя — 
«Тетя Лира».

По давно установившейся традиции, наименования меж­
планетным средствам сообщения дают те, кому предстоит 
лететь на них; производится некая жеребьевка, в которой 
участвуют все члены экспедиции. Когда наш корабль был 
спущен на воду со стапеля судоверфи, диркосм СЕВЗАПа 
созвал всех нас и вручил листки бумаги, чтобы каждый 
написал на нем то название, которое следует, по его мне­
нию, присвоить кораблю. Написав на своем листке «Адми­
рал Кубриков», я вручил его диркосму. Остальные тоже 
сдали ему свои листки. Все бумажки диркосм (человек, в 
полете не участвующий) перемешал, перетасовал и напра­
вился в ближайший сад. Наименователи все шагали за 
ним, соблюдая дистанцию в двадцать шагов. Когда в аллее 
сада показалась молодая женщина, ведущая за ручку де­
вочку лет четырех, диркосм подошел к ней и спросил, умеет 
ли ребенок читать.

— Нет, что вы! — ответила мать.— Читать Маруся 
еще не умеет.

— Тем лучше! — сказал диркосм и, разложив на земле 
бумажки, попросил ребенка выбрать одну из них и отдать 
матери. Девочка так и сделала.

— «Тетя Лира»,— с удивлением прочла женщина.— 
Кто это?

— Не «кто», а «что», — огорченно произнес диркосм. — 
Так будет называться космический корабль.

— Не обижайтесь, это я такое название придумал,— 
заявил Белобрысое.— В честь одной гражданочки... Вер­
нее, в память о ней.
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— Я считаю, что мы все должны проголосовать за от­
мену подобного наименования,— громко произнес я .— 
Назвать так корабль!..

— Название вполне идиотское, — высказался Теренть­
ев. — Но оно уже существует. Закон есть закон!.. Да и кто 
знает — может, эта тетя принесет нам удачу.

Увы, Терентьеву «эта тетя» удачи не принесла.

11. День открытия
И вот настало 12 июня 2150 года—день нашего отбытия 

в небесное пространство. «Тетя Лира» стояла на плаву в 
открытом море на траверзе Толбухина маяка. Был полный 
штиль, и наш громадный космический транспорт — гибрид 
звездолета и морского корабля — четко отражался в водах 
Балтики. С утра палуба его кишела людьми, провожающи­
ми своих родственников, корреспондентами, сотрудниками 
СЕВЗАПа и просто любопытными. Все время снижались 
на универве л ах новые и новые посетители.

В этой толпе с некоторым удивлением приметил я и дя­
дю Духа. Неся пузатый портфель, престарелый ароматолог 
целеустремленно лавировал среди публики, направляясь к 
трапу, ведущему в глубь корабля. А он-то зачем явился, мель­
кнула у меня мысль. Но я сразу забыл о нем, ибо увидал в 
воздухе Марину; рядом с ней на детских универвелах лете­
ли моя дочка Нереида и сын Арсений. Нажав кнопки вер­
тикального спуска, все трое припалубились возле меня и 
спешились, прислонив универвелы к фальшборту.

Я повел свое семейство во внутренний коридор. Мы 
подошли к Пашиной и моей каюте. Я постучал в дверь, 
ибо знал, что однокаютник мой здесь: он заранее сказал 
мне, что никого не известил о дне отлета, поскольку «дол­
гие проводы — лишние слезы», и добавил к этому стран­
ное двустишие:

Должник из дому уезжает —
Его никто не провожает.

Когда мы вошли, я заметил, что Павел поспешно убрал 
со столика бутылку.
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Марина и дети бегло оглядели каюту, пожелали Бе- 
лобрысову счастливого возвращения, и мы вышли в ко­
ридор.

— Тебе не кажется, что в каюте пахнет как-то стран­
но? — тихо спросила меня жена. — У меня даже возникло 
подозрение, что товарищ твой пьет не условную, а безус­
ловную водку...

— Этого я за ним не замечал, — ответил я. — Но сегод­
ня особый день, а Павел, как я тебе уже говорил, убежден­
ный ностальгист, причем он самоприкреплен к двадцатому 
веку. Учти, что в те времена люди при особых обстоятель­
ствах употребляли иногда безусловные спиртные напит­
ки. .. Но куда это так торопится дядя Дух — смотри, смотри!

Дядя Дух, торопливо выйдя из библиотеки, сразу уст­
ремился в противоположную дверь — в чью-то каюту. Че­
рез несколько секунд он выбежал оттуда и направился по 
коридору в сторону кают-компании.

— Час от часу не легче! — тревожно сказала Мари­
на. — Поверь, он здесь неспроста! Он фанатик! Ты должен 
предупредить Терентьева!

— Марина! Марина! — крикнул я. — Ну о чем я дол­
жен предупредить Терентьева? Да, дядя со странностями, 
но разве может замыслить он что-либо заведомо дурное!

— От него всего можно ожидать!.. Вот увидишь...
Я показал жене и детям корабельный информаториум, 

рубку визуальной вахты, госпитальный сектор, сауну, кам­
буз, лаборатории. В спортзале Нереида и Арсений приня­
лись было играть в рюхи, но в это время по локальной 
передающей системе послышался голос космоштурмана:

— Провожающие! Прошу распрощаться с отлетающи­
ми и покинуть «Тетю Лиру» в течение пяти минут!

Расставшись с Мариной и детьми, на верхней палубе я 
опять мельком увидел дядю Духа. Портфель его утратил 
недавнюю округлость. У меня шевельнулось неясное подо­
зрение, захотелось подойти к ароматологу и спросить 
напрямик, что он делал на корабле. Но дядя Дух уже взвил­
ся в высоту на своем универвеле.

Вернувшись в каюту, я застал Павла Белобрысова в 
понуром состоянии. От него явственно пахло безусловной
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водкой. Он сидел в кресле, уставясь глазами в пол. При 
виде меня он встал и продекламировал с пафосом:

Мы на небо отбываем 
Не такси и не трамваем —
Выпьем стопку коньяка 
И взовьемся в облака!

Затем, уже с улыбкой, он протянул мне листок бумаги.
— Читай, Степа! Это прощальный привет матушки 

Земли... Понимаешь, я тут, извини, в гальюн на минутку 
удалился, а вернулся — на столике это вот воззвание ле­
жит... Упорный человек твой дядюшка! В старинные вре­
мена из него великий мученик науки мог бы получиться 
или, наоборот, жгучий прохвост!

На листке зеленым светящимся шрифтом было напе­
чатано следующее:

«Отважные космопроходцы!!!
Меня не будет с Вами в пути, но я буду незримо присутство­

вать на корабле Вашем как КОМЕНДАНТ ПО ЗАПАХАМ.
Дабы внести в жизнь Вашу ароматическое разнообразие, 

я снабдил “Тетю Лиру” набором ароматов высокой концент­
рации. Запахи будут варьироваться в течение всего полета. 
Появление запахов благовонных и антиблаговонных будет 
происходить по разработанной мной художественно-коитрас- 
тирующей схеме. Пример: запах Магнолии Цветущей — за­
пах Ила Болотного; запах Розы Весенней — запах Навоза 
Свежего. Именно такая система сменности создаст Вам ощу­
щение многогранности и полноты бытия.

Сохранность ароматических веществ и своевременность 
их распространения гарантируются высокой прочностью и 
термоустойчивостыо микробаллонов Елецкого и точностью 
действия пробок Тетмера*.

На первую декаду Вашего полета считаю нужным ввести 
в действие Запах Кошачий, дабы даровать всем Вам ощуще­
ние домашнего земного уюта.

Пусть радость принесут Вам земные ароматы на Вашем 
небесном пути!

Комендант по запахам 
Ф . Б л а г о в о н ь е в

* Пробка Тетмера имеет свойство самоуиичтожаться в точно
заданный срок.
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Прочтя эту прокламацию, я подумал, что жена моя, быть 
может, и права: в действиях дяди Духа есть нечто фана­
тическое.

В дальнейшем выяснилось, что микробаллончики он 
успел широко распространить во многих помещениях 
«Тети Лиры». Вскоре значительная часть их была найде­
на и уничтожена, но какое-то количество уцелело, ибо не­
которые из них дядя ухитрился спрятать в самые неожи­
данные места: в тепловентиляционные прорези, в малые 
контейнеры техсклада, в складки изолировочной обивки 
аудиториума. Отдельные серии баллончиков были снаб­
жены полимагнитной облицовкой и покрыты «хамелео­
новой» краской*, что затрудняло их обнаружение.

Однако вернусь к дню нашего отлета.
Едва я успел прочесть воззвание дяди Духа, как из 

динамика послышался голос Терентьева:
— Уходим в пространство! Каждый занимает свою ком­

пенсационную камеру!
Мы с Павлом открыли две узкие дверцы в переборке 

каюты и вошли в некое подобие шкафа, весьма тесного. 
Мы стояли рядом, нас разделяла только решетчатая стен­
ка. Дверцы автоматически закрылись; охватывая, оплетая 
меня, выдвинулись эластические щупальца. Запахло озо­
ном и каким-то лекарственным составом.

Белобрысое и здесь не мог отказать себе в удоволь­
ствии пошутить в рифмах; как бы сквозь сон услыхал я 
его голос:

В полете свою проверяя судьбу,
Два дурня стоят в вертикальном гробу.

Но «гроб» сразу же утратил свою вертикальность. Я 
почувствовал короткий толчок, рывок и ощутил себя уже 
не стоящим, а лежащим; лежа я падал куда-то в небытие. А 
вскоре я уже ничего не ощущал. Меня как бы не стало.

* Хамелеонова краска — мимикрическое химическое покры­
тие, при котором предмет, попав в любую цветовую среду, 
немедленно приобретает окраску этой среды. Применяется 
главным образом в дизайне.
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12. Тревожные догадки
— Каждый считает вслух до десяти! — услышал я 

механический командный голос.
При счете «десять» дверцы компенсатора распахну­

лись, и мы с Павлом шагнули в свою каюту. Часы-кален­
дарь показывали 14:05. 14. Об. 2150 по условному земному 
времени. Скорость была неощутима; о том, что мы летим, 
можно было догадаться только по негромкому вибрирую­
щему гудению, доносившемуся из главного отсека, где ра­
ботал уравнительный альфоратор. На круглом телеэкране, 
вмонтированном в подволок каюты, мерцали звезды, раз­
бросанные среди черного пространства.

— Первое — извините, граждане, — ощущение от кос­
моса — непраздничное, — проговорил Белобрысое, садясь 
в кресло у столика. — Все тело ноет, будто сто стометро­
вок пробежал, а в душе какое-то смутное ожидание.

Какие дьяволы и боги 
К нам ринутся из темноты 
Там, где кончаются дороги 
И обрываются мосты?

И понимаешь, Степа, мне кажется сейчас, будто я видел 
сон, а теперь проснулся, — но это тоже сон. А потом про­
снусь во сне — и опять буду во сне. И так без конца...

Скажи мне, на какого пса 
Дались нам эти небеса?..

— Разве ты, Паша, забыл, что врач-синдролог рекомен­
довал нам в течение первых четырех декад полета не раз­
мышлять на отвлеченные темы и не думать о макропрос- 
транственных формах материального мира? Он советовал 
в это время чаще размышлять о вещах и делах земных, 
вспоминать своих родных, близких.

— А ежели мне никого вспоминать не хочется? — с 
какой-то странной интонацией произнес Белобрысое.

Мне стало неловко, я понял, что задел его больное ме­
сто: ведь он, при всей своей разговорчивости, ни разу не
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упомянул при мне о своих родных; очевидно, они чем-то 
обидели его.

— Благ-за-ин, Паша! Извини меня! Постараюсь больше 
никогда не напоминать тебе о твоих близких, — торопливо 
высказался я и сразу ощутил, что только усугубил свою 
бестактность. Павел смотрел на меня хмуро, исподлобья; мне 
показалось даже, что слезы навернулись на его глаза.

— Степан, незачем тебе передо мной извиняться,— 
после долгой паузы проговорил он.— Родни близкой на 
Земле давно у меня нет, одни только дальние родственни­
ки. Может, на Ялмезе кой-кого близкого встречу, на это вся 
надежда...

Средь множества иных миров 
Есть, может, и такой,
Где кот идет с вязанкой дров 
Над бездною морской.

Это признание моего однокаютника весьма меня озада­
чило. Врач-синдролог предупреждал, что в условиях кос­
мического стресса даже небольшие психические отклоне­
ния порой перерастают в остропротекающие душевные 
заболевания. Сопоставив чрезмерную ностальгическую при­
верженность Белобрысова к двадцатому веку и его мани­
акальное тяготение к рифмачеству с нынешними его выс­
казываниями, я невольно пришел к печальному выводу, 
что передо мной человек с надтреснутой психикой.

Дальнейшее поведение Павла, казалось, подтвердило мою 
догадку. Вынув из своего личного контейнера некий плос­
кий предмет, он протянул его мне и сказал:

— Полюбуйся, Степа, на наше семейство. Здесь все в 
полном сборе.

Это был снимок, наклеенный на лист серого картона и 
заключенный в охранную рамку из квазифера*. На плос­
кости размером девять на двенадцать сантиметров я раз­
личил двух взрослых — женщину и мужчину — и двух

* Квазифер — высокопрочное прозрачное вещество; обла­
дает консервирующими антибациллярными свойствами.
Полимагнитно.
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мальчиков дошкольного возраста, очень похожих один на 
другого. Странная одежда, в которую были облачены все 
четверо, указывала на давность фотодокумента; это под­
тверждала и выцветшая надпись, сделанная в нижней ча­
сти картона лиловатыми чернилами: «Март 1951 г.»

— Узнаешь? — спросил меня Павел, ткнув пальцем в 
изображение одного из мальчиков.

— Какое-то сходство есть... Это твой прадед?
— Нет. Это я — собственной персоной. Хошь верь — 

хошь проверь. А рядом мой брат Петя.
— Почему же он не провожал тебя в полет? — спро­

сил я, чтобы только не молчать и не дать заметить моему 
собеседнику, что я ошеломлен его высказываниями.

— Брата Пети давно нет в живых,— тихо ответил 
Белобрысое. — Я убил его... Потом я тебе расскажу, как 
это дело случилось.

Я еще не знал, как мне поступить. Согласно пункту 17 
«Наставления для действий вне Земли», утвержденного 
Космическим центром, я обязан был срочно направиться 
к корабельному врачу и доложить ему, что мой однока- 
ютник болен психически, — на предмет помещения его в 
спецкаюту-изолятор. Однако пункт 39 Устава воистов 
гласит: «При заболевании товарища в походных усло­
виях воист должен в первую очередь заботиться о нем, а 
не о себе».

Я вспомнил известный на Земле и выше случай, когда 
в 2125 году, во время экспедиции на планету Таласса (Вто­
рой пояс дальности) воист Олаф Торкелль вызвался пой­
ти на выручку Нару Парамуоту — водителю обзорного 
микродирижабля, потерпевшему аварию в таласских джун­
глях. Найдя Нару, Олаф четверо суток нес его на руках 
через густые заросли, отлично зная, что при аварии тот 
укололся колючкой желтого дерева, вызывающего остро­
заразную лихорадку, для лечения которой земляне тогда 
еще не имели никаких лекарственных средств. Торкелль 
принес Парамуоту в промежуточный лагерь, где поместил 
его в медицинский изоляционный бункер, и остался при 
нем. Он ухаживал за больным, хоть и сам уже заболел 
неизлечимо. Через восемь суток Нару умер. Вскоре, не поки­
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дая бункера, умер и воист Олаф Торкелль. С сугубо прак­
тической точки зрения решение Торкелля принять участие 
в спасении человека, которого спасти уже нельзя, было за­
ведомо алогичным, ибо вместо одного экспедиция потеряла 
двух. Однако воист вправе отвергать прагматизм там, где 
дело касается его чести. Недаром адмирал Кубриков в од­
ной из своих статей бросил крылатую фразу: «Нас, воистов, 
слишком мало на Земле, чтобы мы смели чего-нибудь 
бояться!»

Хоть между тем, что произошло на Талассе, и той ситу­
ацией, в которой очутился я, сходства весьма мало, но тем 
не менее эта талассианская история натолкнула меня на 
твердое решение: о душевной болезни своего товарища 
докладывать врачу я не должен. Если психоз примет рез­
ко агрессивную форму — только тогда я извещу об этом 
главврача. Если же Белобрысое, почувствовав необоримое 
стремление к убийству, ударит меня чем-либо, когда я сплю, 
я все же успею нажать кнопку тревоги возле изголовья 
своей койки и таким образом предупрежу всех об угро­
жающей им опасности. Даже если Павел нанесет мне смер­
тельное ранение, то я все-таки смогу дотянуться до кноп­
ки — ибо, по утверждению Кросса и Олейникова, каждый 
человек, чье здоровье характеризуется цифрой «12» по 
шкале Варно, находится в сознании еще две секунды пос­
ле клинической смерти. Правда, теория Кросса — Олейни­
кова практически еще никем не подтверждена, но у меня 
нет оснований не верить этим маститым ученым.

Ко всему вышесказанному считаю долгом добавить, что 
мои алармистские прогнозы оказались, к счастью, неточны­
ми: ни во время полета, ни после высадки на Ялмезе ника­
ких агрессивных намерений по отношению к кому-либо 
Павел Белобрысое не проявлял. И если в своих довери­
тельных разговорах со мной он неоднократно высказывал 
некоторые маниакальные идеи, то когда речь заходила о 
делах конкретных и повседневных, его высказывания были 
вполне разумны, так же как и его действия.

Вот и теперь, через несколько минут после своего «при­
знания в убийстве», Павел, взглянув на часы, заявил, что 
нас должны уже позвать в кают-компанию на обед.
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Друг-желудок просит пищи,
В нем танцует аппетит,
В нем голодный ветер свищет 
И кишками шелестит!

Словно в ответ на это, по внутренней связи послышал­
ся голос:

— Вниманию всех! Тревога нулевой степени! Всем чле­
нам химбригады немедленно явиться в Четвертый отсек. 
Обед откладывается на четверть часа. Двери кают без на­
добности не открывать!

— Хорошо, что мы не входим в химбригаду, — признался 
Павел. — Терпеть не могу противогазов!.. Но что-то стряс­
лось.

На пивном заводе «Бавария»
В эту ночь случилась авария.

— Если и авария, то весьма мелкая. Тревога только 
нулевой степени, — высказался я.

— Надо все-таки разведать, что произошло, — молвил 
Белобрысов. Подойдя к двери, он нажал на рукоять маг­
нитного замка. Дверь подалась. В каюту сразу проник гу­
стоконцентрированный кошачий запах.

— Вот оно что! Это работа дяди Духа! — догадался 
я. — Паша, закрой же дверь!

— Побольше бы таких дядь! — воскликнул Павел.— 
Мне возвращены ароматы моей молодости! Так пахло на 
ленинградских лестницах в эпоху управдомов, жактов и 
жэков.

Опять он сбивается на свою ностальгическую ахинею, с 
огорчением подумал я. Какие-то жакты, жэки... Чтобы от­
влечь его от навязчивых мыслей, я бодро произнес:

— А вонь-то на убыль пошла. Молодцы наши дегаза­
торы!

— Действительно, аромат уже послабже стал, — согла­
сился он. —

Прекрасное, увы, недолговечно — 
Живучи лишь обиды и увечья.
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13. Беседы в «пенале»

В полете мы жили по условному двадцатичетырехча­
совому времени. Расписание дня было весьма жесткое — 
практические занятия в спецотсеках, технические опросы, 
микросимпозиумы, тренировочные получасовки... Перечис­
лять все считаю излишним, поскольку к услугам Уважае­
мого Читателя имеется «Общий отчет>>. Добавлю только, 
что изредка деловая монотонность наших будней наруша­
лась: по всем коридорам и отсекам «Тети Лиры» распро­
странялись вдруг неожиданные запахи, иногда весьма ма­
лоприятные. Это самораскрывались баллончики дяди 
Духа; всех их так и не смогли выявить и ликвидировать. 
Спорадические нашествия ароматов служили неисчерпае­
мой темой для шуток, в особенности когда мы все собира­
лись за обеденным столом. Наибольшим успехом при этом 
пользовался Павел Белобрысое. Сам Терентьев не раз с 
наигранной строгостью говаривал ему:

— Не смешите нас слишком, Белобрысое! Мы пришли 
в кают-компанию питаться, а не хохотать!

Мои опасения в отношении Павла оказались напрас­
ными: в разговорах с участниками экспедиции он никог­
да не переступал логической нормы. Мало того, его нос­
тальгические словечки и рифмованные безделушки охотно 
повторялись другими. Его уважали и считали, что у него 
легкий характер. На «Тете Лире» он обрел немало добро­
желателей, хоть сам в друзья никому не навязывался и в 
откровенности ни с кем, кроме меня, не пускался.

Мне же он порой рассказывал такое, что я не знал, что 
и думать; это походило на бред наяву. Однако в его нос­
тальгических излияниях была какая-то завораживающая 
внутренняя последовательность, изобилие подробностей 
быта, живая обрисовка характеров. Становйлось ясно, что 
он досконально изучил материал, прочел тысячи истори­
ческих исследований, но вместо того чтобы описать это в 
романе, сам себя вообразил человеком двадцатого столе­
тия; очевидно, сказалось умственное перенапряжение. Мне
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припоминается аналогичный случай, опечаливший в свое 
время весь наш Во-ист-фак: один мой сокурсник, человек 
явно талантливый (ему предрекали блестящую воистскую 
будущность), неожиданно заявил, что он полководец Ала- 
рих, и потребовал, чтобы ему воздавали высшие воинские 
почести. Бедняга был отчислен с четвертого курса.

Я слушал Павла, не перебивая еще и потому, что мне 
льстили его безоговорочное доверие ко мне, его полная 
уверенность, что я (хотя бы в силу того, что я воист) ни­
когда не подведу его. И одновременно я улавливал в его 
отношении ко мне какую-то загадочную снисходительность, 
отнюдь не унизительную, а вполне дружескую.

Каждые пять суток все участники полета поочередно 
должны были держать четырехчасовую визуальную вахту 
в «пенале»— так в просторечии именовался овальный 
нарост из сталестекла, расположенный в верхней носовой 
части корабля. Целевое назначение этого дежурства было 
неясно. Возникни на пути следования что-либо непредви­
денное — это бы задолго до вахтенных засекли ромбоид­
ные альфатонные искатели и иные средства слежения и 
наведения. Некоторые утверждали, что Терентьев ввел вахту 
для того, чтобы мы все ощутили величие космического 
пространства. Вахту эту всегда несли по двое и, как пра­
вило, однокаютники.

Поднявшись по узкой винтовой лестнице в термотам­
бур и размагнитив гермощит, мы с Павлом входили в 
небольшое помещение с прозрачными овальными стена­
ми. Приняв от сменяемых нами товарищей вахтжетоны, 
мы усаживались в принайтовленные к полу кресла. Перед 
каждым был пюпитр со светящейся курсовой схемой и 
двумя клавишами; на зеленую полагалось нажимать каж­
дые десять минут, на красную следовало нажать в случае 
появления в окружающем пространстве чего-либо неожи­
данного. Здесь стояла полная тишина. От курсового табло 
исходил неяркий фосфорический свет, а за прозрачной 
броней «пенала» простиралась тьма, черное ничто, кое-где 
пронизанное звездами. Привыкнуть к этому нельзя. Каж­
дый раз, приняв вахту, мы с Павлом несколько минут мол­
чали, подавленные и ошеломленные. Первым приходил в
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себя Паша, и каждый раз изрекал какой-нибудь стишок 
вроде нижеследующего:

Подойдет к тебе старуха,
В ад потащит или в рай —
Ты пред ней не падай духом,
Веселее помирай!

Слово за слово, у нас затевалась беседа. Именно во 
время этих вахт Белобрысое был со мной предельно от­
кровенен, если можно назвать откровенностью его носталь­
гические вымыслы о самом себе, в которые он, видимо, ве­
рил и хотел, чтобы поверил и я. И надо признаться, что 
порой он так ловко подгонял «факты», строил из них та­
кие квазиреальные ситуации, что речь его звучала убеди­
тельно. В то же время я сознавал, что если поверю — зна­
чит, я сошел с ума.

Но, повторяю, одно было для меня несомненно: в лице 
моего друга пропадает недюжинный писатель. Однажды я 
сказал ему:

— Паша, я тебе советую: когда вернешься на Землю, 
возьмись, говоря фигурально, за перо и напиши истори­
ко-фантастический роман с бытовым уклоном. Я уверен, 
его не только на все земные языки переведут, но еще и 
астрофициру ют.

Грустно покачав головой, Белобрысое ответил:
— Нет, прозаика из меня не получится. А графоманом 

быть не хочу, графоманы — это письменные сумасшед­
шие... Стихи я когда-то писал, это правда... Эх, Степа, кем 
я только не был: и поэтом, и кровельщиком, и затейни­
ком, и сантехником... Тридцать три профессии сменил. 
Может быть...

— Постой, постой, Паша,— перебил я его. — Ты гово­
ришь: «был» поэтом. Разве можно быть поэтом, а потом 
перестать быть им?!

— У меня случай особый,— ответил Павел.— Как ты 
думаешь, вот если бы Пушкину или там Гомеру, когда 
они были в юном возрасте, сказали бы: «Ты проживешь 
миллион лет» — стали бы они великими поэтами?

— Но они и проживут миллион лет! — отпарировал 
я .— То есть их стихи.

1 2 - В. Ш еф нер
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— Вот именно, их стихи. А если бы сами эти авторы 
получили достоверную уверенность в том, что просуществуют 
физически миллион лет,— стали бы они великими?

— Это довольно сложный вопрос, — начал я размыш­
лять вслух.— Миллион лет — это почти бессмертие. Воз­
можно, у поэта, убежденного в своем телесном бессмертии, 
может возникнуть тенденция к «растяжению» или к пун­
ктирному распределению во времени своих творческих воз­
можностей. Он может утратить уверенность в том, что су­
меет «охватить» своим талантом такой гигантский объем 
событий и перемен. Впрочем, все это голая схоластика.

— Для кого голая схоластика, а для кого — печальная 
реальность,— возразил мне Павел.— Честно тебе скажу: 
с той поры, как я стал миллионером, дарование мое пошло 
резко на убыль. Вот я теперь стишками иногда говорю — 
это осколки моего разбитого таланта.

— Час от часу не легче! — воскликнул я .— То ты 
обвиняешь себя в братоубийстве, то заявляешь, что ты мил­
лионер какой-то!..

— Я миллионер в том смысле, что проживу миллион 
лет, — если, конечно, не случится чего-нибудь такого... — с 
полной серьезностью ответил Белобрысое.

14. Очень~очень большая глава
Уважаемый Читатель, я чувствую, что настало время 

предоставить слово самому Павлу Белобрысову. Но преж­
де — небольшое предисловие.

После того как в 2124 году Алексей Строчников опуб­
ликовал свой нашумевший роман «Аякс и Маруся», в 
мировой литературе возникло понятие «двуединый роман» 
(или «роман в романе»). В наше время у Строчникова 
немало последователей, и недаром десять лет тому назад 
литературовед Альфред Ренг выдвинул свою «Теорию яйца», 
согласно которой каждый роман отныне должен состоять 
из «белка и желтка», то есть из двух повествований, веду­
щихся в двух разных стилевых и хронологических пла­
нах, но объединенных единым замыслом («скорлупой»). 
Ренга поддержал известный критик Замечалов, попутно не
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без ехидства напомнив в своей статье, что еще в девятнад­
цатом и двадцатом веках писатели, не зная теории Строч- 
никова, осмеливались применять ее.

Я не писатель. Но я тоже «осмелюсь». Не из подража­
ния литературной моде, а чтобы соблюсти документаль­
ность и фактологическую последовательность в описании 
характера Павла Белобрысова, я вынужден вложить в свое 
повествование «желток» — то есть все то, что Белобрысое 
сам поведал мне якобы о себе самом.

Напомню, что память моя равняется 11,8 по шкале Трот­
тера — Усачевой, и из 100 процентов устной информации 
я усваиваю 97. Однако, учитывая кривую временной утечки 
по формуле Лазаротти, смысловая точность моего переска­
за будет равняться 88 процентам. Что касается стилевой 
достоверности, то она будет ниже смысловой на 6,4 про­
цента. Это объясняется тем, что не все архаические выра­
жения поддаются расшифровке, а также и тем, что порой 
Белобрысов вставлял в свою речь слова, которые нельзя 
воспроизвести в печати.

В своих «откровениях» Белобрысов не придерживал­
ся событийной последовательности, я же попытаюсь при­
дать всему услышанному от него некоторую биографичес­
кую хроно логичность. Тем не менее в повествовании будут 
пробелы, оно будет «рваным», фрагментарным, и сюжет­
ной завершенности здесь не ждите. Я не намерен «склеи­
вать» разрозненные эпизоды и, разумеется, ничего не соби­
раюсь добавлять от себя.

Пересказ будет идти от первого лица.
Теперь о названии. Пусть каждый Уважаемый Читатель, 

прочтя этот «роман в романе», сам мысленно озаглавит его 
по своему вкусу и разумению. Я же назову эту вещь так:

ПОСРАМЛЕНИЕ ПРАВЕДНЫХ 
I

Я родился в Ленинграде 19 февраля 1948 года. Павел 
Белобрысов — так записали меня в метрике. Имени я 
никогда не менял, а фамилию — несколько раз. Потом вер­
нулся к прежней, настоящей. Ну, в нынешнюю эпоху это и

12*
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не имеет значения. Хоть Ванькой-Встанькой себя назови 
или, наоборот, Буддой Иисусовичем, — никто не придерется. 
Ведь письменная документация отменена, и каждый гово­
рит о себе правду, и каждый тебе верит. Люди совсем врать 
разучились. Иногда даже скучно мне из-за этого. Я, может, 
последний человек на Земле, который врать еще умеет.

Но тебе, Степан, я всегда правду говорю. Знаю, знаю, ты 
меня чокнутым считаешь. Я тоже считаю, что ты с привети- 
ком немного. Это нас роднит.

Их не разогнать хворостиной,
Их дружба — как прочный алмаз:
На похороны, на крестины 
Друг к другу ходили не раз.

Между прочим, Степа, в дни моей молодости люди 
дружили крепче. Ведь дружба — это союз. Союз всегда, 
сознательно или подсознательно, возникает против кого-то, 
для взаимовыручки. А сейчас врагов ни у кого нет. Но и 
друзей таких прочных, как прежде были, тоже нет. Ну, это 
я не о тебе. Ты-то свой в доску, ты друг настоящий.

П
Валентина Витальевна, моя мать, бухгалтершей была. 

Она все в жактах и в домохозяйствах работала.
Первую нашу квартиру, на Загородном, помню смутно. 

Помню цвет обоев в прихожей, помню коридорчик, веду­
щий на кухню, а событий не помню. И того самого главно­
го, что там стряслось, не помню. Знать-то я знаю, но узнал 
я об этом позже, уже в юношеском возрасте.

Потом мы жили на Охте, тоже в отдельной квартире, 
но и ее я плохо помню. Потом в Гавани кантовались, на 
Опочининой, — уже в коммуналке.

У матери была какая-то болезненная тяга к обменам. 
Мы, можно сказать, метались по городу, и амплитуда этих 
метаний, если взглянуть на план тогдашнего Ленинграда, 
была очень широкой. Но от переездов жилищные дела наши 
не улучшались, а катились под гору.
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Наконец мы прочно осели на Большой Зелениной, в 
маленькой комнатухе, а всего в той коммуналке было во­
семь комнат. В нескольких метрах от нашего окна тяну­
лась глухая стена соседнего дома, так что даже в летние 
дни приходилось электричество жечь. На такую жилпло­
щадь уже никто польститься не мог, а то мать и ее сменяла 
бы на что-нибудь худшее.

В те годы я был еще шкетом, но уже смутно догады­
вался, что все эти переезды — неспроста и не из-за мате­
риальных причин. У меня была такая догадка: мать очень 
ушиблена смертью отца и потому-то и мотается с места на 
место. Потом выяснилось, что причина тут иная.

Ш

Отца я потерял, когда мне четвертый год шел, так что 
лично я его не помню. Он в компании грибников поехал в 
поселок Филаретово, это в ста верстах от Ленинграда, и 
там в лесу подорвался на мине, затаившейся с войны сре­
ди какой-то уютной полянки. Всю Великую Отечественную 
он был минером, слыл солдатом не только смелым, но и 
удачливым, три ордена получил — и тут вдруг такое...

Судьба, как слепой пулеметчик,
Строчит — и не знает куда, —
А чьих-то денечков и почек 
Кончается вдруг череда.

Когда я подрос, мать часто рассказывала мне про от­
ца — и всегда с удивлением. Ему всю жизнь то очень вез­
ло, то он попадал в полосу чертовского невезения.

— Упаси боже, если ты от папы его судьбу-попрыгу- 
нью унаследовал, — сказала она мне однажды.

— Мама, судьба по наследству не передается, — отве­
тил я ей. — Вот мне уже четырнадцать, а ничего особенно­
го в жизни моей не было.

Тут она как-то торопливо отвела от меня глаза и опять 
повела об отце речь, о его везеньях-невезеньях.



358 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

То я в храме, то я в яме,
То в полете, то в болоте,
То гуляю в ресторане,
То сгибаюсь в рог бараний.

По мирной профессии он был монтер-высоковольтник. 
Ему много по области разъезжать приходилось. Однажды 
поздней осенью у поселка Вартемяки он проголосовал, сел 
в грузовик. Там уже много народу сидело. Ехали-ехали — 
надо железнодорожную линию пересекать. Поезд прибли­
жается, а шлагбаум не закрыт. Шофер хотел время сэконо­
мить — и не рассчитал. Борта в щепки, двенадцать человек 
погибло. Отец один в живых остался. Его толчком вышвыр­
нуло, перекувырнуло — и он на горушку шлака призем­
лился. Отделался легкими ушибами. А было на нем ста­
ренькое пальтецо, он его сразу после демобилизации с рук 
купил на барахолке. И вот вернулся он домой после аварии, 
стал снимать свой пальтуган и видит: подкладка на груди 
лопнула, что-то серенькое торчит. Потянул — а это колен­
коровый конверт, и в нем — пять облигаций госзайма. А на 
столе как раз свежая газета с таблицей выигрышей лежит. 
Мать и говорит: «Проверить бы надо». А отец ей: «Мало 
тебе одного чуда на день!» Однако проверили. И что же! На 
одну из облигаций выигрыш в пять косых выпал!

А через месяц папаня идет по улице,— и вдруг на 
него с шестого этажа блюдо со студнем падает. Прохожие 
«скорую» вызвали, та повезла его с переломом ключицы в 
Обуховскую. По дороге на «скорую» самосвал налетел, про­
ломил кузов. К покалеченному плечу перелом ноги при­
плюсовался. Два месяца в больнице пришлось отмаяться.

Еще мать рассказывала, что в тот день, когда отец на 
мине подорвался, ему с грибами невероятно везло. Другие 
от силы по пятьдесят — шестьдесят набрали, а он девяно­
сто девять взял, хоть грибник был не шибко опытный. Потом 
крикнул: «Вот и сотый мой!» Тут и грохнуло.

IV
Мне тоже в больницах приходилось лежать. В те вре­

мена люди чаще болели. Но в первый-то раз я в больницу
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не из-за инфекции и не из-за детской какой-нибудь хво­
ри попал.

Попал я туда, когда шел мне пятый годик, из-за одного 
несчастного случая, который я же и сотворил.

Нетрезвый провизор смотрел телевизор,
А после, взволнован до слез,
Кому-то в бокале цианистый калий 
Заместо микстуры поднес.

Но об этом несчастном случае я узнал много позже. От 
матери узнал. А сам не помню, как меня в ту больницу 
доставили. И как там лежал, тоже почти ничего не запом­
нил. Мне тогда память из-за травмы отшибло. Мог и в 
психбольницу загреметь. Однако потом пришел в нормаль­
ное умственное состояние. Но память о добольничном вре­
мени затмилась.

Иногда только что-то мелькало в воспоминаниях. Буд­
то сквозь сон. Вот я бегаю с кем-то по коридору, вот мы 
вбежали в комнату, а он зацепился ногой за ковер, упал и 
заплакал. А я стал его передразнивать и заплакал пона­
рошку. А вот я сижу за каким-то столом, а он — напротив. 
Я пью молоко, а он уже опорожнил свою чашку и что-то 
сказал мне. Но что — не помню.

Однажды я рассказал об этом матери. Она строго ска­
зала тогда, что это у меня ложная память, это последствия 
болезни. Кроме меня, детей в семье не было. «Изволь это 
запомнить!»

Мать была человеком очень правдивым, и я поверил 
ей. Постепенно эти мелкие кинокадрики выцвели, ушли 
из памяти. Вернее, не ушли, а спрятались куда-то до поры 
до времени.

V
А вот вторую свою больницу я хорошо помню. Я в нее 

попал, когда восемь лет было, — из-за воспаления легких. 
Там на соседней койке мальчик лежал, старше меня года на 
два, и у него альбом был с изображениями всяких дворцов, 
храмов и домов. Мне захотелось детально полистать тот
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альбом, и мальчик пообещал: завтра он этот альбом мне 
навсегда подарит. Но вечером мне стало хуже, а когда я 
через сколько-то там дней очухался, — на соседней койке 
лежал уже другой. Так я и не полистал того альбома. Но с 
той поры стали мне сниться архитектурные сны. Стали 
сниться разные строения и сооружения — пагоды, двор­
цы, казармы, вокзалы, заводы, украинские хатки, небоскре­
бы, кладбищенские склепы, пивные киоски, зерновые эле­
ваторы, свайные постройки. Иногда будто бы открываю 
дверь в избушку — и вдруг оказываюсь в этаком бело­
мраморном холле или в сводчатой церкви.

От бога осталась нам шкура,
Осталась остистая готика,
Соборная архитектура,
Строительная экзотика.

И до сих пор мне часто всякая архитектурщина снит­
ся. А самое дурацкое в этом — это то, что зодчеством я 
никогда сильно не интересовался, у меня всегда другие 
интересы были.

Люди мне среди этих всех сооружений редко снятся. 
Но иногда вижу там и людей. Помню, однажды шагаю во 
сне по какой-то длинной дворцовой анфиладе, — и топает 
мне навстречу шкет моего возраста и даже вроде бы похо­
жий на меня. Я побежал ему навстречу. Бегу, ветер в лок­
тях свистит, мелькают окна, проемы, статуи из ниш на меня 
поглядывают... Бегу, как наскипидаренный, а ни на шаг к 
нему не приближаюсь.

Мать меня будит вдруг и спрашивает:
— Почему ты во сне кричал?
Я рассказал ей, а она в слезы. Плакала она, между про­

чим, очень редко.

VI
Я наперечет помню все случаи, когда мать плакала. У 

нее вот такая странность была: она очень долго запрещала 
мне пользоваться газовой плитой. Это не только меня, но 
и жильцов-соседей удивляло (мы уже в коммуналке жили).
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Она даже электроплитку специально купила, чтобы я, при­
дя из школы, подогревал на ней еду.

А однажды мать вернулась с работы раньше обычного 
и застукала меня возле газовой плиты, я чайник на кон­
форку поставил. И вот мама чайник тот кулаком на пол 
сбила, дала мне затрещину (это единственный раз в жиз­
ни она меня ударила), а сама побежала в комнату, уткну­
лась в подушку и плачет во весь голос.

Еще другой слезный случай помню.
Когда мы на Псковской жили, там во дворе одной девоч­

ке очень мое имя не нравилось. Как спущусь во двор, она 
сразу же кричит: «Паве л-Павлу ха — свиное брюхо!» Из-за 
этого мое имя стало казаться мне плохим и обидным.

И вот как-то весной, в выходной свой, повезла меня 
мать на Петроградскую сторону, в Петропавловскую кре­
пость. Мы прибились к группе туристов, посетили равели­
ны, казематы. Потом вошли в Петропавловский собор — 
поглядеть на надгробья царей и цариц.

Среди императорских могил охватила меня грустная 
зависть. У гробницы моего тезки Павла Первого — ника­
кого оживления; экскурсанты мельком глянут на его над­
гробную доску и прут мимо, будто его и на свете никогда 
не было. А там, где Петр Первый похоронен, — там публи­
ка толпится, толчется, топчется, с почтением глядит на его 
надгробье, и даже букетик кто-то на мрамор положил. Вот 
что значит быть не Павлом, а Петром! Ах, тут мне с новой 
силой припомнились дразнительные слова той ядовитой 
девочки!

— Мама, зачем ты с папой назвала меня Павлом, а не 
Петром?! — сердито обратился я к матери.— То ли дело: 
был бы у тебя не какой-то там Павел-Павлуха, а Петя-Пе- 
тенька!

Мать при этих моих словах вдруг побледнела и, схва­
тив за руку, торопливо вывела вон из собора. В глазах ее 
стояли слезы. Я, по малолетней своей глупости, решил: это 
она потому заплакала, что ей жаль Петра Великого, ведь 
он жил не очень долго, об этом экскурсовод говорил.

В тот же день вечером мать пошла к соседке по квар­
тире — тете Клаве. Эта тетя Клава иногда за воротник
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закладывала, и такой черты в ней мать не одобряла. А тут 
и сама от нее чуть-чуть под градусом вернулась.

VD
Да, имя мое в те годы мне крайне не нравилось. На­

прасно мать убеждала меня, что до меня оно принадлежа­
ло многим великим и интересным людям,— я был глуп, 
как жабий пуп, и считал себя обиженным.

Когда я начал учиться в школе, то подружился с маль­
чишкой, который тоже был ущемлен в этом смысле, и даже 
побольнее, чем я: Авенир — вот какое имечко присобачи­
ли ему родители. Все в классе, конечно, звали его Сувени­
ром, и он очень злился. Один я никогда его не дразнил, на 
этой зыбкой почве мы и подружились.

У этого Авенира-Сувенира имелся один заскок: он при­
давал очень большое значение числам и цифрам. Раз еха­
ли мы с ним на Крестовский остров, в детский плаватель­
ный бассейн (у нас абонемент был), и вдруг Авеня глянул 
на свой трамвайный билет и заявляет мне: «Сегодня в 
бассейн не пойду, не хочу утопленником стать! Смотри, у 
меня билет на четыре четверки оканчивается! Страшный 
сигнал!»

Я стал доказывать ему, что никто еще в бассейне не 
утонул, но мои слова — как об стенку горох. На первой 
остановке Авенир выскочил из трамвая и потопал домой.

Посмеивался я над этими гаданьями Авени, а потом 
незаметно и сам заразился от него цифирным синдромом 
и стал верить в счастливые и несчастные числа, в четы и 
нечеты.

Вообще-то важные повороты в судьбах людских зави­
сят порой не от больших событий, не от больших чисел, а от 
микрособытий и микровеличин. Так сказать, не от царей, а 
от псарей; не от начальников станций, а от стрелочников. 
Тысячи стрелочников управляют поездом твоей жизни; 
некоторых из них ты и в глаза не видел и слыхать о них 
не слыхал, и они тебя тоже не знают. Но все решают они.

В 1963 году, когда учился в восьмом классе, в конце 
января подхватил я простуду.
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Жизни нет, счастья нет,
Кубок жизни допит —
Т ерапевт-торопевт 
На тот свет торопит.

Впрочем, до больницы на этот раз не дошло. Отлежал 
дома четыре дня, а на пятый, в воскресенье, был уже на но­
гах. Поскольку телефона у нас не водилось, я решил пойти 
к кому-нибудь из одноклассников пешим ходом, чтобы уз­
нать, что прошли за это время и что на дом задано.

В то время Авенир жил уже в другом районе, а дружил 
я с Гошкой Зарудиным и Валькой Смирновым. Когда я 
часов в шесть вечера вышел из подворотни своего дома, на 
Большую Зеленину, я еще не знал, к кому именно пойду, к 
Вальке или к Гошке. Дружен я с ними обоими был в рав­
ной степени, и жили они оба на одинаковом расстоянии от 
меня; только к одному надо было идти направо, в сторону 
Геслеровского, а к другому — налево, по направлению к 
Невке. И вот я, вынырнув из своей подворотни, стоял на 
тротуаре, как Буриданов осел, не зная, какой путь выбрать.

И вдруг вижу — идет симпатичная девушка в синем 
пальто. Вот она сняла перчатку и вытряхнула оттуда бе­
лый прямоугольничек; по его размеру я понял: это авто­
бусный билет. Я поднял его и, не глядя, загадал: четный 
номер — к Вальке пойду, нечетный — к Гошке. Потом 
взглянул. Номер кончался на девятку. И я направился в 
сторону Невки.

Эта незнакомка в синем пальто была стрелочницей моей 
судьбы. Благодаря ей я стал миллионером.

Я, значит, пошагал по Большой Зелениной налево. Ког­
да поравнялся с винным магазином (там и в розлив вся­
кие вермуты продавали), выходят оттуда двое мужчин сред­
него возраста, оба сильно навеселе.

Все смеются очень мило,
Всех вино объединило,
У Христа и у Иуды 
Расширяются сосуды.

— Ты, Фаламон, не падай духом! — услыхал я голос 
одного из них. — Доведу тебя до дому, гадом буду, если не 
доведу!.. Ты с какой стороны-то в шалман завернул, а?
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— Не помню, родной... — тоскливо и еле внятно отве­
тил второй. — Не помню, друг...

— Ты в други мне, змеюга, не лезь! — меняя милость 
на гнев, взбеленился первый.— Чего вяжешься ко мне, 
курвяк! От пятерки уводишь... Васька-то мне должен!

Резко оттолкнув своего недавнего подопечного, он по­
вернулся на сто восемьдесят градусов и, выписывая крен­
деля, поперся обратно к винному магазину. А Фаламон 
прислонился к водосточной трубе. Лицо у него было доб­
рое, только совсем одуревшее. Мне стало жаль его, я поду­
мал, что, если бы мой отец был жив, он был бы сейчас в 
таком же возрасте. Правда, отец-то не пил, да и пьянчуг не 
любил — я со слов матери знал. Но это уж дело другое.

Пьяный оторвался от трубы, зигзагами побрел в сторо­
ну Глухой Зелениной, свернул на нее. Эта улочка и днем-то 
малолюдна, а тут, когда вечерело, да мороз под двадцать, да 
еще в тот вечер по телеку фильм из быта шпионов давали 
— совсем пустая была. А он вдруг сделал поворот в Резную 
улицу, совсем безлюдную в те годы; туда выходили тылы 
каких-то мастерских, складов, гаражей. Он прошел шагов 
сто и плюхнулся на скамейку в палисаднике. Перед скамь­
ей стоял стол с врытыми в землю ножками; здесь летом 
складские ребята в перерыв козла забивали. Он посидел, 
опершись руками на стол, и вдруг боком сполз в снег; шапка 
с него слетела. Я подошел, наклонился, нахлобучил ушанку 
ему на башку, стал трясти его и говорить, что замерзнет он 
тут. На миг он приподнял голову, уставился на меня.

— Дяденька, где вы живете? — крикнул я.
— У Хрящика...— пробормотал он.— Сволота ты, 

Хрящик, твой отец приказчик! Вина для гостя пожалел!
И тут у меня мелькнула одна умная догадка.
Поскольку по молодой своей дурости я считал свое 

имя неудачным, я очень внимательно приглядывался и 
прислушивался к чужим именам и фамилиям. Так вот, еще 
в самом начале своей дружбы с Гошей Зарудиным я, под­
нимаясь однажды по лестнице в его квартиру (а жил он 
на четвертом этаже), машинально прочел на двери в тре­
тьем этаже список жильцов и кому сколько звонить. И 
мне запомнилась такая фамилия: Хрящиков. И вот теперь,
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услыхав слова замерзающего Фаламона насчет Хрящика, 
я опрометью побежал в Гошин дом и позвонил в ту самую 
квартиру на третьем этаже. Мне открыл дверь долговязый 
пожилой человек мрачного вида.

— Тот дяденька, которого Фаламоном звать, в Резной 
улице лежит! Он в два счета замерзнет! — выпалил я.

— Не Фаламон, а Филимон, — сердито поправил меня 
мужчина, а потом сразу же побежал в одну из комнат и 
вернулся оттуда уже в пальто. С ним вместе вышла жен­
щина немолодых лет. Мы втроем отправились в Резную. 
Женщина на ходу всхлипывала. В дальнейшем выясни­
лось, что она приходится Филимону женой, а Хрящикову 
двоюродной сестрой. Она с мужем приехала погостить в 
Питер, Филимонов и Хрящиков по случаю встречи выпи­
ли, Филимону захотелось еще, а у Хрящикова заначки не 
было. Филимон пошел купить бутылочку, но задержался в 
разливном магазине и там настаканился. Тот переменчи­
вый тип, который провожал его, а потом бросил, был про­
сто случайный человек, они познакомились ненадолго за 
пьяной беседой в том же магазине.

В Резной мы нашли Филимона на том же самом месте 
и в том же лежачем положении. Хрящиков с Ларой (так 
женщину эту звали) отбуксировали его на квартиру; сво­
им ходом он, понятно, идти не мог.

Я замыкал шествие.
Когда мы поравнялись с их площадкой, женщина при­

гласила меня зайти обогреться. Но я сказал, что обогреюсь 
этажом выше, у Зарудиных.

Дело этим не кончилось. Дело только разгоралось.
На следующий день вечером к нам домой закатилась 

эта самая тетя Лара (так она велела себя называть). Адрес 
мой и имя она выведала у Зарудиных — и вот явилась с 
огромным тортом и объявила моей матери, что я — спа­
ситель Филимона Федоровича, ее, тети Лариного, закон­
ного супруга. Не будь, мол, меня, он бы или замерз на­
смерть, или бы его хулиганы обчистили и прикокнули. 
Тем более у него в кармане полторы сотни новыми было. 
И вот в результате моей помощи и человек цел, и день­
ги живы!
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Мать была удивлена и обрадована. Я ей вчера об этом 
событии ничего не сказал. Как-то неловко было бы рас­
сказывать, рассусоливать. Ведь ни храбрости, ни сообра­
зительности особой я не проявил, ничего этого и не требо­
валось. Помог человеку — и все.

Шикарный торт, который принесла тетя Лара, не соот­
ветствовал внешнему виду дарительницы: одета она была 
небогато и немодно. На поношенной кофточке у нее выде­
лялась медная брошка, большая такая, в форме лиры. И я 
мысленно переименовал эту тетю Лару в тетю Лиру. Позже 
и в глаза стал так ее звать, она не обижалась.

А торт мать мою очень растрогал: сразу понятно было, 
что не от избытка он куплен. Мать расчувствовалась, стала 
говорить тете Лире всякие добрые слова. Та в ответ начала 
прямо-таки требовать, чтобы летом я ехал не в пионерс­
кий лагерь, а к ней — на все каникулы. Они ведь с мужем 
не в городе живут, у них свой домишко в Филаретове.

— Где? — переспросила мать напряженным голосом.
— В Филаретове, — повторила тетя Лира. — Да что с 

вами, голубушка?!
Тогда мать сказала ей, что именно около этого Филаре- 

това погиб мой отец. Но добавила, что, если я захочу про­
вести там лето, она меня отпустит, она не боится. Ведь туда, 
куда ударил один снаряд, второй никогда не ударит. Мать 
пережила Великую Отечественную, мыслила военными 
категориями. Она верила, что людские судьбы тоже подчи­
няются законам баллистики.

Мне ехать в это Филаретово вовсе не хотелось, я считал, 
что в пионерлагере веселей. Но потом вышло так, что к тете 
Лире и дяде Филе я все же отправился и не одно лето 
бывал у них. Ничего плохого там со мной не случилось. 
Правда, кое-что там со мной произошло, но это «кое-что» 
выходит за грани плохого и хорошего.

vra
Обычно мои архитектурные сновидения ничего не по­

дытоживают и ничего, не предвещают. Поэтому я их быс­
тро забываю. Но кое-какие помню.
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Страшный сон увидел дед:
К чаю не дали конфет!

В ночь после посещения нас тетей Лирой спалось мне 
неважно: я объелся тортом. Под утро стало легче, я уснул. 
Мне приснился какой-то покинутый город. На улицах мел­
кой волнистой россыпью лежал песок. Людей нигде не было. 
Не было и никаких следов военных или сейсмических 
разрушений. Я заходил в пустые дома, поднялся на кир­
пичную башню — и тут задребезжал будильник.

По пути в школу я вспоминал сон. Чего-то не хватало 
в том городе, но чего именно — припомнить я не мог. По­
мнил прочные, массивные стены с обвалившейся кое-где 
штукатуркой, помнил балконы, где на нанесенной ветром 
земле выросли кустики, помнил оконные и дверные про­
емы... И все же чего-то там не было, или что-то было не 
так, как должно быть.

Когда человек о чем-то усиленно размышляет, он не­
вольно замедляет шаг. Поэтому я явился в школу с опоз­
данием.

Опоздал я минут на пять. В то утро наш 8 «а» сдвоили 
с 8 «б» — у них учитель заболел. Когда я вошел в химла- 
бораторию, Валентина Борисовна, наша химичка, стоя у 
доски, сделала мне выговор, но присутствовать разрешила.

В лаборатории стояли длинные черные столы и ска­
мейки. Из-за того, что классы объединили, все сидели тес­
но. Только на одной скамье оставалось немного места. Я 
попросил девочку, сидевшую с края, подвинуться. Выпол­
няя мою просьбу, она задела локтем колбочку. Все пяли­
лись на доску, где учительница выводила формулу, и ник­
то не видел, кто именно уронил колбочку со стола. Но 
когда послышался звон разбитого стекла, все уставились в 
нашу сторону. Валентина Борисовна решила, что виноват 
я, и сделала мне второй выговор. Я не стал оправдываться, 
голыми руками собрал осколки и отнес их в угол, где 
стоял железный ящик. Когда я вернулся на место, девочка 
шепнула мне: «Ты молодец, Павлик!»

Эту беленькую симпатичную девочку я не раз видел в 
школьных коридорах и даже знал, что зовут ее Эла. Но я
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почему-то очень удивился, что и она знает мое имя, и спро­
сил ее, откуда ей известно, как меня звать. Она ответила, 
что ее подруга, которая «все на свете знает», недавно в 
переменку указала ей на меня и сказала, что это мои сти­
хи в стенгазете.

Действительно, в январском номере школьной стенга­
зеты было помещено мое стихотворение «Новогодний 
клич», ознаменовавшее собой мое первое проникновение в 
печать. Я спросил Элу, очень ли понравился ей мой «Клич». 
Она ответила неопределенно, из чего я понял, что в поэзии 
она разбирается слабо. Но я все готов был простить ей за 
то, что она назвала меня Павликом. В ее устах это имя 
прозвучало как музыка, и в первый раз в жизни оно пока­
залось мне не таким уж плохим.

Через несколько минут Эла снова обратилась ко мне 
по имени.

— Ой, Павлик, у тебя вся рука в крови,— тревожно 
прошептала она.

В самом деле, из двух пальцев моей правой руки обиль­
но струилась кровь — это я порезался осколками. И вот я 
поднял окровавленную ладонь и обратился к преподава­
тельнице:

— Валентина Борисовна, разрешите сходить на пере­
вязку. Я вам клянусь, что скоро вернусь!

Химичка сделала мне третий по счету выговор (якобы 
за паясничанье), но в медпункт отпустила.

В тот же день я проводил Элу до ее дома; она жила на 
Петрозаводской. Наша дружба, скрепленная кровью, шири­
лась и разрасталась. На ходу я устно ознакомил Элу со 
своими лучшими стихами. Она слушала внимательно, но 
без должного волнения и вскоре стыдливо созналась, что 
стихи — не только классиков, но даже мои — ее не очень 
занимают. Она интересуется зодчеством и каждое воскре­
сенье бродит по городу, рассматривая дворцы, Церкви и 
просто старинные жилые дома; иногда она и зарисовывает 
увиденное. В будущем она надеется стать архитектором.

— А снятся тебе архитектурные сны? — спросил я.
— Нет, — ответила Эла. — Мне иногда снится, будто я 

— Люба... Вот и сегодня приснилось — мать меня будит:
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«Люба, Любаша, вставай! В школу опоздаешь!» Я так об­
радовалась, что меня Любой звать, что от радости просну­
лась. И тут-то сразу вспомнила, что не Люба я, а Эла...

— Разве Эла — плохое имя?! — возразил я .— Имя 
что надо!

— Эла — это сокращенно. А полное имя — Электро­
кардиограмма. Так я и в метрике записана, — с печалью в 
голосе призналась девочка.

И тут она рассказала, почему ее так обидели. Ее папа­
ша — боксер в отставке, а ныне — завхоз живорыбной 
базы — всегда мечтал о сыне, из которого он выковал бы 
боксера, чтобы тот приумножил семейную славу. И вот жена 
родила девочку; ей дали имя Вера. Затем родилась вторая 
девочка, ее назвали Надежда. Когда на свет появилась тре­
тья, с отцом от огорчения произошел сердечный криз и он 
попал в больницу на полтора месяца. На больничной кой­
ке он придумал имя для третьей дочки и пригрозил мате­
ри разводом, если та будет противиться. В загсе долго 
отговаривали, но он настоял на своем. И стала его третья 
дочь Электрокардиограммой Васильевной.

Когда я выслушал эту горькую историю, мне стало очень 
жаль Элу, и я мысленно поклялся, что всегда буду ей вер­
ным другом и никогда ни в чем не подведу ее.

Клятвы этой я не выполнил.

IX
Наша дружба с Элой крепла. Мы часто бродили с ней 

по старым районам Питера. Я таскал ее этюдник, а когда 
она зарисовывала какой-нибудь старый особняк, стоял возле 
нее, любуясь не архитектурой, до которой мне было как до 
лампочки, а Элой как таковой.

Стихи мои теперь регулярно появлялись в стенгазете, 
а когда возник школьный литкружок, я сразу вступил в 
него. Но обсуждения там происходили на невысоком уровне, 
и я не раз подвергался нападкам завистников.

На творческое совещание 
Спешил поэт, ища друзей, —
Но там услышал сов вещание 
И гоготание гусей.



370 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

Я знал, что недалеко от Обводного канала, при клубе 
«Раскат», действует молодежная литгруппа, которую ведет 
поэт Степан Безлунный. Стихи его мне нравились, и я 
решил устроиться к нему. И вот в сентябре 1964 года, пос­
ле последнего урока, я поехал в этот клуб и оставил там 
заявление, приложив к нему восемь отборных, самолуч­
ших своих стихотворений.

Вскоре я был принят в литгруппу. Но сейчас о другом 
речь.

Когда я, сдав свою заявку, собирался идти домой, то 
увидел сквозь окно вестибюля, что начался дождь. Плаща 
у меня не было, и я решил подождать в помещении, пока 
мало-мальски прояснится.

Шагая взад-вперед по просторному холлу, я обратил 
внимание на бумажку, прикнопленную к доске для объяв­
лений. Там от руки, синим фломастером сообщалось ниже­
следующее:

ВНИМАНИЕ! СЕГОДНЯ СИЗИФ В 28 КОМИ.

Я заинтриговался: при чем здесь Сизиф? В холле око­
лачивалось несколько человек, тоже пережидающих дождь. 
Я обратился к девушке с нотной папкой:

— Не скажете, почему это в клубе Сизиф?
Девица даже отпрыгнула от меня, в глазах — недоуме­

ние. Ясно было, что имя это она впервые слышит. Я решил: 
проще самому узнать, что кроется под этим Сизифом, и 
отправился искать 28-ю комнату. Отыскал ее на втором 
этаже. На двери там красовалось объявление, написанное 
тем же синим фломастером:

ТОПОЛОГИЧЕСКИЙ ДОКЛАД О ПРОИСХОЖДЕНИИ
СВОЕЙ ФАМИЛИИ СДЕЛАЕТ Т.Д. КОШМАРЧИК 

ОППОНЕНТЫ:
СУБМАРИНА СИГИЗМУНДОВНА НЕПЬЮЩА,
СВЕТОЗАР АРИСТАРХОВИЧ КРЫСЯТНИКОВ

Я вошел в большую комнату, сплошь заставленную сто­
лами. Там сидело человек десять, не больше. У стены спра­
ва маячили два манекена, мужской и дамский; в простен­
ках стояли четыре швейные машины. К Сизифу эта техника
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отношения не имела, просто здесь же по субботам зани­
мался кружок кройки и шитья — об этом сообщила мне 
пожилая дама, восседавшая возле двери за маленьким сто­
ликом. Позади дамы на стене висела на гвоздике дощечка 
с надписью:

СЕКЦИЯ ИЗУЧЕНИЯ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ИМЕН 
и ФАМИЛИЙ СИЗИФ  
СТАРОСТА СЕКЦИИ 

ГОЛГОФА ПАТРИКЕЕВНА НАГИШОМ

Почтенная старостиха спросила, как меня зовут. Я на­
звался, и она с долей пренебрежения заявила:

— Белобрысое — фамилия не уникальная, научно-по­
знавательного интереса в ней нет. В основной состав сек­
ции вас не примут. Если хотите, можете посещать СИ­
ЗИФ на правах гостя...

— А я и не прошусь в вашу секцию,— сказал я.
— Ну, это уж ваше дело, — обиженно изрекла Голгофа 

Патрикеевна. — Вы просто представления не имеете, ка­
кие замечательные люди собираются здесь... Вот посмот­
рите! — Она протянула мне тисненную серебром папку, на 
которой значилось: «СИЗИФ. Редкофамильцы и редкои- 
менцы. Основной состав».

Дождь за окнами шел на убыль, пора было топать до­
мой, а список был длинный. Я стал просматривать его че­
рез пятое в десятое: Агрессор Ефим Борисович... Антенна 
Сергеевна. . Бобик Аметист Павлович... Жужелица Мари­
на... Кувырком Любовь Гавриловна... Ладненько Кир 
Афанасьевич... Медицина Павловна... Ночка Демосфен 
Иванович... Пейнемогу Анастасия... Свидетель Лазарь 
Яковлевич... Сулема Стюардесса Никитична... Эротика 
Митрофановна... Яд Сильфида Борисовна...

— Нате ваш список, — обратился я к Голгофе Патри- 
кеевне. — Тут у вас, между прочим, ошибочка. Смотрите, 
дважды написано: «Трактор Андреевич Якушенкин». И 
год рождения один и тот же — тысяча девятьсот двадцать 
девятый.

— А вот и не ошибка! — просияла Голгофа. — Это близ­
нецы. Родители не хотели обидеть кого-либо из них и
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дали им одно, но выдающееся имя. С точки зрения педа­
гогики — очень разумное решение!

— А это что за шифровка? — вопросил я, указав на 
последнюю страницу, где особняком значились четыре че­
ловека:

Иван Гаврилович............................................................  — ов.
Матрена Васильевна....................................................  — ва.
Яков Григорьевич .....................................................  — ан.
Андрей Ибрагимович .................................................  — ий.

— Это, молодой человек, наши неприличники! Наш 
золотой фонд! — радостно воскликнула Голгофа Патри- 
кеевна.— Стойкие люди!.. Матрена Васильевна, например, 
красавицей была, вокруг нее ухажеры, как шакалы, крути­
лись, а замуж так и не вышла. Не хотела свою уникальную 
фамилию терять! Хочешь, мол, мужем быть моим — бери 
мою фамилию! Но не нашлось настоящего человека...

— А какая у нее фамилия? — загорелся я.
— Фамилии этих четырех вы можете спросить у муж­

чин,— зардевшись, проинформировала меня Голгофа.
Я огляделся — кого бы спросить. Народу расселось за 

столами уже немало, но почти все пожилые, солидные 
люди; неудобно у таких спрашивать. Я решил подождать. 
Сизифы дружно валили в комнату. Они перебрасывались 
какими-то словечками и шутками, понятными только им. 
Одни держались степенно, другие — смиренно. Чувство­
валось: у них своя иерархия.

У меня мелькнула идейка: Элу угнетает ее имя, а здесь 
добрые люди гордятся своими редкими именами. Если 
подключить Элу к сизифам, ей бы куда веселей на свете 
жилось.

— Голгофа Патрикеевна, — обратился я к старости­
хе, — у меня одна знакомая есть, ее зовут Электрокардиог­
рамма. Ее примут в секцию?

— Электро-кардио-грамма! — с чувством просканди­
ровала Голгофа.— Звучное, певучее имя! И какой глубо­
кий, благородный подтекст!.. Значит, не перевелись еще 
родители с хорошим вкусом... Конечно, мы ее примем бе­
зоговорочно!
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«Заметано! — подумал я .— Теперь пора рвать когти 
отсюда. Но прежде...»

Среди сизифов, которые еще не успели занять места, я 
выбрал коротенького старичка с добрым лицом и подо­
шел к нему.

— Извините, какие фамилии у неприличников? — 
спросил я.

— ...ов, ...ва, ...ан, ...ий*,— с ласковой готовностью со­
общил старичок. — Мне, конечно, далеко до них. Я только 
Экватор Олегович Тяжко... А как вас именовать, юноша?

Я назвал фамилию, имя, отчество.
— Белобрысое — не густо, очень не густо. На членство 

не тянет,— сочувственно покачал головой Экватор Оле­
гович.— Но не огорчайтесь: фамилия хоть и не уникаль­
ная, но редкая. У нас, сизифов, память на такие вещи ой 
какая цепкая, а я за свою жизнь немногих Белобрысовых 
запомнил. С одним — Николаем — в школе учился. Он в 
Озерках утонул. С другим — Василием Васильевичем — 
на Загородном по одной лестнице жил. Это не отец ли 
ваш? Отчество-то сходится.

— На Загородном мы жили. Я-то не помню, но мать 
мне говорила...

— Ужасно не повезло ему с этой миной... Его весь дом 
хоронил... А сейчас вы где живете?

— На Петроградской, на Зелениной.
— Я тоже давно оттуда, с Загородного, съехал. Месяца, 

кажется, через три после смерти Василия Васильевича... 
Мать-то здорова?

— Спасибо, здорова.
— Ну, вас, юноша, о здоровье не спрашиваю! Акселе­

рат!.. Братец Петя тоже, наверно, не хуже вас вымахал?
— Вы путаете что-то. У меня брата нет.
— Значит, опять затмение нашло. — Старичок посмот­

рел на меня, пожевал губами и спокойно добавил: — Вот 
и жена мне вчера сказала: «Продырявилась твоя память, 
Экватор Олегович!» А ведь прежде как все помнил!..

* Фамилии процитировать считаю невозможным из этиче­
ских соображений.
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В этот момент послышался почтительный шумок. В 
комнату, улыбаясь наигранно-смущенно, вступили два рос­
лых, мощных — и абсолютно одинаковых человека.

— Ну, теперь СИЗИФ в полном сборе,— услыхал я 
радостный голос Голгофы Патрикеевны,— Трактора наши 
пришли!

Я торопливо вышел в коридор. Не до сизифов, не до 
тракторов мне было.

X
Из клуба домой я пешком шел: на ходу лучше дума­

ется.
Экватору Олеговичу этому врать незачем, размышлял 

я. На брехуна он не похож. Что знал, то и сказал мне.
Теперь многое в поведении матери становилось для 

меня понятным. А вернее — совсем непонятным. Почему 
она скрывает, что у меня был (или есть?) брат? Что с ним 
сталось? На душе у меня было ой как тревожно.

Ты жизнь свою разлиновал 
На тридцать лет вперед,
Но налетел девятый вал —
И все наоборот.

Придя домой, я сразу же изложил матери свой разго­
вор с Экватором Олеговичем. Мать побледнела. Потом 
сказала:

— Видно, как веревочка ни вьется... Не зря я боялась, 
что ты стороной об этом узнаешь. И вот теперь ты на хры- 
чика этого напоролся. Нет, он не соврал тебе. Полправды 
ты от него узнал, боюсь, и всю правду через чужих людей 
рано или поздно узнаешь. Так уж лучше я тебе все рас­
скажу. Слушай. Дело так было.

После смерти отца я вас с Петей вскоре в детсад уст­
роила. Но потом там вдруг кто-то из ребят ветрянкой забо­
лел, карантин объявили. На это время я договорилась с 
тетей Тоней, сестрой моей, что она за вами приглядывать 
будет, пока я на работе. Она не работала, у ней кисть пра­
вой руки в блокаду повреждена; а жила близко — на
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Бородинской. Где сейчас она — не знаю и знать не хочу; с 
того проклятого дня мы с ней навсегда в разрыве.

В тот день, 30 марта, она пришла минут за десять до 
моего ухода на работу. Я ей разъяснила, что ребятам на 
обед приготовить; продукты у меня заранее были купле­
ны. Я ушла в свою контору, а тетя Тоня повела тебя и Петю 
гулять. Потом вы вернулись домой, пообедали. Тут и я 
забежала, убедилась, что все в порядке. А когда я ушла, к 
нам на квартиру (это я уж потом узнала) Коля Солянни- 
ков зашел, он в квартире напротив жил. Он часто прихо­
дил к вам играть, хоть старше вас с Петей года на два был.

Вы в тот день все втроем играли, а тетя Тоня сидела в 
кресле, читала. Потом вдруг сказала, что сходит в сберкас­
су быстро-быстро, а вы тут не шалите. Это все Коля потом 
рассказал. Тетя Тоня после призналась, что и вправду по­
шла в сберкассу, уплатить за жилплощадь, и там в очере­
ди с час стояла, потому как конец месяца. А потом свою 
старую знакомую одну встретила — долго ее не видала — 
и за разговором проводила ее до дома — аж до проспекта 
Майорова.

А в это время происходили безысходные события — 
Коля Соляннгасов потом все по-честному рассказал. Вы втро­
ем играли в кубики, какие-то дворцы строили, потом все 
прилегли на тахту и дремали. Потом Коле есть захотелось, 
он был мальчик прожорливый, и он сказал, что пойдет до­
мой кушать. А вы с Петей были младше его, вам лестно 
было поиграть со старшим, и тогда ты сказал: «Ты не ухо­
ди, Коля, мы тебя накормим, я тебе кашу сварю». И ты по­
шел на кухню. Что ты там делал, — точно сказать нельзя. 
Потом там нашли на полу крупу-ядрицу рассыпанную, а на 
табуретке — кастрюлю с такой же крупой, только вода туда 
налита не была. И обнаружили открытый крантик на газо­
вой плите. Верхний вентиль тетя Тоня — дура такая — 
забыла перекрыть, а то бы ничего и не случилось.

Когда ты вернулся в комнату, Коля спросил тебя, скоро 
ли каша сварится, но ты ничего толком не ответил. Вы еще 
чуть-чуть поиграли, а потом все трое уснули на тахте. Не 
от газа, а просто потому, что наигрались. Газ пришел попоз­
же, и во сне вы его не почувствовали.
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Когда тетя Тоня вернулась, она уже на площадке учуяла 
запах, а чуть открыла дверь — ей так в нос шибануло, что 
она заорала благим матом. Концентрация густая была, хоро­
шо, что взрыва не случилось, а то и тебе бы в живых не 
быть. Сбежались соседи, вытащили вас на площадку, вызва­
ли «скорую». Коля быстро пришел в сознание, он крепкий 
мальчик был. Петя в сознание не пришел. Тебя отходили, 
хоть в больнице тебе долго пролежать пришлось. Ты ока­
зался очень живучим. Ведь тут дело тем осложнилось, что 
тебя, когда второпях выносили из загазованной квартиры, 
головой о дверь сильно трахнули. У тебя сотрясение мозга 
получилось. Доктора побаивались — не станешь ли дурач­
ком. Однако обошлось. Но врач Рыневский Георгий Дмит­
риевич дал мне такой совет, и даже не совет, а приказ: если 
ты сам не вспомнишь о том, что случилось, ни в коем случае 
тебе не напоминать. Потому что можно этим нанести тебе 
непоправимую психическую травму. И вот я изо всех сил 
старалась, чтобы ты ничего не узнал. Из квартиры на Заго­
родном сразу же сменялась на дальний район; со всеми 
родственниками и знакомыми порвала, чтобы они случай­
но не проговорились. И все время из района в район коче­
вала — чтобы все следы замести. Это мне очень долго уда­
валось — держать тайну в тайне. А вот теперь...

— Мама, выходит — я убийца?
— Не забирай себе в голову такой мысли! Это несчас­

тный случай... Но, знаешь, никому не рассказывай об этом. 
Люди так перетолковать могут, что потом всю жизнь с 
клеймом будешь ходить. Молчи!

— Мама, а фото Пети есть у тебя?
— Нет. Все, что его касается, я уничтожила. Чтобы ты 

случайно не узнал. И то фото, где все вчетвером сняты, 
тоже сожгла. А второй экземпляр у подруги моей школь­
ной хранится, у Симы Горбачевой. Она ничего не знает, 
думает, что Петя от ангины умер. Я ее множество лет, эту 
Симу, не видела.

— А где она живет?
Мать дала мне адрес. Позже я побывал у этой Симы 

Горбачевой и выпросил фото. Я всю жизнь храню его. И в 
полет на Ялмез взял. Неспроста взял.
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XI
Теперь я часто бывал дома у Элы. Подружился и с ее 

сестрами. И даже их отец, отставной боксер, оказался чело­
веком невредным. Единственным мутным фактом его био­
графии было то, что он приклеил своей младшей дочке 
такое нечеловеческое имя — Электрокардиограмма. Он 
агитировал меня написать поэму о боксе и показывал мне 
разные приемы кулачной атаки и обороны.

О трех сестрах в доме, где они жили, говорили так: 
сестры-растеряхи. Они были симпатичные собой и вовсе 
не грязнули, но в квартире у них царили вечный кавардак, 
суматоха и бестолковщина. Впрочем, это даже придавало 
веселья их быту. Помимо общей для них нерасторопности, 
каждая из сестер имела и свою узкую специализацию. Ког­
да стряпала Вера, обед обязательно получался неудобосъе- 
добным: то она по ошибке соли в компот насыпет, то сахар­
ного песку в щи. Если из квартиры несло паленым — это 
значит, Надя гладила белье и сожгла кофточку или наво­
лочку. Эла же вечно роняла и била посуду.

О сизифах Эле я ничего не рассказал. И конечно, ниче­
го не сказал о Пете. Но однажды, сидя вечером в гостях у 
сестер, я сочинил для них специальный тест.

В одном зарубежном городке жил бюргер по фамилии, 
скажем, Пепелнапол. У него были две дочери-двойняшки 
четырех летнего возраста — Амалия и Эмилия. Мать их 
умерла очень рано, и за ними присматривали две няни.

Однажды бюргер уехал по делам в соседний городок. 
Няни накормили сестер добротным фриштыком, а затем, 
пользуясь бесконтрольностью, заперли детей в доме, а сами 
пошли на дневной сеанс в кино.

Оставшись без надзора, девочки-близнецы долго игра­
ли, потом им это надоело.

— Давай уснем до прихода наших бонн,— сказала 
Амалия Эмилии.

— Но как мы уснем, если спать не очень-то охота? — 
ответила Эмилия.

— Я знаю, как уснуть, если не спится,— заявила 
Амалия.— Мы возьмем в папином шкафчике сонные
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пилюли.— И она залезла в отцовский шкафчик и взяла 
там таблетки, которые Пепелнапол принимал иногда от бес­
сонницы. Она высыпала их на стул.

— А сколько штук надо проглотить, чтобы уснуть? — 
спросила Эмилия.

Этого Амалия не знала. Но она недавно научилась счи­
тать до десяти и очень гордилась этим. Поэтому она ска­
зала сестре:

— Я думаю, надо съесть по десять штук.
Когда любительницы кино вернулись, они застали обе­

их девочек в бессознательном состоянии. Срочно был выз­
ван врач, который констатировал отравление. Были при­
няты все меры. Вернуть к жизни удалось только Амалию, 
и она призналась, что это была ее идея — таблетки гло­
тать.

Пепелнапол, вернувшись из деловой поездки, не при­
влек служанок к судебной ответственности, но взял с них 
клятву о вечном молчании. А врачу всучил круглую сумму, 
чтобы тот лучше хранил медицинскую тайну. После этого 
Пепелнапол переселился с дочерью в другой город. Перед 
этим он нанял знаменитого гипнотизера, и тот навеки вну­
шил Амалии полное забвение всего, что произошло. Отец 
не хотел, чтобы его дочь знала, что она невольная убийца 
своей сестры.

Прошло пятнадцать лет.
Из Амалии сформировалась здоровая, крепкая девуш­

ка. Однажды на танцплощадке она познакомилась с моло­
дым гражданским летчиком. У них заварилась любовь.

Из любви к пилоту Амалия вступила в аэроклуб и 
вскоре выучилась водить одноместный спортивный само­
лет. Однажды она приняла участие в состязании на даль­
нюю дистанцию. Когда она пролетала над городком, где 
родилась, у самолета отказал мотор. Амалия выбросилась 
с парашютом над какой-то рощей. Это было кладбище. 
Раскрывшийся парашют зацепился за крону дерева, ветви 
самортизировали, и девушка, отделавшись парой царапин, 
очутилась на какой-то, как ей показалось, клумбе. Очухав­
шись, она увидала, что прямо перед ней — могильная пли­
та, на которой написано: «Здесь покоится безвременно
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погибшая Эмилия Пепелнапол. Родилась тогда-то, сконча­
лась тогда-то».

Амалию ошеломило сходство фамилий, а главное — дата 
рождения. Ведь эта дата была и ее датой появления на свет!

Вернувшись домой, девушка все это поведала отцу.
— Это рок! От него никуда не заначишься! — рыдая, 

воскликнул старик Пепелнапол и выдал на-гора всю правду. 
Узнав, что она — убийца, Амалия отшила жениха и подала 
заявление в монастырь.

Надо ответить на вопрос: возможно ли для Амалии 
иное решение?

— Тест дубовый, — взяла слово Вера. — Но на месте 
этой Амалии я бы тоже пошла в монастырь. Ведь это же 
ужас — родную сестренку укокать!

— Десять вагонов чепухи! — взбудоражилась Надя. — 
И Амалия эта —дура! Никакая она не убийца, это просто 
несчастный случай. Я бы на ее месте ни в какие монашки 
не пошла. Я бы замуж за этого пилота нырнула — и все!

— Я бы тоже в монастырь не записалась, — задумчиво 
сказала Эла.— Но я пошла бы на могилу сестренки и 
дала бы там клятву, что когда-нибудь спасу кому-нибудь 
жизнь, даже рискуя своей.

ХП

После того как я узнал правду о Пете и о себе, мать в 
первое же вокресенье поехала со мной на Охту. Отец-то 
лежал на Серафимовском, а Петю мать на Большеохтинс­
ком похоронила, чтобы я, навещая могилу отца, не набрел 
случайно на могилу брата. Все-то она учла — не учла только 
Экватора Олеговича.

Все эти годы мать, втайне от меня, ухитрялась бывать 
на Большеохтинском. Могилка Пети была в полном ажу­
ре — с аккуратной, под мрамор дощечкой, с бетонной ра­
ковиной.

О смерть, бессмертная паскуда, 
Непобедимая беда!
Из рая, из земного чуда,
Людей ты гонишь в никуда!..
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А в следующий раз могилу брата посетил я один. Это 
произошло, как сейчас помню, 29 июня 1964 года. Я тогда 
только что в десятый класс перешел.

Посещению этому предшествовало одно очень важное 
событие: в коллективном юношеском сборнике «Утро над 
Невой» появились четыре стихотворения Павла Глобаль­
ного — таков был избранный мною псевдоним. Мать пря­
мо-таки ошеломлена была, когда я показал ей этот сбор­
ник и заявил в упор, что Глобальный — это я, ее сын. 
Окончательно в реальность этого дивного факта она пове­
рила в тот день, когда почтальонша принесла мне на дом, 
на мою настоящую фамилию, мой первый гонорар — сорок 
три рубля восемьдесят две копейки.

Мать сразу же выдвинула такое предложение:
— С первой своей творческой получки ты должен ку­

пить хороших цветов рублей на десять и отвезти их на 
могилу брата. Ведь будь он жив, он радовался бы твоим 
успехам.

На следующий день я так и сделал — отвез цветы 
Пете.

Шагая с кладбища по Среднеохтинскому проспекту к 
трамваю, я мельком глянул на витрину спортмагазина и 
увидал, что там выставлен лук. Лук был что надо, под крас­
ное дерево; рядом лежал синий кожаный колчан со стре­
лами. Цены указано не было. Я зашел в магазин и спросил 
у продавщицы, сколько это стоит. Оказалось — очень даже 
дорого, мне не по карману. Когда я направился к выходу, 
послышался женский голос:

— Павлуша, это ты?!
Я обернулся. В той половине магазина, где продавалась 

спортивная обувь, возле прилавка стояла тетя Лира. Рядом 
с ней топтался пожилой мужчина, в котором я опознал ее 
мужа, дядю Филю.

Пил он пиво со стараньем,
Пил он водку и вино —
На лице его бараньем 
Было все отражено.

Впрочем, на этот раз дядя Филя был трезв. Оказывает­
ся, они уже три дня в Питере. Завтра возвращаются в
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Филаретово. На Охту, в этот магазин, они приехали по 
чьему-то совету: здесь большой выбор обуви. Они хотят 
купить кеды племяннику, сюрприз ему сделать.

Я помог им выбрать кеды, и мы направились к оста­
новке двенадцатого номера.

Жена муженька до петли довела,
Петля эта, к счастью, трамвайной была.

Мы поехали вместе на Петроградскую. В трамвае тетя 
Лира спросила вдруг, какие у меня успехи по русскому 
языку. Я ответил, что русский язык осваиваю с полным 
успехом, и полушутя добавил, что, может быть, недалек и 
тот год, когда меня в школах будут проходить. Тогда тетя 
Лира сказала:

— Я тебе уже предлагала каникулы у нас провести, да 
ты, видно, забыл или стесняешься. Теперь снова зову тебя 
к нам на лето. Ты не кобенься, ты у нас не тунеядцем про­
живешь — ты Вальку, племянника, по грамоте подтянешь.

Я в ответ что-то промычал. Не тянуло меня в это Фи­
ларетово.

— Ты, Павлюга, не думай, что скука у нас, — вмешался 
дядя Филя. — У нас кругом культура так и кипит! В пяти 
верстах от нас, в Ново-Ольховке, клуб действует, там филь­
мы почем зря крутят.

— Именно! — подтвердила тетя Лира.— Там даже 
индийские фильмы пускают.

— Я поеду к вам, — заявил я.
— Клюнул Павлюга на культуру! Клюнул! —обрадо­

ванно пробасил дядя Филя на весь вагон.
Но не в кино тут дело было. В том было дело, что тре­

тьего дня Эла сказала, что этим летом она будет жить в 
Ново-Ольховке; там ее родители дачу сняли.

ХШ
И вот, значит, поехал я в это самое Филаретово на лет­

ние каникулы. Чтоб я там не задарма ошивался, мать мне 
какую-то сумму подбросила; какую — сейчас не помню, 
ведь с той поры двести лет прошло.
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Тетя Лира и дядя Филя встретили меня хорошо, они 
ко мне почти как к родному отнеслись. И то лето я провел 
у них безо всяких происшествий.

Бревенчатый дом Бываевых стоял на краю поселка; вер­
нее, он был предпоследним, если идти в сторону Но- 
во-Ольховки. В нем имелось две комнаты и кухня. К дому 
примыкал неплохой приусадебный участок; там и дере­
вья росли, и для огорода места хватило. Недалеко от дома 
стоял сарайчик — в нем держали поросенка. В левом даль­
нем углу участка находился дощатый, крытый рубероидом 
домик-времянка. Для летнего обитания он вполне годился, 
туда меня и вселили Бываевы.

Сами они, ясное дело, жили в основном своем доме. И 
каждое лето у них обретался племянник Валентин. Роди­
тели его работали на железной дороге проводниками, ле­
том у них начиналась самая горячая пора — вот они и 
подкидывали сына тете Лире и дяде Филе до осени.

Валик, как его именовали Бываевы, был старше меня на 
год, но, как и я, перешел в том году в десятый класс (в свое 
время он два года просидел в пятом). Он всю жизнь хромал 
в грамматике, и в мою задачу входило подтянуть его. Я все 
лето с ним занимался. Правда, не очень регулярно; от заня­
тий он часто отлынивал, будто маленький. Но читал он мно­
го и память имел завидную. И со вкусом был — ему стихи 
мои нравились.

Он смелым был. В речку Болотицу с пятиметрового 
обрыва запросто сигал. Тетя Лира рассказывала, как его из 
восьмого класса чуть не исключили. Он какого-то нахаль­
ного пижона-десятиклассника, который к одной девочке 
все клеился, здорово отлупил. Прямо на перемене. Валика 
только потому из школы не поперли, что весь класс на его 
защиту встал.

Да, Валик помнится мне парнем смелым и прямым. Но 
какая-то непутевость гнездилась в нем. Он брался только 
за такие дела, которые можно было выполнить быстро, или 
за те, которые казались ему легковыполнимыми. Жизнь 
ему потом жестоко за это отплатила.

Сами же Бываевы были людьми положительными, 
спокойными. Правда, дядя Филя выпить любил, но никог-
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да не буянил. Выпьет — и развеселится, а потом сон на 
него накатит, и он засыпает, где попало. Дома — так дома, 
в гостях — так в гостях, на работе — так на работе. Через 
это он, случалось, влипал в разные истории. Он много тру­
довых постов сменил: был директором тира, истопником в 
музее, приемщиком посуды в магазине и еще много кем. 
Даже новогодним Дедом Морозом работал по кратковре­
менному найму.

Детишек радуя до слез,
Являлся в гости Дед Мороз,
Его орудием труда 
Была седая борода.

К тому времени, когда я с Бываевыми познакомился, 
дядя Филя уже почти остепенился, выпивал пореже. Тетя 
Лира вполне доверяла ему, и ее смерётные деньги храни­
лись в общем ящике комода, в незаклеенном конверте. Эти 
сто пятьдесят рублей она предназначила на срочные расхо­
ды, которые возникнут в связи с ее похоронами; в том же 
комоде у нее лежало три метра холста на саван и матерча­
тые тапочки с картонными подошвами. Но из этого не сле­
дует делать вывод, будто тетя Лира планировала свою кон­
чину на ближайшее время. Вовсе нет! Она надеялась прожить 
долго, но запас, как говорится, пить-есть не просит.

Бываевы по рождению были питерцами. В Филаретово 
они переехали потому, что домик им по наследству достал­
ся. Долгие годы они жили беспокойно и бедновато, к тому 
же в коммуналке. Перебравшись в Филаретово, они обре­
ли некоторый, хоть и очень скромный, достаток и жизнь 
более спокойную. Тетя Лира была уже на пенсии и подра­
батывала в Ново-Ольховской аптеке — ездила туда на ав­
тобусе, а то и пешком ходила, благо недалеко. Там в аптеке 
она мыла всякие банки-склянки и поддерживала чистоту в 
помещении. А дядя Филя работал учетчиком на Ново-Оль- 
ховском песчаном карьере — в ожидании пенсии. Работен­
ка у супругов была, что называется, не пыльная. Времени на 
домашнее хозяйство, на огород вполне хватало.

Жили Бываевы дружно и мирно. Но, ясное дело, име­
лись и у них свои неприятности. Тревожили думы о
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будущем племянника — Валика. Огорчало поведение со­
седки — Людки Мармаевой. Эта нестарая и на вид даже 
симпатичная женщина совсем не следила за своими кура­
ми, и они часто проникали на участок Бываевых, нахаль­
но копались в грядках.

И еще одна забота томила тетю Лиру и дядю Филю. То 
была забота об укреплении и наращивании здоровья.

С той поры, как они перебрались в Филаретово, им 
захотелось продлить свое земное бытие. Забота о здоровье 
проистекала отчасти и из-за того, что тетя Лира с юных 
лет работала то сиделкой в больницах, то мойщицей в ап­
теках и через это прониклась огромным уважением к ме­
дицине. Этим уважением она заразила и своего мужа. Дядя 
Филя возлюбил принимать всякие лекарства, даже вне 
зависимости от их прямого назначения. Когда в аптеке, за 
истечением срока хранения, списывали различные меди­
каменты, тетя Лира приносила их домой, и дядя Филя за 
милую душу глотал разные там антибиотики, аспирины, 
реапирины и не брезговал даже пилюлями против бере­
менности. «Организму все пригодится, организм сам знает, 
куда какие вещества в теле рассортировать», — говаривал 
он. Должен я добавить, что дядя Филя, может быть, благо­
даря лекарствам, а всего вернее — наперекор им, был в 
общем-то здоров. Правда, он страдал плоскостопием, из-за 
этого его даже в армию не призвали, но в остальном чув­
ствовал себя неплохо, так же как и его супруга.

Любимым и, пожалуй, единственным чтением Бывае­
вых был популярный журнал «Медицина для всех». День, 
когда тетя Наташа, местная почтальонша, вручала им оче­
редной номер, казался им праздником. Тетя Лира тотчас 
же жадно склонялась над оглавлением, напевая старинную 
медицинскую частушку:

Болят печенки, болят и кишки,
Ах, что наделали мальчишки!

Дядя Филя подпевал бодрым голосом:
Болят все кишки, болят печенки,
Ах, что наделали девчонки!

12*
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Наибольшим вниманием супругов пользовались те ста­
тьи и заметки, где речь шла о продлении срока челове­
ческой жизни.

Хоть Бываевы люди были невредные, но все же мне 
повезло, что поселили они меня не в капитальном своем 
строении. Дело тут не в них, а в их домашней живности. Ну, 
поросенок — тот отдельно жил. Про кошку Фроську тоже 
плохого не скажу: она была пушистая, симпатичная и иног­
да целыми сутками где-то пропадала.

Зато Хлюпик — приземистый, раскормленный песик 
загадочной породы — всегда или в доме околачивался, 
или дежурил у калитки — в рассуждении, кого бы обла­
ять или цапнуть. Он только на вид казался неуклюжим, а 
на самом деле был очень даже мобилен. И характер имел 
переменчивый. Подбежит к тебе приласкаться, хвостом 
виляет, а потом вдруг передумает и в ногу вцепится. Он и 
хозяев своих иногда кусал. «Замысловатое животное!» — 
говорил о нем дядя Филя, причем даже с оттенком уваже­
ния. «Тварь повышенной вредности», — характеризовал его 
Валик.

А тетя Лира души в Хлюпике не чаяла. Она где-то 
подобрала его щенком и выкормила. Она почему-то счи­
тала его очень честным. «Кусочка без спроса не возьмет!» — 
восторгалась она. Но воровать ему и незачем было — и 
так был сыт по горло. Однако он был хитер и понимал, 
что честность — это его основной капитал. Иногда он 
устраивал демонстрацию своего бескорыстия. Когда тетя 
Лира, прервав стряпню, уходила из кухни покормить по­
росенка, Хлюпик прыгал на табурет, оттуда на кухонный 
стол и там засыпал (или делал вид, что спит) рядом с 
фаршем или еще каким-нибудь вкусным полуфабрика­
том. «Ах ты ангельчик мой культурный! Лежит и ничего 
не трогает!»— умилялась тетя Лира, вернувшись в кух­
ню, и, взяв песика на руки, относила его в комнату, на 
диван.

Вот так, значит, жили в поселке Филаретово Лариса 
Степановна и Филимон Федорович Бываевы и их подо­
печные. Жили и не знали, что пройдет год — и в судьбы 
их ворвется нечто небывалое, необычайное.

13—В. Ш ефнер
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XIV
На следующий день по приезде к Бываевым я отпра­

вился в тот лес, где погиб отец. Его могилу на Серафимов- 
ском кладбище мы с матерью посещали регулярно, но на 
месте его гибели не бывали ни разу. Не тянуло нас туда. 
А главное, мы толком и не знали, где в точности случи­
лось несчастье; из рассказов грибников — спутников отца 
в тот печальный день — известно было только, что про­
изошло это где-то в бору за Господской горкой. Теперь, 
расспросив у Бываевых, где находится этот бор, я напра­
вился туда.

До речки меня сопровождал Валик. Он подробно рас­
толковал мне, как идти к Господской горке, а сам располо­
жился на берегу.

Минут сорок шагал я по береговой тропке, затем, когда 
показался вдали пологий холм, форсировал речку вброд 
и свернул налево. Начались густые кусты, среди них вид­
нелись остатки каменного строения. В сторонке маячили 
кирпичные ворота с осыпавшейся штукатуркой; никакой 
ограды не было, ворота никуда не вели. Я понял, что это и 
есть Господская горка; здесь в незапамятные времена, как 
сказала тетя Лира, стояла барская усадьба.

На фоне ворот я увидел нечто голубоватое, движущее­
ся. Подошел ближе — и узрел Элу. В сарафане, с корзи­
ночкой в руках. Я, конечно, очень удивился и обрадовался. 
Но, поскольку у нас с ней был как бы негласный договор 
не здороваться при встречах и вообще избегать формаль­
ной вежливости, я обратился к ней так:

— Эла, когда я стряхнусь с ума, я тоже пойду искать 
грибы среди лета.

— Я не по грибы, я калган выкапываю, — ответила она 
и протянула мне корзинку: там на дне лежали какие-то 
корешки и детский совочек.— Это калган, папа на нем 
спирт настаивает.

— Не знал я, что твой предок выпить любит.
— Нет, он непьющий, ты же знаешь. Это для желудка... 

А сюда я зашла поздороваться с каменщиком. — С этими

1 3 -2
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словами она приложила руку к воротам, к тому месту 
кладки, откуда, видно, кусок штукатурки отвалился совсем 
недавно; этот кирпич был густо-вишневого цвета, не выц­
ветший, он выделялся среди других.

— Вот и поздоровались! — объявила Эла. — Лет сто 
двадцать тому назад он своей рукой положил этот кирпич, 
и с той поры ничья ладонь к нему не прикасалась. И вот 
моя коснулась. Это как рукопожатие.

— Не дойдет до каменщика твое рукопожатие, — съяз­
вил я. — Есть эти ворота, есть этот кирпич, есть ты. А ка­
менщик-то где? Выпадает основное звено.

— Каменщик жив! По-моему, все люди бессмертны. 
Конечно, не в божественном смысле каком-то, а в рабочем. 
Все, что сделаешь в жизни хорошего, — все идет в общий 
бессмертный фонд. Даже если дело незаметное — все 
равно.

— Очень удобная теория! Честь имею поздравить вас с 
бессмертием!

— Не перевирай мои слова! — вскинулась Эла. — Лич­
ной вечной жизни я бы вовсе не хотела. Ты представь себе: 
я построю дом, и он состарится при моей жизни, и его 
снесут у меня на глазах!.. Нет, пусть наши дела пережива­
ют нас!.. Впрочем, личное бессмертие нам не угрожает.

— Очень даже не угрожает,— согласился я и сооб­
щил Эле, что направляюсь в тот именно лес, где погиб 
отец.

— Боже мой, а я еще с такими разговорчиками, — огор­
чилась Эла. — Прости, я ведь думала, ты просто так тут 
бродишь... И вообще, как ты в Филаретово попал?

— Хотел сделать тебе приятный сюрприз. Представь 
себе, тайком от тебя поселился у Бываевых на все лето. Я 
к тебе завтра собирался — и вдруг такая счастливая слу­
чайность, встречаю тебя здесь.

— Дорога в ад вымощена счастливыми случайностя­
ми, — пошутила Эла. — Это я где-то вычитала, наверно. А 
может, это мне просто приснилось... Тебе снятся мысли?

— Ты же знаешь: мне снится только архитектура. Этой 
ночью видел высоченную башню; вошел в дверь, а там ка­
менная лестница, и ведет она не вверх, а вниз. Спускался,

13 *
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спускался по ней, а ступенькам конца нет. Тогда взял и 
проснулся... Приснится же такая мура!

...Продираясь сквозь кустарник, мы вышли на просе­
лочную дорогу, пересекли ее, миновали кочковатое поле, 
вступили в бор. Пахло смолой, под ногами пружинил мох. 
Сосны стояли редко, не мешая жить друг другу, лес хоро­
шо просматривался. Никаких следов бед людских он не 
хранил. Погибни здесь тысяча человек — он и то ничего 
бы не запомнил и ничего бы нам не рассказал. Вскоре мы 
повернули обратно. Уже выходя на проселок, мы обрати­
ли внимание на одну большую сосну. На ней кто-то выре­
зал треугольник, опущенный вершиной вниз; он заплыл 
смолой, древесина потемнела. Ниже на коре виднелись ка­
кие-то вмятины и шрамы, поросшие мхом.

— Может быть, именно здесь это и случилось,— ска­
зала Эла.

Мы стояли молча, не шевелясь, будто, не сговариваясь, 
объявили сами себе минуту молчания.

— А теперь пойдем к реке, — обратился я к Эле.
— Нет, погоди, — ответила она. — Давай спасем вон ту 

рябинку. Ей здесь не вырасти, ее какая-нибудь машина 
обязательно заденет колесами.

Между сосной и дорогой росло несколько низеньких 
рябин; одно деревцо, совсем маленькое, стояло у самой 
обочины. Вынув из корзины совочек, Эла стала выкапы­
вать рябинку.

— Летом вроде бы деревья не пересаживают, — усом­
нился я.

— Рябина и летом приживается, — уверенно возрази­
ла Эла.— Ты возьмешь ее и посадишь на участке твоих 
высоких покровителей. Только, чур, место выбери получ­
ше. И поливай ее! Я на эту рябинку кое-что загадала.

Мы расстались с Элой на Господской горке. Оттуда до 
Ново-Ольховки было такое же расстояние, как до Фила- 
ретова. В дальнейшем мы почти каждый день встречались 
именно здесь, а потом шли куда глаза глядят.

Любовь росла и крепла,
Взмывала в облака —
Но от огня до пепла 
Дорожка коротка.

1 3 - 4
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XV
Деревцо я в тот же день посадил на участке Бывае- 

вых — с их согласия. Мне казалось, что место я выбрал 
очень удачное — на маленькой лужайке, где справа сто­
яли две березы, а слева росла бузина.

— Значит, матушку-сорокаградусную на рябине наста­
ивать будем, только до ягодок бы дожить! — пошутил дядя 
Филя.

— Далась тебе эта водка окаянная! — встрепенулась 
тетя Лира и сообщила мужу, что завтра в аптеке будут 
списывать лечматериалы и она под это дело принесет ему 
для здоровья пятнадцать бутылок рыбьего жира.

Рыбий жир вина полезней,
Пей без мин трагических,
Он спасет от всех болезней —
Кроме венерических.

Что касается саженца, то он не принялся. Может быть, 
потому, что поливал его я нерегулярно, забывал иногда — 
из-за стихов, творческих раздумий. В конце июля листья 
рябинки пожелтели, пожухли.

— А как живет наша подшефная? — спросила меня 
однажды Эла.

— Никак не живет, съежилась совсем, — ответил я. — 
Но тетя Лира говорит, что весной она может еще ожить.

— Нет, не оживет она,— строго сказала Эла и взгля­
нула на меня так, будто я один виноват в этом.

Есть улыбки — как награды,
Хоть от радости пляши;
Есть убийственные взгляды —
Артиллерия души.

*  *  *

На будущий год деревцо действительно так и не вос­
кресло. И это вызвало очень, очень важные последствия.
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XVI
Миновал год.
Я благополучно перешел в одиннадцатый класс (они 

еще существовали; позже было введено десятилетнее обу­
чение) и летом опять подался в Филаретово. А поехал я 
туда известно почему: Элины родители снова дачу в Но- 
во-Ольховке сняли.

Бываевы опять встретили меня очень гостеприимно. А 
вот у Хлюпика характер еще хуже стал. Он меня сразу же 
за ногу цапнул. «Это он по доброте, это он, ангельчик, от 
радости нервничает»,— растолковала мне тетя Лира.

Что касается Валика, то он быстренько отвел меня в 
сторонку и попросил в это лето не очень наседать на него 
с грамматикой, ибо у него голова другим занята. Я уже 
знал, что он окунулся в киноискусство, решил стать деяте­
лем кино — не то режиссером, не то артистом, не то сцена­
ристом. Он ходил теперь на все фильмы, а книги читать 
бросил: в него, мол, культура через кино входит.

Если говорить о себе, то я прибыл в Филаретово опе­
чаленный. Зимой минувшей дела мои шли неплохо; в од­
ной газетной подборке прошли три моих стихотворения, 
в другой — два. Я уже подумывал о сборнике своих сти­
хов. Даже название для него придумал — «Гиря». Это в 
знак того, что стихи мои имеют творческую весомость. Но 
перед самым моим отъездом в газетном обзоре некий кри­
тик заявил, что «стихи Глобального незрелы, эклектичны, 
автор еще не нашел самого себя».

У критиков — дубовый вкус,
А ты стоишь, как Иисус,
И слышишь — пень толкует с пнем:
«Распнем, распнем его, распнем!»

В первый же день я отправился в Ново-Ольховку, зах­
ватив с собой злополучную газету. Уже на подходе к Эли­
ной даче я учуял запах паленого и догадался, что Надя 
сегодня гладит белье. И не ошибся: она только что про­
жгла утюгом две простыни.
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Я пригласил Элу на прогулку, но она отказалась по 
уважительной причине: она в тот день дежурила по семей­
ной кухне (и уже успела разбить одну тарелку).

— Давай встретимся завтра в одиннадцать утра на Гос­
подской горке, у наших ворот, — предложила она.

— Заметано, — ответил я. Потом отозвал ее на минут­
ку в палисадник и там повел речь о том, что путь истин­
ных талантов всегда усеян терниями и надолбами, и вру­
чил ей роковую газету. Я сделал это в надежде на то, что 
Эла возмутится, осмеет критика и тем самым обнадежит и 
утешит меня. Я стал ждать ее реакции.

Вы гадаете, вы ждете,
Будет эдак или так...
Шар земной застыл в полете,
Как подброшенный пятак.

Эла прочла ядовитую статейку и коварно хихикнула. 
Я моментально усек, что хихиканье это не в мою пользу.

— Ты призадумайся. Ведь он тебе плохого не жела­
ет,— совершенно серьезно произнесла она.— И потом, 
знаешь, очень уж ты могучий псевдоним себе придумал: 
Гло-баль-ный.

— От Электрокардиограммы слышу! — отпарировал я.
— Не я же себе такое имя выбрала, — тихо и грустно 

молвила Эла. — И дразнить меня так — это просто под­
лость.

— А с критиками, которые травят поэта, дружить — 
это не подлость?!

— Ни с какими критиками я не дружу... Вот что, зах­
лопнем этот разговор. Оставайся у нас обедать. Щи сегод­
ня — глобального качества. Из щавеля!

— Не надо мне твоих щей! — Хлопнув калиткой, я 
вышел из палисадника и побрел куда глаза глядят.

Устав сидеть па шатком троне,
Разбив торжественный бокал,
Король в пластмассовой короне,
Кряхтя, садится в самосвал.

На душе у меня было муторно.
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Я долго бродил по лесу. Когда вернулся в дом Бывае- 
вых, там уже отужинали. Но добрая тетя Лира разогрела 
макароны, усадила меня за стол.

— Оголодал ты, Павлик, осунулся, — сказала она. — С 
первого дня пропадать где-то начал. Вроде нашей кошки 
Фроськи погуливаешь где-то... Смотри, до алиментов не 
добегайся, а то нам перед твоей маманей отвечать придется.

— Не бойтесь, тетя Лира, до алиментов дело не дош­
ло, — невесело ответил я. — И пропадать из дому больше 
не буду.

*  *  *

Говорят, что грядущие события бросают перед собой 
тень; говорят, что накануне важных, поворотных в их судьбе 
дней люди часто видят сны, по которым можно расшиф­
ровать будущее. Но я в ту ночь спал без сновидений и 
проснулся без предчувствий.

XVII
Хоть накануне я и устал изрядно, но в ту знаменатель­

ную субботу в июле 1965 года пробудился рано.
Во времянке стояла сыроватая прохлада, в маленькое 

окошко лился ровный неслепящий свет. Я поднял голову 
от подушки и подумал, что день будет ясный, безоблач­
ный и что вообще мир этот устроен очень даже хорошо. 
Потом вдруг вспомнил вчерашнюю ссору с Элой и обиду, 
которую мне Эла причинила. Но день от этого не померк, 
радость пробуждения была сильнее. Я бодро вскочил с 
раскладушки.

Умываясь у жестяного рукомойника, я размышлял: идти 
или не идти к старым воротам? В моих ушах звучали 
Элины слова: «Давай встретимся завтра у наших ворот». 
Но ведь это сказала она до размолвки. Вдруг я приду — а 
ее нет?

В этот момент послышались удары «гонга». Валик лу­
пил деревянной поварешкой по старой медной кастрюле, 
подвешенной им у крыльца, возвещая час завтрака. Такую 
моду он ввел еще в прошлом году — «как на фешенебель­
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ных западноевропейских курортах». Вслед за этими ду­
рацкими звуками раздался захлебывающийся лай Хлю­
пика: песик этой музыки терпеть не мог.

Отлично помню: на завтрак в то утро тетя Лира приго­
товила яичницу. Когда она всем положила по порции, на 
сковородке остался еще один кусок. Она его демонстра­
тивно мне добавила.

— Павлик гуляет много, — ехидно пояснила она. — Ему 
усиленное питание требуется, чтоб перед подружкой не 
осрамиться.

Валик заржал в тарелку, а дядя Филя перевел разго­
вор на свое, заветное:

— Мне, Лариса, тоже доппаек нужен. В жидком виде. 
По случаю саперных работ. Копать-то много придется.

— Ну, ребята тебе помогут.
— Мне помощи не надо, мне надо, чтобы благодар­

ность была!
— Ладно, выкопаешь — тогда посмотрим. А пока не 

выкопаешь, не смей к холодильнику подходить. Ишь чего 
удумал — с утра ему водку подавай!

Безалкогольные напитки 
На стол поставила жена,
И муж при виде этой пытки 
Вскричал: «Изыди, Сатана!»

Из дальнейшего их разговора я усек: в последнем номе­
ре любимого журнала, в отделе «Советы сельчанам», супру­
ги Бываевы вычитали, что помойная яма, если она распо­
ложена близко от жилья, может стать источником инфекции. 
У них она находилась рядом с домом — и вот они задума­
ли выкопать новую, где-нибудь подальше. Но еще не реши­
ли, где именно. Сперва хотели копать за огородом, но потом 
передумали: там совсем близко участок соседки, та обидит­
ся, озлится, да и сыровато там; в журнале же рекомендова­
ли выбрать место для этого по возможности сухое.

— А я знаю, где рыть надо! — встрял Валик. — Около 
двух берез. Там и от дома недалеко, и место сухое. Там 
Пауль в прошлом году рябинку посадил, а она засохла. 
Значит, уж самое сухое место.
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— А и вправду место подходящее, — согласился дядя 
Филя. — Молодец, Валик! Всегда б твоя голова так рабо­
тала — цены б тебе не было!

— Валик наш еще покажет себя! — горделиво изрекла 
тетя Лира. — Он еще в инженеры выйдет!

— В режиссеры, — поправил ее племянник.
Я отправился во времянку, сел на раскладушку и стал 

читать книгу по поэтике Томашевского. Затем от теории 
стихосложения мысли мои перешли к практике. Отложив 
книгу, я начал громко, с чувством декламировать свои сти­
хи, те самые, которые не понравились критику. Нет, совсем 
не плохие стихи, решил я. Напрасно Эла примкнула к этому 
критикану! И не пойду я сегодня на Господскую горку!

Приняв это постановление, я взглянул на часы. Было 
десять минут одиннадцатого.

Тот, кто твердое принял решенье, —
Не подвластен любовной тоске,
И, простив себе все прегрешенья,
Он шагает вперед налегке!

Покинув времянку, я направился к дому Бываевых. Тетя 
Лира и Валик сидели на ступеньках крыльца. Тетя Лира 
была погружена в чтение «Медицины для всех». Валик 
держал в одной руке заграничный киножурнал; в другой 
руке его блестели большие портняжные ножницы. Он 
вырезал снимки кинокрасоток, чтобы потом наклеить их в 
свой альбом. Чем меньше одежды было на актрисе, тем 
больше у нее было шансов быть наклеенной. Здесь же на 
крылечке возлежал Хлюпик; он сонно и самодовольно 
жмурился.

— Валик, айда купаться! — пригласил я.
— Неохота, — ответил он. — Я весь в искусстве!
Тут тетя Лира на миг оторвалась от чтения и сказала:
— Павлик, хоть ты бы Филимону Федоровичу помог 

яму-то копать. А то ежели он один всю работу провернет, 
так потом за это целые пол-литра требовать станет.

— Слушаюсь! — ответил я и потопал к двум березам.
Дядя Филя уже успел кое-что сделать. Квадрат земли

примерно два на два метра резко выделялся среди травы.
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Снятый дерн штабельком лежал в стороне; там же валял­
ся хилый стволик непривившейся рябинки.

— Дядя Филя, дайте покопать, — попросил я.
— Копай, если не лень,— ответил он и передал мне 

лопату.
Я по штык вонзил ее в суглинистую почву. Работать 

было приятно. Все глубже становилась яма, и все росла 
горка земли возле нее. И вдруг мне показалось, что из ямы 
исходит неяркий, л иловатый, ритмично вспыхивающий и 
погасающий свет. Это, наверно, с неба какие-то отблески, 
подумал я и взглянул вверх. Но в просветы меж березо­
вых ветвей виднелось безоблачное июльское небо.

— На кружку пива наработал, — молвил дядя Филя. — 
Давай-ка теперь я.

Когда я передал ему лопату, непонятные вспышки сразу 
же прекратились. Это мне просто почудилось, это из-за того, 
что я вчера очень много по лесу шлялся, решил я и напра­
вился к дому.

Тетя Лира и Валик по-прежнему сидели на крыльце.
— И не надоело тебе этих кинотеток вырезать? — под­

дразнил я Валика.
— Тебя бы такая теточка поманила — семь верст бы за 

ней босиком бежал, — огрызнулся он, показывая мне све- 
жевырезанный снимок грудастой кинозвезды в бикини.

Но мне не нравились такие секс-бомбы. Я вспомнил 
Элу — ее умное, доброе и действительно красивое лицо, 
ее скромную улыбку... Я посмотрел на часы; если пойду 
быстрым-быстрым шагом, то поспею к Господской горке к 
одиннадцати. Я торопливо зашагал к калитке. И вдруг вче­
рашняя обида опять подкатила к сердцу. Я повернул об­
ратно и направился к двум березам.

Дядя Филя стоял в яме по пояс и деловито выбрасы­
вал лопатой сыроватую землю. Когда я сказал, что хочу 
сменить его, он согласился с какой-то поспешностью. Я с 
остервенением принялся за дело: работой мне хотелось 
отогнать обидные мысли. Слой сероватого суглинка кон­
чился, лопата с чуть слышным хрустом входила в корич­
неватую влажную глину, прослоенную песком и мелкими 
камешками. И опять началось это непонятное мигание; оно
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стало явственнее и учащеннее. Впрочем, ничего неприят­
ного в нем не было. Но все-таки странно... Я потер глаза, 
посмотрел на небо. Небо как небо.

— У меня в глазах мигает что-то,— признался я дяде 
Филе.

— И у тебя?! —удивился он.—Я думал, это только у 
меня. Потому как я вчера лекарств немного переел... Ну, 
давай я дорою. Теперь уж немного.

Я направился к крыльцу.
— Валик, идем к яме! Там мигание какое-то непонятное.
— Не разыгрывай! — ответил Валик. — Меня лично 

ни на какое мигание не поймаешь!
— Какое еще мигание? — недовольно спросила тетя 

Лира.
Послышался топот. Дядя Филя, волоча за собой лопату, 

бежал по тропинке. Поравнявшись с нами, он, тяжело дыша, 
произнес:

— Там мина или что... Я лопатой на железо наткнулся, 
а оттуда, из ямы-то, труба какая-то вылезать стала... Не 
взорвалась бы...

— Если сразу не взорвалась — значит, и не взорвет­
ся ,— спокойно сказал Валик.— Пошли смотреть.

Мы с ним не пошли, а побежали. Тетя Лира и дядя 
Филя последовали за нами, но не столь торопливо.

Из середины ямы медленно и неуклонно выдвигался 
или, если хотите, вырастал стебель из чешуйчатого темно­
зеленого металла. Он был толщиной с лыжную палку. Не­
смотря на полное безветрие, он слегка покачивался. С его 
чешуек опадали песчинки и комочки глины, причем они 
казались совсем сухими, хоть на дне ямы уже проступила 
почвенная вода. Вдруг откуда-то — вероятно, от этого ме­
таллического стебля — потянуло удивительно тонким и 
нежным запахом. В том аромате было что-то успокаиваю­
щее и, я бы сказал, проясняющее сознание. Я взглянул на 
супругов Бываевых, на Валика. На их лицах запечатле­
лось блаженное удивление — и ни тени испуга. Я тоже 
не ощущал ни малейшего страха.

— Это не наша техника, — сказал вдруг Валик. — Это 
совсем не наше.
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Таинственная трубка, вытянувшись из ямы примерно 
до уровня наших плеч, перестала расти. Цвет ее изменился 
на ярко-синий. Вокруг нее обвилась лиловатая световая 
спираль. Затем из-под земли послышался короткий щел­
чок, и на конце трубки возник небольшой радужный диск, 
по краю которого прорезались желтые зубчики, похожие 
на лепестки; они то сокращались, то увеличивались — 
будто дышали. Потом мы услышали бесстрастный и чис­
тый голос:

«ВНИМАНИЕ!
СЛУШАЙТЕ. ПОНИМАЙТЕ. ЗАПОМИНАЙТЕ.

Прикосновением лопаты к реагирующей трубке вы 
привели в действие контактную систему автономного аг­
регата. Агрегат не взрывоопасен, не радиоактивен, безопа­
сен химически, биологически безвреден. Воспринимающая 
самонаучающаяся система агрегата действует со дня его 
заложения в грунт, что создало возможность объяснения с 
вами на вашем языке.

Агрегат заложен в почву вашей планеты научно-экспе­
риментальной экспедицией с планеты (неразборчиво, одни 
гласные) четыреста пятьдесят восемь тысяч сто тридцать 
шесть лет сто сорок пять суток одиннадцать часов девят­
надцать минут тридцать две секунды тому назад по зем­
ному времени. Глубина заложения, с учетом последующих 
наслоений, программирована на обнаружение агрегата ра­
зумными существами, владеющими металлическими ору­
диями труда.

В агрегате хранится сосуд с жидкостью, которую сле­
дует разделить на шесть равных доз и принять внутрь 
шести обитателям вашей планеты. Одна доза экстракта дает 
возможность живому млекопитающему, вне зависимости 
от его роста и веса, прожить один миллион лет, не более. 
От ядов, инфекций, катастроф, физических и психических 
травм экстракт не предохраняет. На пожилых омолажива­
ющего действия не оказывает, фиксируя их в том возрасте, 
когда они приняли дозу. Принявшие экстракт в молодом 
возрасте, дожив до зрелого, стабилизируются и далее не
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стареют. По наследственности свойства экстракта не пере­
даются.

Прием экстракта не накладывает на долгожителей ни­
каких моральных, юридических, практических обязательств 
по отношению к иномирянам. Право распределения экст­
ракта принадлежит тому, кто первым коснулся металлом 
реагирующей трубки. Экстракт следует принять внутрь не 
позже сорока семи минут двадцати трех секунд после 
извлечения сосуда из супергерметического контейнера.

Ждите появления агрегата».
Голос умолк. Радужный диск погас. Трубка стала быст­

ро укорачиваться, уходя вглубь, затем скрылась под ком­
ками глины. Мы стояли и молчали. Суть дела дошла до 
всех, и текст мы все четверо запомнили назубок; даже 
сейчас помню дословно. Не сомневаюсь, что тут имело мес­
то и какое-то особое воздействие агрегата на наши цент­
ры памяти.

— И ведь это не розыгрыш! — прервал молчание Ва­
лик. — Спасибо вам, родные инопланетники!

— Значит, всех соседей переживем. Сподобились!..— 
задумчиво произнесла тетя Лира.

— Всю жизнь мне не фартило, зато теперь во какой 
фарт попер! — глухим, прерывающимся голосом сказал 
дядя Филя. — Только бы не упустить...

— Но теперь уж, Филимон, от зелья своего воздержи­
вайся! — вмешалась тетя Лира. — Слыхал: «...от ядов не 
предохраняет»! Теперь раз в сто лет будешь выпивать, в 
день рождения. А так — ни стопочки, ни рюмочки!

Из-под земли послышался глухой гул. Почва под но­
гами у нас заколебалась. Дно ямы набухло, вспучилось, 
как волдырь, потом этот волдырь прорвался, и из глубины 
стал вырастать чешуйчатый металлический баллон, закруг­
ленный на конце. Затем показались короткие лапы из того 
же металла — лапы, торопливо роющие землю. Чудище 
перевалило через борт ямы и, осыпая вниз комья земли, 
выползло на лужайку. Теперь оно неподвижно стояло на 
своих шести парах конечностей. Длина его составляла метра 
два, высота — сантиметров семьдесят. По телу его пробе­
гали светящиеся радужные спирали. Их вращение все убы­
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стрялось, и вдруг все шесть пар цепких лап пришли в 
движение, причем три пары как бы пытались шагать в 
одну сторону, а три остальные — в другую. Вследствие 
равновесия сил агрегат оставался на месте, только весь 
дрожал. Затем в середине его возник поясок зеленоватого 
огня — и вот чудище распалось на две части, конечности 
его замерли. На траву вывалился прозрачный цилиндр 
размером с ведро, наполненный какой-то студенистой мас­
сой. Сквозь эту массу виднелись очертания синего сосуда 
конусообразной формы.

— Непонятная укупорка,— проворчал дядя Филя и, 
нагнувшись, осторожно постучал по прозрачному цилинд­
ру согнутым пальцем. Послышался глухой звук.

— Надо вскрывать! Время-то бежит! — прошептал 
Валик. Вспомнив, что в руке у него ножницы, он с силой 
ударил ими по посудине. Они отскочили от оболочки с 
железным взвизгом, не оставив на ней и царапины.

— Постойте, а что, если нажать вот на это красное пят­
нышко,— предложил я.

Валик приложил палец к красному кружку у основа­
ния цилиндра. В тот же миг по контейнеру пошли трещи­
ны, он распался, и на траву вывалилась студенистая масса. 
И студень этот, и осколки цилиндра начали испаряться у 
нас на глазах. Дядя Филя расстегнул пуговки на правом 
рукаве ковбойки, натянул рукав на ладонь, осторожно под­
нял синий сосуд емкостью с литр. На узкой его части видне­
лась риска, а у самой вершины конуса алел четкий кружок.

— Все понятно! — заявил дядя Ф иля.— Лариса, Ва­
лентин, пошли в дом! — в голосе его послышались резкие, 
не то командные, не то собственнические нотки. Раньше он 
никогда так не разговаривал.

— Постой, Филимон! — встрепенулась тетя Лира.— 
Надо бы всю эту механику убрать, а то разговоры в посел­
ке пойдут. Хорошо бы все это в яму обратно...

Но прятать эту механику не потребовалось. Внезапно 
и бесшумно обе части чудища вновь сдвинулись вплот­
ную, и сразу же агрегат охватило огнем.

— Во! Само себя жгет! — радостно прошептал дядя 
Ф иля.— До чего же культурно они это придумали!.. Ты,
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Павел, последи, чтоб от него чего-нибудь тут не загоре­
лось.

Они направились к дому. Впереди осторожно, будто 
по льду ступая, шел дядя Филя, держа в далеко вытянутой 
руке синий сосуд. За ним шагала тетя Лира. Валик замы­
кал шествие. На меня они даже не оглянулись.

Агрегат пылал густым пламенем. Слышались треск и 
хруст. Корежилась оболочка, какие-то бесчисленные раз­
ноцветные кубики и призмочки вываливались на траву 
и уничтожались огнем. Пламя, взметываясь, обволакивало 
нижние ветви березы. Но странно: листья на ветвях не 
сгорали, даже не желтели.

Я подошел к огню совсем близко. От него не веяло 
жаром. Тогда я сунул руку прямо в пламя — и озноб 
пробежал у меня по спине. Пламя не жгло, даже не грело. 
Оно было холодное — будто я сунул руку в окошко сы­
рого подвала.

ХУШ
Агрегат сгорел. Ни пепла, ни золы не осталось, и даже 

трава не изменила своего цвета. Только там, где топтались 
лапы чудовища, на дерне виднелись темные порезы и рва­
ные вмятины.

И ведь все это не во сне, думал я. Это не бред, не кол­
лективный психоз. Это наяву, наяву!.. Сейчас там идет де­
лежка бессмертия; ведь миллион лет — это почти бес­
смертие... Ну, три дозы ясно кому — дяде Филе, тете Лире, 
Валику. Родители Валика выпадают из игры — они в 
дальней поездке. Значит, свободные дозы будут даны Гла- 
диковым, мужу и жене. Они живут через три участка, 
они очень дружат с Бываевыми. А может быть, дядя Филя 
выскажется в пользу других кандидатов на бессмертие — 
он очень уважает Колю Рамушева и его жену Валю; они 
живут через пять домов... А может быть... Я перебирал 
возможные кандидатуры, порой включая и себя. Еще я 
размышлял о том, почему иномиряне дали такой жесткий 
срок для приема экстракта. Наверно, для того, чтобы бес­
смертие досталось тем, кто имеет непосредственное отно­
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шение к нашедшему агрегат? Несомненно, это экспери­
мент. Через сколько-то времени они вновь посетят Землю 
и проверят результаты. Если опыт окажется удачным, они 
дадут бессмертие всем людям.

Я вздрогнул, услышав чьи-то шаги. Потом вижу — ко 
мне Валик приближается.

— А бандура эта, значит, сгорела? — спросил он не­
рвным шепотом. — Это хорошо!.. Пауль, тебя в дом зовут. 
Потопали.

— Ты уже обессмертился? — спросил я на ходу.
— Омильонился! Все в норме!.. И ты сейчас омильо- 

нишься: это бабуся насчет тебя такую заботу проявила... А 
синяя посудина эта, как только мы из нее жидкость выли­
ли, сразу пропала, в туман превратилась. Никаких доказа­
тельств. Засеки это на ум!

Супруги Бываевы сидели возле круглого стола в той 
комнате, что рядом с кухней. Занавеска на окне была за­
дернута, для секретности. Стол, как сейчас помню, накрыт 
был холщовой скатертью с вышитыми на ней розами и 
бабочками — работа тети Лиры. Шесть граненых кефир­
ных стаканов стояли на столе: три пустые и три — на­
полненные вишнево-красной жидкостью.

— Павлик! — обратилась ко мне тетя Лира тревож­
ным голосом. — Павлик, мы решили дать тебе выпить это­
го самого... Чтоб не постороннему кому, а своему, понима­
ешь? И одна к тебе просьба: молчи об этом деле!

— Твое дело, Павлюга, выпить — и молчать. Понял? — 
строго произнес дядя Филя.

— Учти, Пауль, если раньше времени начнешь бол­
тать, тебя просто за психа сочтут. Не поверят! — добавил 
Валик.

— А поверят — так еще хуж е,— вмешался дядя 
Ф иля.— Нынче доцентов всяких развелось — что собак 
нерезаных, все около науки кормятся. Затаскают они нас 
по разным комиссиям. Еще и дело пришить могут, что я не 
так распределил это лекарство. А чем я докажу?! Квитан- 
ций-то на руках нет.

— Опять же Филимону Федоровичу на пенсию скоро 
выходить,— испуганно зашептала тетя Лира.— А если
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пойдет о нем вредный слушок, что ему миллион лет жить, то 
в райсобесе засомневаться могут, давать ли ему пенсию.

— У дедули есть полный шанец без пенсии остать­
ся,— подтвердил Валик.

— Значит, договорились? — просительно произнесла 
тетя Лира. — А теперь пей, Павлик, пей!

И она подала мне стакан.
От густой влаги тянуло таинственной свежестью. Вере­

ница мыслей промчалась в моем уме. Мелькнула догадка: 
через сверхдолгожительство я обрету всемирное поэтичес­
кое величие. Волны будущей славы к моим подступили сто­
пам, зазвенели, запели, заплескались в гранит пьедестала. Я 
ведь стану великим, бессмертным я стану в веках! Совре­
менных поэтов я оставлю навек в дураках! Я всех класси­
ков мира, всех живых и лежащих в гробу, всех грядущих 
пиитов своим творчеством перешибу! Будет книгам моим 
обеспечен миллионный тираж! Я куплю себе «Волгу», по­
строю бетонный гараж! Будут критики-гады у ног пре­
смыкаться моих! Всем красавицам мира я буду желанный 
жених! Моим именем будут называть острова, корабли! С 
моим профилем будут чеканить пезеты, рубли! Буду я еще 
бодрым, еще не в преклонных годах — а уж мне монумен­
ты воздвигнут во всех городах!..

Я выпил стакан до дна и ощутил привкус прохлады и 
легкой горечи. Через мгновение ощущение это прошло.

— В нашем полку прибыло! — заявил дядя Филя.
— А кому остальные две дозы? — спросил я. — Раму- 

шевым, наверно?
— Нет, не подходят они для такого дела. Раззвонят на 

весь свет, — сухо ответил дядя Филя.
— Одну порцию тогда, верно, соседке дадите, Мармае- 

вой? — стал выпытывать я.
— Людка Мармаева не подходит,— возразила тетя 

Лира. — Она почем зря своих кур в наш огород допускает, 
сколько раз я ей говорила... Дай ей этого лекарства, а по­
том миллион лет мучайся из-за ее кур! Да и болтать она 
любит, язык без костей... Тут Валентин один совет дал...

— И опять повторяю: одну дозу надо дать Хлюпику! 
— решительно заявил Валик.— Сейчас ему пять лет, а
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собаки в среднем живут до двенадцати. Через десять-пят­
надцать лет действие экстракта будет доказано на живом 
ходячем факте. Сейчас нам нет см;ысла шуметь о своем 
долгожительстве, но в будущем оно нам ой какую службу 
сослужит! Мы все великими людьми станем.

— Во головизна-то у Валика работает! — восхитился 
дядя Ф иля.— Мы все великими будем, а Хлюпик наш 
ходячим фактом будет — с хвостом!

— Жаль на собачонку экстракт тратить, — высказал­
ся я.

— Павлик, если мы тебе такую милость оказали, жизнь 
вечную-бесконечную бесплатно выдали, так ты не думай, 
что наши дела имеешь право решать,— обиделась тетя 
Лира. — Я, может, давно уж мечтаю, чтоб Хлюпик за свою 
честность никогда не помирал.

Любимчик ее был тут как тут. Слыша, что упоминают 
его имя, он вылез из-под стола, разлегся посреди комнаты 
и притворно зевнул. Потом подошел к хозяюшке и требо­
вательно тявкнул.

— Чует, умница, что о нем разговор! Все-то Хлюпик 
понимает! — заумилялась тетя Лира. Затем принесла из 
кухни чистую тарелку, поставила ее на пол и вылила в нее 
содержимое одного из стаканов. — Пей, Хлюпик! Пей, ан­
гел ьчик честный!

Песик неторопливо, без жадности начал лакать иноп­
ланетную жидкость. Опустошив тарелку, он благодарно 
икнул.

— А шестую дозу кому? — спросил я.
Ответом было неловкое молчание. Потом дядя Филя, 

потупясь, произнес:
— Не стоит нам этим питьем с чужими людьми де­

литься. Подведут. Нельзя нам счастье свое упускать.
— Фроське надо дать, — предложил Валик. — Тогда у 

нас два живых документа будут: собака и кошка.
— А и верно, чем Фроська хуже Хлюпика,— согла­

сился дядя Филя. — Сколько она мышей-то переловит за 
миллион лет! Не счесть!.. Лариса, покличь-ка ее.

Тетя Лира прошла сквозь кухню на крыльцо и стала 
кликать:
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— Фроська! Фроська! Фроська! Кушать подано!
Потом вернулась в комнату и заявила:
— Опять она шляется где-то, шлындра несчастная!..Ну, 

кошка, через блудность свою потеряла ты жизнь вечную!
Время шло, а шестой стакан все стоял на столе. Нако­

нец дядя Филя предложил дать эту дозу поросенку — 
пусть и он у нас будет долгожитель, про запас. И тетя 
Лира отнесла стакан в сарайчик.

— Ну как? — спросил ее Валик, когда она вернулась. — 
Приемлет он вечность?

— Налила ему в корытце — он сразу и вылакал.

Талантами не обладая,
С копыт не стряхивая грязь,
При жизни ты, свинья младая,
В бессмертье лихо вознеслась!

— Теперь нас, значит, шестеро,— подытожил дядя 
Филя.

XIX
Я вышел из дома.
Все в мире было по-прежнему и все на своих местах. 

Картофельные грядки, деревья, времянка, сарайчик — все 
обыкновенное, настоящее. И на небе та же легкая, не пред­
вещающая дождя дымка. Я посмотрел на часы и удивился, 
даже испугался: лишь час с небольшим прошел с той ми­
нуты, когда из-под земли вылез чешуйчатый агрегат.

Надо обдумать все это, переварить в покое, подумал я 
и открыл калитку. Пройдя по улице поселка, свернул на 
неширокую, поросшую сорной травой грунтовую дорогу и 
долго шел по ней; я знал, что она ведет к кладбищу.

Вскоре на взгорье показалась красная кирпичная цер­
квушка с одноярусной колокольней. Дойдя до погоста, ни­
чем не огражденного, я долго глядел на сбегающие в ни­
зинку покосившиеся кресты. «Пчелы не жалят мертвых», — 
всплыла в памяти вычитанная где-то фраза. А меня пчелы 
будут жалить миллион лет. Люди будут рождаться и уми­
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рать, умирать, умирать, и Эла тоже умрет, а я буду жить, 
жить, жить, жить... Мною овладело смутное чувство вины.

— Я не виноват перед вами, — произнес я вслух, обра­
щаясь к ушедшим. — Я не виноват. Все произошло слиш­
ком быстро.

Когда я вернулся в Филаретово, то первым, кого уви­
дал у дома Бываевых, был Валентин. Он подкачивал каме­
ру своего велосипеда; к багажнику он успел приторочить 
объемистую корзину. Валик весело поведал мне, что едет 
на станцию Пронино, там неплохой привокзальный буфет. 
Бываевы решили чин чинарем отметить сегодняшнее со­
бытие. Тетя Лира отвалила на это мероприятие свои похо­
ронные («смерётные») деньги.

— У тебя в передней вилке трещина,— напомнил я 
ему,— возьми велик у Рамушевых, на этом ты рискуешь 
сломать себе шею.

— Э, все равно, — отмахнулся он. — Авось целым вер­
нусь.— Прикосновение к вечности не сделало его более 
осторожным.

— Может, пешком вместе сходим в Пронино, — пред­
ложил я .— Я тебе помогу покупки нести.

— Не, подмоги не треба... И вообще никакой помощи 
мне теперь не надо. Ты, Пауль, можешь прекратить шефство 
надо мной в смысле грамматики. Окунусь на второй год — 
не беда, потом наверстаю. У меня теперь впереди вагон 
времени. И даже не вагон, а черт знает сколько составов.

В этот момент из окна выглянула тетя Лира.
— Павлик, в одиннадцать вечера приходи! Никуда не 

пропадай, смотри! Будем отмечать!
— Но почему в такое позднее время? — удивился я.
— Раньше нельзя. Вдруг соседи зайдут или кто. А в 

одиннадцать все уже спят в поселке.

XX
В назначенный час я постучался в дверь Бываевых. 

Послышались осторожные шаги. Тетя Лира наигранно сон­
ным голосом, не отодвигая засова, тихо спросила:

— Кто там? Мы уже спать легли.
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Я назвался, и она сразу впустила меня. Потом выгляну­
ла за дверь и, убедившись, что никого поблизости нет, что 
никто не видел моего прихода, снова закрыла ее на засов.

В комнате глазам моим предстал Стол. На нем стояло 
несколько бутылок шампанского, а посередке красовался 
торт. Стеклянные вазочки были заполнены конфетами 
«Каракум», «Белочка», «Элегия» и «Муза». Остальная по­
верхность скатерти была буквально вымощена тарелками 
и тарелочками со всякой снедью. Тут хватило бы на деся­
терых, а нас было только четверо, не считая Хлюпика. Песик 
с голубым бантом на шее — по случаю праздника — важно 
возлежал на сундуке. Он был уже сыт по горло.

— Богато! — сказал я, садясь за стол.— Чего только 
нет! Даже кальмары в банке!

— Икры нет, Павлик, — с лицемерно-хозяйской скром­
ностью посетовала тетя Лира. — Икры, вот чего нам не 
хватает.

— И до икры доживем! Главное теперь — не теряться! 
— бодро изрек дядя Филя и, подмигнув супруге, принялся 
открывать шампанское.

Но дело не пошло — всю жизнь он имел дело с иной 
укупоркой. За бутылку взялся Валик. Он долго возился, 
наконец пробка выстрелила в стену и рикошетировала в 
Хлюпика. Тот презрительно поморщился.

— Так жили миллионеры! — воскликнул Валентин, 
разливая вино в стаканы. — Ведь мы теперь миллионеры!

— Ну, чокнемся за вечное здоровье! — провозгласил 
дядя Филя. — Чур, до дна.

Мы сдвинули стаканы, выпили. Дядя Филя крякнул, 
но кряк получился какой-то неубедительный.

— Градусенков мало,— буркнул он, наливая себе по 
второй.

— Смотри, дедуля, не надерись. Шампанское — опас­
ное вино,— полушутя предупредил Валик, откупоривая 
новую бутылку.

— Не указывай! Молод, чтоб учить меня!
— Сейчас молод, а через тысячелетье мы с тобой по­

чти уравняемся,— отпарировал Валентин.— Тебе будет 
тысяча пятьдесят девять, а мне — тысяча восемнадцать.
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— А ведь верно! Вот это да — уравняемся! — изум­
ленно произнес дядя Филя и, опережая остальных, опро­
кинул в себя очередной стакан.

Тетя Лира пила и ела молча, ошеломленная значитель­
ностью события. И вдруг заплакала, стала жаловаться сквозь 
слезы:

— Поздно лекарство это пришло... Молодости-то че­
рез него не вернуть, всю жизнь вековечную старенькой про­
хожу...

— Веселья мало! — закричал захмелевший дядя 
Ф иля.— Заведу-ка я свои пластиночки.

Когда-то, работая в пункте по скупке утиля, он отобрал 
несколько заигранных, но совершенно целых пластинок. 
Он очень берег их. И вот теперь включил электропроиг­
рыватель, поставил на него диск. Игла долго вслепую брела 
по какому-то шумному темному коридору. Наконец выде­
лилась мелодия, прорезался голос певца: «Ночью, ночью в 
знойной Аргентине...»

— И в Аргентине побываем! Не унывай, Л арка! — вос­
кликнул Филимон Федорович.

— Теперь это вполне реально, — подтвердил Валик. — 
Аргентина от нас не уйдет.

— Бомбоубежище надо копать — вот что надо в пер­
вую очередь! — испуганно объявила тетя Лара. Довоенная 
пластинка напомнила ей войну.

— Права ты, умница моя! — умиленно согласился дядя 
Филя. — Оно, конечно, войны, может, и не будет — а мы в 
бомбоубежище нашем картошку хранить будем. Нам те­
перь хозяйство с умом вести надо! С умом!

Человек был наг рожден,
Жил без интереса —
А теперь он награжден 
Радостью прогресса!

Тем временем Валик выдвинул ящик комода и, поко­
павшись там, вытащил отрез холста и похоронные туфли 
тети Лиры. Обмотавшись холстиной и переобувшись в 
эти самые тапочки, он принялся отплясывать нечто вроде
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шейка. Картонная подошва от левой туфли сразу оторва­
лась, а он знай пляшет.

— Ой, озорник! — захохотала тетя Лира. — Гляди, со­
всем стопчешь!

— Тебе, бабуля, эти шлепанцы теперь ни к чему! Те­
перь ты миллионерша! — крикнул Валентин, убыстряя темп. 
Хлюпик спрыгнул с сундука и с лаем стал прыгать вок­
руг танцора. И вдруг, поджав хвост, забился под стол, умолк.

— А может, зря мы микстуру эту приняли, — высказа­
лась тетя Лира.— Жили бы, как все, и померли бы, как 
все... Грех мы перед людьми на души взяли.

И она снова заплакала. Но потом начала смеяться. Она 
была уже сильно под хмельком.

Вскоре я незаметно покинул пир, пошел во времянку 
и там уснул. И приснился мне сон. На этот раз в нем архи­
тектуры почти и не было.

Погожим летним днем иду я по родной Большой Зеле­
ниной. Иду просто так, прогуливаюсь в порядке самообслу­
живания. Шагаю скромно, глаз на девушек не пялю, раз­
мышляю о чем-то умозрительном. Но невольно замечаю, как 
встречные прохожие оживляются при виде меня, как нео­
жиданная радость озаряет их лица. А те, которые по двое 
идут, начинают перешептываться: «Это сам Глобальный! И 
ведь ничуть не гордый, совсем не кичится своей кипучей 
славой!» Мамаша какая-то симпатичная шепчет своей доч­
ке: «Люся, запомни этот текущий момент на всю жизнь: 
перед нами — сам Глобальный!» Вдруг, завизжав тормоза­
ми, останавливается белая свадебная «Волга» — с лентами, 
с двумя кольцами на крыше. Жених в аккуратном костюме, 
невеста в нейлоновой фате выскакивают, кидаются ко мне, 
объятые счастливой паникой: «Благословите нас, Глобаль­
ный!» Я благородно, без сексуального подтекста, одариваю 
обаятельную невесту культурным братским поцелуем.

Все проспекты и бездорожья,
Все луга, и поля, и лес,
Вся природа — твое подножье,
Ты — царица земных чудес!

Осчастливленная пара едет дальше, а я, под аккомпа­
немент восторженных шепотов и возгласов, вступаю на
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мост — и вдруг я на Крестовском острове, на стадионе. 
Там уже минут двадцать идет футбольный матч «Зенит» — 
киевское «Динамо». Все скамьи заняты, утрамбованы бо­
лельщиками; не то что яблоку — маковому зернышку 
упасть некуда. Но билетерша узнает меня: «О, нет меры 
счастью! Нас посетил Глобальный!» Она ведет меня на 
трибуну, спрессованные болельщики размыкаются, выде­
ляют мне место. Я сажусь и спрашиваю соседей, какой счет. 
«Два один в пользу “Зенита”!» — торопливо хором отве­
чают мне. «Это хорошо!» — говорю я. По рядам проносится 
шепот: «Это он! Сам Глобальный! Он сказал: “Это хоро­
шо!” Радость-то для нас какая!» Теперь сто две тысячи 
зрителей смотрят уже не на футбольное поле, а на меня. 
Раздается бешеный гром аплодисментов. Футболисты в не­
доумении: они сначала подумали, что это им за что-то хло­
пают. Но вот и до них дошло-доехало, кто здесь сегодня 
виновник торжества. Они прерывают игру — тут уж не 
до мяча — и присоединяются к аплодирующим. «Хо-тим 
сти-хов! Хо-тим сти-хов!»— начинает скандировать весь 
стадион. Вратари соревновавшихся команд покидают свои 
посты, идут ко мне, под руки выводят меня на середину 
поля. «Прочтите что-нибудь оптимистическое!» — шепчет 
мне на ухо один из голкиперов. В благоговейной тишине 
слышится мой голос, звучат проникновенные строки:

Бык больше не пойдет на луг,
В быка добавлен перец, лук...
Я ем убитого быка —
Ведь я еще живой пока!

...И вдруг нет футбольного поля, нет стадиона. Я стою 
на невысоком беломраморном пьедестале посреди огром­
ной площади, обрамленной модерновыми высотными зда­
ниями. Я стою на пьедестале — но я не статуя: этот поста­
мент воздвигли мне при жизни моей. По выходным я 
прихожу сюда, чтобы лично общаться с почитателями мое­
го таланта. Площадь кишит народом. Здесь и мои совре­
менники по перу, и классики всех времен и народов, и 
читатели изо всех стран и континентов. У каждого в руке
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— книга моих стихов. Сегодня я даю автографы. Подходит 
Пушкин, протягивает мне свежее издание моих стихов и 
поэм. «Великому — отравного», — делаю я уважительную 
надпись на титульном листе и расписываюсь. Александр 
Сергеевич очень доволен, улыбается. Потом еще некото­
рым отечественным классикам даю надписи, но этим уже 
построже. Вдруг подкатывается ко мне изящная экскурсо- 
водица. У нее слезная мольба: хочет, чтобы я обслужил 
вне очереди группу интуристов, которые явились в Ле­
нинград специально для того, чтобы заиметь мои автогра­
фы. «Что ж, если широкая публика не возражает — я со­
гласен»,— отвечаю я. Иностранные гости выстраиваются 
в отдельную очередь, и я даю свои автографы Гомеру, Данте, 
Шекспиру и некоторым другим. Затем произношу для них 
краткий спич, в котором призываю их повышать качествен­
ность творческой продукции, не жалея на то труда, време­
ни и даже жизни,— одним словом, работать на совесть.

Не выполнив плана по ловле мышей,
К русалкам отправился кот, —
И ветер, рыдая среди камышей,
Поэта к работе зовет!

Интуристы, тайком утирая слезы, садятся в комфорта­
бельный автобус и уезжают, а я продолжаю подписывать 
свои книги читателям. Тут вижу — Шефнер ко мне под­
ходит. Старый уже, в очках. «Перешиб я вас, Вадим Серге­
евич! Ох как перешиб! — говорю ему. — Автограф-то дам, 
рука не отсохнет, но на близкое знакомство не напраши­
вайтесь».

Человек ты или ангел,
Или нильский крокодил —
Мне плевать, в каком ты ранге,
Лишь бы в гости не ходил.

XXI
Проснулся я не потому, что выспался, а от головной 

боли. С тоской подумал, что нужно одеваться, и вдруг об­
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наружил, что лежу на раскладухе одетым. Тогда я перевер­
нулся на другой бок, лицом к стене. Вставать не хотелось.

На правах живого классика 
Подремлю еще полчасика;
На правах живого гения 
Буду спать без пробуждения.

Потом мне пить очень захотелось. Я поднялся, напра­
вился к дому Бываевых.

Валентин сидел на крыльце, крутил транзистор. Ка­
кая-то похожая на икоту музыка выдавливалась из черно­
го ящичка. Глаза у Валика были осоловелые.

— Начинаются дни золотые, начинаются будни мил­
лионеров! — объявил он. — Бабуля спит без задних, пере­
брала малость. А у дедули сильный перебор, он ведь вчера 
и водки втихаря хватил. Сейчас он приземлился у исто­
рической ямы, харч в нее мечет... Надо бы проверить, как у 
него там дела.

Мы направились к двум березам. Дядя Филя лежал, 
свесив голову в яму. Он дергался и стонал. Его рвало.

Звук ножниц и ножей 
Ты слышишь в слове «жисть».
Чтоб не было хужей —
Ты с водкой раздружись!

Мы пошли обратно, к дому. Сели на крыльцо, и Ва­
лик, выключив транзистор, спросил меня:

— О чем призадумался, Пауль? О планах на будущее 
в разрезе миллионолетней жизни?

— Тут есть о чем призадуматься, — ответил я. — На­
пример, о взаимоотношениях с некоторыми людьми.

— Это ты об Эле? — с ехидной догадливостью подхва­
тил Валик. — Бессмертный жених и смертная невеста.

— Ну, какие мы жених и невеста...
— Это я так сказал, с бухты-барахты. Но прошлым 

летом ты к ней очень клеился... Знаешь, если бы я любил 
какую-нибудь девушку по-настоящему, я бы этого инопла­
нетного зелья пить не стал. Но я еще ни в одну не влю­
бился. Мне просто с ними везет. Сплошная инфляция.
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Действительно, с девушками Валентину везло. Я толь­
ко не мог понять, чего хорошего они в нем находят.

Через полчаса, напившись чаю, с посвежевшей головой 
вышел я из дому и направился в сторону Ново-Ольховки. 
И как-то незаметно для самого себя дошел до дачи, где 
жила Эла. Она оказалась дома.

— Почему ты не пришел вчера на Господскую горку? — 
спросила она.

— Я думал — ты не придешь, — неуверенно выдавил 
я из себя.

— Ладно, давай зачеркнем распри и раздоры. Пойдем 
бродить.

Мы вышли на улицу, потом свернули на полевую до­
рогу, потом пошли в лес. Долго шагали молча: я из-за 
того, что с мыслями собраться не мог, а Эла, наверно, про­
сто потому, что не хотела нарушать лесную тишину. Затем 
у нас прорезался серьезный разговор.

Э л а. Не пора ли прервать молчание?
Я. Хочешь, я задам тебе психологический тест в виде 

сказки?
Э л а .  Вычитал где-нибудь? Теперь кругом тесты и 

тесты... Ну, я согласна.
Я. В одном королевстве жил престарелый король и с 

ним — королева. Это были неплохие люди. Все в их жизни 
шло в общем-то нормально, но их угнетало сознание, что 
каждый день, даже удачный, приближает их к смерти. При­
дворный главврач пичкал их всякими лекарствами для 
продления жизни, но они отлично понимали, что когда-ни­
будь их все равно обуют в белые тапочки. Но вот однажды 
королевская чета в сопровождении наследного принца и 
большой свиты отправилась в дальний лес на охоту...

Э л а .  Поймала! Сперва ты сказал, что они неплохие 
люди, а теперь говоришь — отправились на охоту. Хорошие 
люди не станут охотиться для собственного удовольствия.

Я. Конечно, любительская охота — это разрешенный 
законом садизм.

У двуногого двустволка, 
Он убьет и лань, и волка,
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Он убьет любую птицу —
Чтоб не смела шевелиться.

Но сами король с королевой этим делом не занима­
лись, это их челядь стреляла в зверей. А королевской чете 
это был просто предлог для верховой прогулки. И вот в 
лесу они вместе с наследным принцем незаметно отдели­
лись от свиты, чтобы побеседовать о своих династических 
делах. Постепенно кони завезли их в глухую чащобу. Они 
очутились на полянке, где стояла ветхая избушка. Из нее 
вышел старый мудрый кудесник...

Эл а .  Любимец богов?
Я. Может — богов, а может — наоборот. Этот колдун 

заявил королю и королеве: «Вы явились как раз вовремя. 
Ваши тайные желания будут исполнены. У меня имеется 
в наличии пять волшебных яблок. Они доставлены мне с 
неба. Живое существо, съевшее яблоко, становится бессмер­
тным. Вот вам эти фрукты — их надо съесть не позже 
получаса, иначе они не окажут действия». И тогда король, 
королева и принц немедленно слопали по яблоку. Чет­
вертое королева скормила своему любимому коню.

Э л а. А пятое?
Я. Пятое король хотел дать своему коню. Но в этот миг 

на поляну вышел один молодой поселянин. Он спешил в 
одно лесное селение к своей невесте. Вернее сказать, она 
еще не была его невестой, но он, как в старину говорили, 
ухаживал за ней и собирался предложить ей руку и сер­
дце. Пятое яблоко было вручено ему. Он не мог долго раз­
думывать, он его съел — и обессмертился. Всё.

Э л а .  Довольно-таки мутная байка.
Я. Тест заключается в том, что испытуемый должен 

продолжить эту историю и дать оценку каждому действу­
ющему лицу. Кто здесь выиграл и кто проиграл?

Э л а .  Кудесник себе не взял яблока. Значит, он мог 
обессмертиться — и не захотел?

Я. Да, выходит, что так. Но это лежит за пределами 
теста, это к делу не относится.

Эл а .  Нет, относится! Он был мудрый — а яблока себе 
не взял. Значит, он знал, что яблоки эти никому не прине­
сут счастья.
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Я. Но ведь бессмертие — это уже само по себе счастье!
Э л а .  Нет! Бессмертны должны быть или все люди на 

свете, или никто на свете. Я бы вовсе не хотела быть бес­
смертной, зная, что все кругом смертны. Мне было бы про­
сто стыдно и неприятно... И потом, ты помнишь этих не­
счастных вечных людей у Свифта... Струдберги, что ли?..

Я. Но у него они не по своей воле...
Э л а. А когда по своей воле, как эти твои дурацкие 

короли и королевы и всякие там принцы, — это еще хуже. 
Ведь никакие царства не вечны, и их в конце концов про­
гонят с престола и даже без пенсии. А принц из-за того, 
что его родители бессмертны, никогда не вступит на пре­
стол. И выиграл во всей этой истории один только конь. 
Да и то... Ведь это только люди знают заранее, что они 
умрут. Коню его бессмертие — не в коня корм.

Я. Постой, а об этом поселянине ты ничего не сказала. 
Он ведь тоже обессмертился.

Эл а .  Ты говоришь, он знал, что яблоко это необыкно­
венное?

Я. Вообще-то ему сказали... Но у него не было време­
ни на размышления.

Э л а. А когда он начал жевать это яблоко, он не поду­
мал, что невеста его останется смертной? Что он будет все 
такой же, а она будет стареть у него на глазах?! Хорош 
гусь!

Я. Я же тебе говорю, что все очень быстро произошло. 
Уже потом до него дошло, что он, может быть, не очень-то 
хорошо поступил по отношению к ней.

Э л а .  Он поступил как подонок! Это даже хуже, чем 
измена с другой женщиной. То измена по любви или по 
легкомыслию, а это просто измена, предательство... Но хва­
тит этих тестов. Ты скажи мне, что с тобой-то творится? 
Ты в чем-то изменился, а в чем — не пойму.

Но что я мог сказать ей после этого разговора? Я пере­
вел беседу на какую-то мелкую тему. Эла, ожидая чего-то 
более серьезного, обиделась, замолчала.

Есть молчание согласья,
Праздничная тишина;
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Есть молчанье поопасней,
Есть молчание — война.

С этого дня трещинка отчуждения возникла между 
нами — и все ширилась, ширилась...

ххп
За ужином все мы, за исключением дяди Фили, сиде­

ли присмиревшие, погруженные в свои мысли. Привыка­
ли к новой жизни. Да и похмелье сказывалось, в особен­
ности на тете Лире; вид у нее был кислый. Зато муженек 
ее высоко держал знамя миллионера — пошучивал, стро­
ил монументальные планы; он успел опохмелиться из по­
тайных своих запасов.

— Сколько Хлюпик людей-то перекусает за миллион 
лет! — воскликнул он вроде бы ни к селу ни к городу. — 
Не счесть! Десять дивизий!

— На поводке его теперь надо держать, чтоб не выбе­
гал на улицу,— высказалась тетя Лира.— А то кто-ни­
будь возьмет да пристукнет.

— Купим, купим поводок, Лариса! — заверил дядя 
Ф иля.— Сперва кожаный, а там, глядишь, и до золотой 
цепочки дело дойдет... Мы, будь уверена, не только по 
годам, а и по деньгам в миллионеры выйдем!.. И пора ду­
мать нам о каменном доме. Не годится нам в деревянном 
жить по нашему-то нынешнему званию.

— С каких шишей каменный-то построишь? — хмуро 
возразила жена.

— Экономить будем, копить будем. Временно во вре­
мянке поживем, а сюда дачников пустим. Сперва пожмем­
ся — зато потом развернемся. Времени у нас впереди 
много.

— Ой, умирать-то как будет страшно, миллион лет про­
живши... За тысячу лет до смерти дрожать начнем,— 
вздохнула тетя Лира.— Уж и не знаю, добрый ли мы 
подарок получили.

— Оставь эти разговорчики,— одернул ее дядя Фи­
ля .— Другая бы от радости плясала, а ты ноешь.

— Ладно, ладно, не буду... Пойду поросенка покормлю.
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— Вот это дело. За Хлюпиком и поросенком теперь 
особый уход нужен. И к ветеринару надо их сводить, заре­
гистрировать возраст. Сейчас мы о своем долгожительстве 
помалкивать будем, а потом, когда нужно, всему миру объя­
вимся. И в доказательство ученым вечную собаку покажем...

— И вечную свинью подложим, — вмешался Валик. — 
Но имя дать надо. А то «поросенок» да «поросенок», а 
ведь он наш товарищ по бессмертию.

— Прав ты, Валик, прав! — согласился дядя Филя. — 
И ведь свиньи — они умные, они в цирке-то что вытво­
ряют — буквы узнают! А наш-то за такие годы ума набе­
рется — извини-подвинься!

— Ему нужно создать культурные условия: трансля­
цию в сарайчик провести, азбуку там повесить...— не то в 
шутку, не то всерьез высказался Валентин. — За миллион 
лет он, может, доцентом станет, до докторской степени дох- 
рюкается. Ему надо международное имя дать. Например — 
Антуан. Его крестить надо.

— Это уж богохульство будет. В бога не верю, но бого­
хульства на своей жилплощади не допущу, — твердо зая­
вил дядя Филя.

— А мы не по-церковному, а по-морскому — как кораб­
ли крестят. Бутылку шампанского об нос разбивают — и 
корабль окрещен.

— Нет, не позволю! Так и убить животное можно. И 
посуду бить не годится. Посуду уважать надо!

В эту минуту Хлюпик, спокойно лежавший на полу, 
вдруг залился лаем и, опустив хвост, кинулся к двери. Учу­
ял, что кто-то идет.

Мы все вышли из дома. От калитки к крыльцу шага­
ла почтальонша тетя Наташа. Что-то настороженное, замк­
нутое угадывалось в ее лице и даже в походке.

— Срочная телеграмма, — сказала она. — Плохая.
В телеграмме сообщалось, что мать и отец Валика по­

гибли на станции Поныри вследствие несчастного слу­
чая. Позже выяснилось, что смерть их была и случайна, и 
нелепа: они, перебегая через запасный путь, попали под 
маневровый локомотив. Оба были трезвы; они вообще 
спиртного в рот не брали.

13 ‘
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Горе Валентина описывать не стану. Скажу одно: не 
будь он долгожителем, он бы легче перенес несчастье. Людям 
свойственно выискивать причинные связи даже между 
событиями, которые меж собой никак не связаны: Валик 
решил, что смерть родителей — это отместка судьбы ему 
за то, что он стал миллионером. И это надломило его, иско­
веркало его характер.

*  *  *

В недалеком будущем и меня ждала беда. И виновни­
ком ее стал я сам, тут уж не отвертишься.

Когда я вернулся из Филаретова в Питер, я несколько 
дней ходил и думал: с одной стороны, Бываевы дали мне 
выпить экстракт именно в расчете на мое молчание, но, с 
другой стороны, не грешно ли утаивать от матери такое 
важное событие? Наконец, решился. Взяв с матери клятву, 
что никто на свете не узнает от нее того, что я ей открою, я 
рассказал все.

Странное действие произвел на нее мой рассказ. Она, 
кажется, даже не очень удивилась, только побледнела и 
тихо сказала:

— Я всегда подозревала, что с тобой случится что-ни­
будь подобное.

Теперь-то я понимаю, что не следовало мне делиться с 
нею моей тайной. Ведь у матери был врожденный порок 
сердца, а сердечникам неожиданные известия, даже и радо­
стные, добра не приносят. Для меня до сих пор загадка, 
поверила ли она в мое миллионерство или решила, что я 
болен психически. Отношение ее ко мне изменилось, хоть 
она и старалась не показать этого. Она стала заботливее ко 
мне, и в то же время какая-то запуганность появилась в 
выражении ее лица, в движениях. Что это было: боязнь за 
меня или боязнь меня? Через одиннадцать дней она скон­
чалась от инфаркта. Ее похоронили за счет жилконторы, в 
которой она работала, — рядом с отцом, на Серафимовском.

На кладбище загадочный уют,
Здесь каждый метр навеки кем-то занят.
Живые знали, что они умрут,
Но мертвые, что умерли, — не знают.

1 4 -В. Ш ефнер
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ххш
Миновал год.
От матери остались кое-какие вещички, я их в комис­

сионку сдал, да три тысячи с ее сберкнижки мне по на­
следству перешли — так что на жизнь мне пока хватало. 
Я спокойно окончил школу, в вуз не торопился. Постано­
вил для себя так: два-три месяца посвящу исключительно 
поэтическому творчеству, потом на работу куда-нибудь 
поступлю, потом действительную отслужу — а уж потом 
займусь высшим образованием.

Теперь я частенько встречался с Валентином — как-ни­
как, оба миллионеры. После гибели родителей он сразу же 
бросил школу и пристроился в киностудию. Он там был 
не то разнорабочим, не то просто на побегушках, но считал, 
что в дальнейшем его повысят и даже возвысят. Однажды 
он признался мне, что задумал сценарий и сам Колька 
Рукомойников прочит ему успех. Всех кинодеятелей Ва­
лик (в разговоре со мной) звал уменьшительными имена­
ми и речь свою пересыпал киношными словечками: «смот- 
рибельно», «волнительно», «не фонтан», «лажа». 
Зарабатывал он мало, но за родителей получил большую 
страховку и в то время был при деньгах. Завел какие-то 
куртки пижонские, ботинки на толстенных подошвах, ку­
рил дорогие сигареты и иногда бывал чуть-чуть под хмель­
ком. Но именно чуть-чуть; пьяным я его в ту пору ни 
разу не видал. Он говорил, что приходится выпивать за 
компанию — надо наводить мосты с нужными людьми, в 
киноискусстве без этого нельзя.

В конце сентября он пришел ко мне и принес письмо 
от Бываевых. Они ждут нас в субботу, то есть завтра. 
Дядя Филя решил срубить на участке деревья, нужна наша 
помощь.

— Намечается субботник миллионеров,— подытожил 
Валик.

Он заночевал у меня. Но перед сном вынул из кармана 
тетрадку и сказал:

— Пауль, я хочу тебе сценарий прочесть. Вернее, это 
пока набросок. Слушай!

1 4 -2
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Глухая тайга. Две золотодобывающие бригады сорев­
нуются за повышение золотодобычи. В составе одной тру­
дится таежная красавица Анфиса, в другой работает аксе­
лерат Андрюша, тайно влюбленный в Анфису. Однажды 
Андрей находит большой самородок. Как честный человек, 
он решает сдать его директору прииска. По пути к конто­
ре он случайно встречает Анфису, которая, выведав у него, 
в чем дело, завлекает паренька в укромный уголок тайги. 
Только дикие олени и зрители видят интимный акт, в 
ходе которого Анфиса похищает самородок из рюкзака 
акселерата. Оставив Андрюшу лежать на росистой поляне, 
где он крупным планом предается воспоминаниям о не­
давнем событии, Анфиса устремляется в контору, где сдает 
самородок от имени своей бригады, в результате чего та 
выдвигается на первое место. Вскоре Андрей узнает, кто 
похитил у него самородок. Считая, что Анфиса так посту­
пила потому, что сожительствует с директором, Андрей 
подстерегает ее на таежной тропке и в порядке ревности 
наносит ей смертельное ранение кайлом. Но случайно про­
ходивший мимо врач-реаниматор возвращает красавицу к 
жизни. Еще не зная об этом, акселерат пишет докладную 
записку с изложением своего отрицательного поступка и 
добровольно сдает себя в руки правосудия. Обществен­
ность прииска взволнована. Созывается общее собрание, 
на котором...

— С меня хватит! — прервал я Валика.
— Много ты смыслишь в киноспецифике! — окрысил­

ся Валентин. — Сам Жора Лабазеев говорит, что тут на­
ходка на находке!.. Ты просто завидуешь моей творческой 
активности. У тебя-то со стишатами дело глохнет. — И он 
сказал еще несколько ядовитых слов по тому же поводу.

От сочувствия рыдая,
Отказавшись от конфет,
Челюстей не покладая,
Кушал друга людоед.

Он меня саданул прямо в поддыхало. Действительно, в 
этом году со стихами у меня не ладилось.

14 *
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Нацепили на быка 
Золотой венок —
Только все же молока 
Выдать он не мог.

Я начинал стихотворение за стихотворением и бросал, 
не закончив. Это миллионерство сказывалось — так я по­
нял позже. Ведь каждый человек всегда учитывает свой 
финиш, пусть и очень дальний. А у меня финиш отодви­
нулся в бесконечность. Я начинал чувствовать себя ма­
леньким, слабым. Я начал подозревать, что время не сдела­
ет меня гением, наоборот, оно может отнять у меня талант. 
Гении не растекались по вечности — они были сосуда­
ми, вместившими в себя Вечность.

Позже я делал попытки воскресить свой талант раз­
ными хитрыми приемчиками. Одно время на стишки для 
детей переключился — про кошечек там, про уважение к 
родителям, про природу.

Прилетели различные птички,
Стали чаще ходить электрички —
Это, детки, весна настает,
И поэт вам об этом поет!

Потом пробовал на сельскую тему работать.
Улетели различные птички,
Стали реже ходить электрички,—
Ты припас ли, родимый совхоз,
Для буреиушек сочный силос?

Но талант мой шел и шел на убыль.

XXIV
В десять утра мы были в Филаретове.
Хлюпик издали встретил нас лаем, но к калитке не 

выбежал. На нем теперь был ошейник, и от ошейника 
шел темно-зеленый бархатный витой канатик. Драгоцен­
ная собака-миллионер была пришвартована к столбику 
у крыльца.

1 4 -4
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— Чтобы от греха подальше,— пояснила нам тетя 
Лира. — Нервный он, ангельчик, чуткий. Двух дачниц по­
кусал. А не смейтесь над животным!

— Авторитетный кобелек! Именно такие и нужны че­
ловечеству! — отчетливо произнес Валик.

Бываевы выглядели совсем неплохо. Только вот ка­
кая-то суховатая суетливость проявилась в их характерах. 
Впрочем, нас-то они встретили душевно.

— Прямо в дом топайте, ребята! — пригласила из окна 
тетя Лира. — Мы сюда перебрались из времянки. Дачни- 
ки-то уехали... Несладко дачников иметь. Лето не в лето.

— Зато тети-мети идут! — сказал дядя Филя, потирая 
ладони.— Еще десяток-другой лет — и каменный дом 
отгрохаем... А пока что решил я участок от всяких там 
осин да берез освободить — ни к чему они нам теперь. 
Нам дубы нужны! Они вековечнее. А потом, может, и бао­
бабы посадим. Я слыхал, они две тысячи лет растут.

— Дубы и баобабы — это наши зеленые друзья,— 
согласился Валик.— Хорошо пить ликер в тени баобаба!

— Ликеры — баловство, дамское дело. Но посмотрите, 
ребята, на эту клумбу, — загадочно произнес дядя Филя.

— Клумба как клумба,— сказал я .— Цветы какие-то 
увядшие.

— Так все думают: клумба как клумба. И пусть дума­
ют! Но вам, компаньонам-миллионерам, выдам один сек­
рет. Под этой клумбой я двадцать бутылок портвейна по 
два сорок зарыл. Укутал я их старым одеялом и соломой, 
не промерзнут. Чуете, в чем коммерция?! Через сто лет 
цены этому портвейну не будет, на вес золота пойдет. Сто­
летняя выдержка —это не шутка!

— Через сто лет люди спиртного пить не будут. Оду­
маются,— строго сказала тетя Лира из кухонного окна.

— Гиблый бизнес ты, дедуля, затеял, — соболезнующе 
вставил Валентин.

— Ну, люди всегда пить будут,— уверенно возразил 
дядя Ф иля.— Водку, может, потреблять перестанут, а уж 
без вина-то не обойтись.

— И с вином, дедуля, дело неясное... Вынесут коллек­
тивное решение — и каюк. Войн уже не будет, а старые
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танки для войны с алкоголизмом используют. Пустят их 
на виноградники, да еще с огнеметами — и прощайте, милые 
портвейны и мадеры!

— Ужасы какие ты говоришь, Валик! — удрученно 
покачал головой дядя Ф иля.— Танки в винограднике!.. 
Да во сне такое приснись — и то от разрыва сердца поме­
реть можно!

— Валик! Павлик! К столу идите! Проголодались с 
дороги-то! — позвала тетя Лира.

— А меня почему не кличешь? — игриво спросил дя­
дя Филя, и по его тону я вдруг догадался, что он уже 
чуть-чуть под градусом.

— Ты ел недавно, — отрубила тетя Лира. — Вот после 
работы поедим все вместе, и выпьем даже. Причина-то есть.

— С первой пенсионной получки грех не выпить,— 
подхватил дядя Филя. — Я ведь теперь пенсер, восемьде­
сят пять в месяц... Знали бы они там в собесе, кому пен­
сию выделили, — призадумались бы. Долго платить при­
дется, пока деньги не отменят.

*  *  *

Подкрепившись, мы взяли приготовленные дядей Фи­
лей топоры и пилу и вышли на участок. Дядя Филя ра­
ботал уверенно и сноровисто, мы с Валиком помогали 
ему неумело, но старательно. Свалили три осинки, два клена 
и распилили их стволы на дрова. Потом срубили бузину, 
куст сирени.

Начался дождь. Поднялся ветер и все усиливался. Тетя 
Лира вышла на крыльцо, отвязала Хлюпика, и тот вбежал 
в дом.

— Эк как все оголили, — сказала тетя Лира. — Грусть 
берет.

— Зато когда дубы-баобабы здесь зашелестят —серд­
це возрадуется. Спасибо скажешь мужу своему! — И дядя 
Филя с размаху вогнал топор в одну из берез, в ту, что 
поменьше.

— Хоть вторую-то пожалей, — попросила тетя Лира. — 
Пусть живет. И учти, будут нам неприятности от лесонад- 
зора за самовольные порубки!
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Ответом было молчание, и она вернулась в дом, оби­
женно хлопнув дверью. А березу дядя Филя свалил. Но 
вторая, та, что постарше, еще стояла.

— Не надо рубить ее, дедуля,— сказал Валик.— 
Жалко.

— Чего жалеть-то! — рассердился дядя Филя. — Я с То- 
ликом-трактористом договорился, он завтра пни выкорчует. 
А оставим эту — трактору не развернуться будет... Ребята, 
сейчас пилой поработать придется, дерево-то толстое.

— Не хочу пилить под дождем! — буркнул Валик и 
направился к крыльцу. Я пошагал за ним. Мне вообще 
разонравилась эта затея.

— Забастовка миллионеров! — пропел Валентин, вхо­
дя в дом. — Бабуля, миллионеры кушать хочут!

— Все готово, ребятки! — откликнулась тетя Лира. 
Действительно, стол уже был накрыт; середину его укра­
шала нераспечатанная поллитровка «столичной» и две 
бутылки вермута по рубль шестьдесят.

Мы принялись за еду. С участка, сквозь нарастающий 
шум ветра, доносились удары топора. Потом их не стало 
слышно. В комнату вошел дядя Филя.

— Ловкачи! — закричал он. — Я работай, мокни, а они 
тут пир затеяли... Я тоже хочу побороться с алкоголиз­
мом, работа подождет. Я уже полдерева надрубил. Налей- 
ка мне, Валик, чего покрепче!

— Пьем за здравие миллионера-пенсионера! — про­
возгласил Валик. — Многие лета!

— Поехали! — радостно выкрикнул дядя Ф иля.— И 
ты, Лариса, пей! Обижусь!

— Уж4ладно, по такому случаю можно.— Она тороп­
ливо выпила, закусила бутербродом и бросила кусочек 
докторской колбасы Хлюпику.— Кушай, кушай, ангель- 
чик мой непьющий!

— Все в сборе, а Антуана нет,— сказал я .— Как он 
поживает?

— Поросенок-то? — ухмыльнулась тетя Лира. — А что 
ему сделается, жив-здоров.

— Его бы надо сюда пригласить, богатый типаж,— 
подал идею Валентин. — Антуан тоже имеет право на весе­
лье. Будущее светило науки!
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— Ой, ребята, чего удумали! — захохотала тетя Лира. — 
Живого поросенка нам в гости не хватало!.. Да он тут под 
себя струю пустит, ему что!

— А и верно, Лариса, приведи-ка его сюда. Уважь мою 
пенсерскую волю! — молвил дядя Филя. — Пусть и жи­
вотное повеселится.

— Ну, уморили! — зашлась в хохоте тетя Лира. — А 
вот и взаправду приведу его сюда, гостя дорогого! Слабо, 
думаете? — Она встала, вышла в кухню, оттуда на крыль­
цо. Хлюпик немедленно последовал за ней. В комнате от­
четливее стал слышен вой ветра и шум дождя.

— Что и требовалось доказать,— подмигнул вслед 
ушедшей дядя Ф иля.— Без контроля-то оно лучше! — 
И, налив себе почти полный стакан, поспешно опорож­
нил его. Потом с хитро-пьяной ухмылкой добавил: — В 
Питере-то наводнение, может, будет — ветер подходящий. 
А нам здесь — хоть бы хны. Потому как мы...

В комнату ворвался грубый, особо сильный порыв вет­
ра. Хлопнула форточка, с этажерки посыпались какие-то 
бумажки, заметались в воздухе. Откуда-то извне донесся 
хруст, шипящий шелест, потом — удар. Что-то тяжелое 
где-то упало.

— Береза грохнулась, — подойдя к окну, доложил Ва­
лентин.

— Во! Допиливать не надо! Ветер за меня доработал! 
— довольно произнес дядя Филя. — Потому когда с умом...

Остервенело-острый, захлебывающийся, задыхающийся 
собачий вой послышался с участка. У всех у нас одновре­
менно мелькнула одна и та же страшноватая догадка. Пер­
вым выбежал из дома дядя Филя, за ним мы с Валиком.

Тетя Лира лежала возле новой помойки, чуть в стороне 
от упавшей березы. Ее не помяло, не придавило — ее, вид­
но, ударило в висок и отбросило. В сырых сумерках доб­
рое, мокрое лицо ее казалось еще живым. По опавшей влаж­
ной листве в яму стекала струйка крови.

— Ларинька, Ларинька, очнись! Прости меня, прости! — 
бормотал дядя Филя, склонясь над мертвой. Потом упал 
рядом с ней лицом вниз и закричал, завыл не по-мужски 
тонко, и вой его слился с завываниями Хлюпика.



Л А Ч У Г А  Д О Л Ж Н И К А 425

XXV
Тетю Лиру погребли на тихом филаретовском клад­

бище.

Все это кончается просто —
Не взлетом в небесную высь,
А сонным молчаньем погоста,
Где травы корнями сплелись.

Первое время дядя Филя навещал могилу ежедневно. 
Отправляясь на кладбище, он отрезал ломоть хлеба, брал 
кусок колбасы — это для Хлюпика. Песик ушел из дома и 
жил возле могилы тети Лиры — сторожил свою хозяйку. 
Отощал он страшно, так что имя его теперь вполне ему 
подходило. И ему жить оставалось недолго. Однажды дядя 
Филя нашел его мертвым. Собачонка вся была изрешече­
на дробью: это городские охотники-любители шли мимо 
кладбища и решили потренироваться, использовав Хлю­
пика как живую мишень.

Валентин уехал сразу же после похорон, ему нельзя 
было прогуливать. Я же остался на время присматривать 
за дядей Филей. Он стал неряшливым, оброс, все у него из 
рук валилось. Я ходил в магазин, готовил обеды, но он к 
моим супам и кашам почти не притрагивался, приходи­
лось его порции вываливать в корытце Антуану. Поросе­
нок все съедал за милую душу.

Так прошло три недели. Пора мне было в город воз­
вращаться. Деньги материнские медленно, но верно под­
ходили к концу, со стихами не ладилось, а значит, и гоно­
раров в ближайшее время не предвиделось, и от моего 
бытия начинало тунеядством попахивать. Надо на работу 
скорее устраиваться, решил я.

Везде — в трамвае, в санатории,
Среди гостей, среди родни,
На суше и на акватории 
Моральный уровень храни!
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Расставаясь с дядей Филей, я намекнул ему, что он дол­
жен подтянуться, должен беречь свое здоровье. Ведь у нас, 
у миллионеров, все впереди, и из своего миллиона он израс­
ходовал пока только шестьдесят лет. Ответ его прозвучал 
для меня ошеломляюще. Он произнес нижеследующее:

— Пропади он пропадом, этот миллион! Права была 
Лариса, не будет нам радости от этого лекарства! Клюну­
ли мы, дураки, на поганую наживку. Виноваты мы, Павлу- 
ха, перед всеми людьми виноваты!.. И ты еще взвоешь от 
своего долголетия! — с тоской в голосе закончил он.

XXVI
Я устроился подсобным рабочим на «Спортверфь». Там 

работал сосед по коммунальной квартире Виктор Власье­
вич Желудев, краснодеревщик. После смерти матери он 
всячески опекал меня и уверил, что на верфи я буду не­
плохо зарабатывать. Так оно и вышло. Я имел в месяц 
около двухсот. Виктор Власьевич надеялся, что я заинте­
ресуюсь производством, прирасту душой к «Спортверфи». 
Все вышло по-иному, но об этом потом.

С Валентином я теперь встречался не очень часто, так 
как он работал в дневную смену, а я — то в дневную, то в 
вечернюю. В выходные дни я запирался в своей комнату- 
хе и пытался творить. Но стихи не шли, я буксовал. Поз­
же я понял, что потерпел творческий крах через свое мил- 
лионерство.

Поброжено, похожено,
Поискано, порыскано,
А песия-то — не сложена,
А счастье — не отыскано.

Однажды в сентябре, вернувшись с работы, я нашел 
дома записку от Валика. Он сообщал, что дядя Филя умер. 
Он, Валентин, едет на похороны в Филаретово и зовет и 
меня «учавствовать в мероприятеи». Я смог выехать толь­
ко через день, в субботу. Дядю Филю уже погребли, я попал 
на поминки.
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Поминки те организовал Василий Федорович, брат 
покойного. Дядя Филя был с ним в давней непримиримой 
ссоре, но стоило дяде Филе помереть — и соседи в пер­
вую очередь известили об этом братца. Тот явился как 
штык и сразу же провозгласил себя единственным на­
следником умершего. Василий Федорович немедленно ра­
зузнал, что в поселке живет некий Николаша Савельев, 
человек, который умело режет свиней; и вот Николаша 
пришел с ножом и безменом и прирезал Антуана, кото­
рый к тому времени вырос уже в солидного борова. Нико­
лаша получил за это три кило мяса и внутренности. А 
часть требухи досталась кошке Фроське, многогрешной 
кошке, которая не вкусила экстракта, но тем не менее пере­
жила и Хлюпика, и Антуана.

На поминки приперлась уйма народу, причем не толь­
ко из Филаретова, но и из окрестных поселков. Места в 
доме не хватило, и столы расставили на участке, благо 
погода стояла удивительно ясная и теплая. Я заметил, что 
клумба имеет прежний вид, и подивился, почему это дядя 
Филя пощадил свой алкогольный клад, двадцать бутылок 
портвейна. Запамятовать он никак не мог — пьющие та­
ких вещей не забывают. Значит, еще надеялся на светлое 
миллионерское будущее?

Пил он последние месяцы своей жизни невылазно, 
продал все, что можно продать, занимая деньжата направо 
и налево.

Все в Филаретове удивлялись, почему Филимон Фе­
дорович, при всей своей пропойной нищете, не зарежет 
борова или не продаст его; цену ему предлагали непло­
хую. Но тут дядя Филя был тверд.

Умер он смертью нелепой, но мгновенной. Решил вста­
вить «жучка» вместо перегоревшей пробки — и его уда­
рило током. А сердце, надо думать, было уже ослаблено 
алкоголем.

Умереть бы, не веря в прогнозы, 
Второпях не расчухав беду, — 
Так столкнувшиеся паровозы 
Умирают на полном ходу.
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Волею случая произошло это в годовщину смерти тети 
Лиры, день в день.

...Поминки затянулись, Василий Федорович подвыпил 
и начал поносить покойных Бываевых за то, что они вы­
рубили деревья; он утверждал, что это «психозная вы­
думка», и упрекал филаретовских аборигенов в том, что 
они не воспрепятствовали этому. Гости начали обижен­
но расходиться; в первую очередь ушли женщины — те, 
что приготовили угощение. Но группка местных выпивох 
сидела как приклеенная.

Валик был мрачен. Он почему-то считал, что участок и 
дом должны были перейти по наследству ему, а тут под­
сыпался этот братец дяди Фили. И сразу же, подлец та­
кой, Антуана зарезал! И вот теперь мы, два миллионера, 
едим своего младшего брата по вечности!

— Так ты не ешь! — сказал я.
— Почему же не есть?! Это даже интересно: бессмер­

тный боровок, а мы его ам-ам... И меня тоже съедят бра­
тья-киношники. Они не уважают меня. Они мой сценарий 
забраковали.

В высказываниях этих я уловил цинизм неудачника. 
Между тем Василий Федорович решил, что пора сверты­
вать тризну, и пригласил выпить по разгонной.

— Врешь, желвак! — закричал Валик. — Рано нас раз­
гоняешь! — и он торжественным движением руки указал 
на клумбу и всем поведал, что там зарыто.

То ли говорил он очень доказательно, то ли пьянчу­
гам очень хотелось выпить еще, только факт, что сразу 
откуда-то появилась лопата и работа закипела. Копали 
поочередно. И вот бутылки появились на свет. Некоторые 
из них не выдержали, видно, зимних холодов, полопались, 
но большинство оказалось в целости. Пир возобновился с 
новой силой. Гости уже и не помнили, по какому поводу 
они сюда явились. Звучали пьяные песни, разухабистые 
анекдоты. Организатор мероприятия, Василий Федорович, 
тоже приналег на портвейн и в результате свалился со 
стула наземь и захрапел.

— Схожу по нужде, — сказал мне Валик и подмигнул. 
Что-то жутковатое почудилось мне в его тоне, в этом под­
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мигивании. Какая-то злобная бодрость взыграла в Вален­
тине.

Вернувшись, он сразу налил себе стакан портвейна и 
часть напитка, будто спьяна, пролил себе на руки и затем 
тщательно отер их носовым платком.

— Отчего от тебя керосином пахнет? — спросил я.
— Молчи! — прошипел он. — Я на бабулином керогазе 

чай подогреть хотел, голова болит, так я... Молчи, Пауль!
— Дымком потянуло,— сказал один из пьющих.— 

Никак нам еще по порции свининки выделят? Под порт­
вейн — в самый раз.

— Дым из окна идет, — молвил другой.
Из окна кухни валил дым. Окно комнаты, плотно заш­

торенное, светилось неровным, колеблющимся светом. Ка­
залось, в нем отражается дальняя заря, казалось, занавеска 
колеблется от ветра.

— Пожар! — крикнул кто-то.— Дом горит!
Началась суматоха. Кто-то побежал за ведром, кто-то

за багром. Крики, гвалт. Добровольная пожарная дружина 
прикатила бочку с насосом, шланг. Но старые, сухие стены 
пылали уже вовсю. Погребальный костер в честь дяди 
Фили взметнулся аж в самое небо. Бились с огнем смело, 
но бестолково. Больше всех суетился Валентин. Он даже 
сделал вид, будто хочет влезть в окно, прямо в полымя, но 
его оттащили.

Дом Бываевых догорал. Протрезвевший брат покойно­
го плакал и ругался. Последние гости и пожарники-доб­
ровольцы покидали участок, толкуя о причине пожара. Все 
считали — виновата плохая проводка, из-за этого, мол, погиб 
и Филимон Федорович.

Если в доме ты чинишь проводку —
И про пиво забудь, и про водку!

В тот же день мы с Валентином уехали в Ленинград. 
Валик был пьян, но хотел казаться совсем пьяным. Сидя в 
вагоне, порой он искоса, исподтишка поглядывал на меня, 
будто ожидал чего-то. Но я не сказал ему ничего суще­
ственного.
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Друг не со зла порой обидит нас —
И другом быть перестает тотчас;
Но как легко прощаем мы друзьям 
Обиды, причиненные не нам!

xxvn
Когда подошел мой возраст, меня признали годным 

для службы на флоте. Служить я пошел с охотой и с тай­
ной надеждой, что перемена обстановки растормошит мой 
задремавший поэтический дар. И служил я неплохо. Даже 
две благодарности в приказе имел! Но, увы, хоть морской 
романтики хватало с избытком, со стихами дело не шло. 
Даже и любовь не помогала.

Должен сказать, что с Элой наши теплые отношения 
постепенно сошли на нет. Но сердце не терпит пустоты: я 
влюбился в Клаву Антонову. По специальности она была 
корректор. Я познакомился с ней на поэтическом вечере в 
клубе «Раскат», в тот день наше литобъединение выступа­
ло со стихами перед широкой публикой. В числе публики 
оказалась и Клава. Когда вечер кончился, она подошла ко 
мне лично и сказала, что ей понравились мои стихи. Она, 
между прочим, спросила, давно ли я их сотворил. Я со­
врал, что совсем недавно; на самом деле они были созда­
ны мною еще до миллионерства.

У Клавы был явно хороший вкус, да и сама она была 
девочка что надо.

У лисицы красота 
Начинается с хвоста —
А у девушек она 
На лице отражена.

Мы стали с ней встречаться, а когда я отбыл на флот, 
Клава стала писать мне. Я тоже слал ей письма. В них я 
намекал на серьезность своих намерений.

Жизнь струилась твоя, как касторка, —
Я со скукой тебя раздружу,
Восьмицветное знамя восторга 
Над судьбою твоей водружу!
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Но никогда — ни устно, ни письменно — я не посмел 
признаться ей, что я — миллионер. Порой умолчание рав­
няется лжи, а порой оно хуже лжи.

Переписывался я и с Валентином. Его на военную не 
призвали, у него что-то со здоровьем было не в норме. В 
своих письмах он жаловался мне на сослуживцев, на все 
киношное начальство, — его, мол, затирают. Он грозился: 
«Вывиду всех на чистую воду!» По некоторым деталям 
можно было догадаться, что он пристрастился к выпивке. 
Я в своих посланиях увещевал его помнить, что впереди у 
него огромная жизнь, советовал ему жить организованнее, 
не переть зря на рожон.

Шагая по шпалам, не будь бессердечным,
Будь добрым, будь мальчиком-пай, —
Дорогу экспрессам попутным и встречным 
Из вежливости уступай!

Мои увещевания успеха не имели. Однажды Валентин 
известил меня, что ушел из киностудии. Затем вдруг напи­
сал, что его «знакомство с одной мурмулькой зашло так 
далеко, что придецца топать в дворец бракасочетаний, тем 
более папаня ее директор магазина, с голаду не помрем».

После этого Валик перестал мне писать. Два моих пись­
ма пришли обратно в часть с пометкою на конвертах «ад­
ресат выбыл».

Отслужив и вернувшись в Питер, я первым делом ус­
троился в мастерскую по ремонту радиоприемников; ра­
диотехнику я неплохо на флоте освоил. А вскоре женился 
на Клаве. Свадьбу мы организовали скромную, но Элу я 
пригласил — из вежливости, что ли. Она, как ни странно, 
пришла на это празднество и даже подарок новобрачным 
принесла: застекленную гравюру с видом набережной 
Мойки. Пробыла она недолго, с час, и ушла, пожелав мне 
счастья. Я понял, что больше она никогда не придет.

Ни в саду, ни на пляже,
Ни на горке крутой —
Мы не встретимся даже 
За могильной плитой.
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Прожила Эла, по тогдашним понятиям, не так уж ма­
ло — до восьмидесяти. Она стала известным и даже зна­
менитым архитектором. Всю жизнь ратовала за кирпичную 
кладку, была убеждена, что в век бетона и всяких новей­
ших стройматериалов кирпич не устарел, — и создала свой 
стиль. Ну, ты знаешь: антимодерн. Поначалу стиль этот 
архитекторы тогдашние встретили в штыки, однако, как 
известно, он пережил и этих архитекторов, и Элу, и про­
цветает поныне, борясь и соседствуя с прочими направле­
ниями в зодчестве. Эти краснокирпичные толстостенные, 
немногоэтажные дома с узкими окнами, расположенными 
далеко одно от другого, кажутся угрюмыми, громоздкими, 
замкнутыми в себе; в них есть нечто казарменное. Но в то 
же время они дают ощущение прочности, незыблемости 
бытия, отрешенности от суеты и, как это ни парадоксаль­
но, ощущение уюта. Стиль этот постепенно завоевывает все 
больше сторонников на Земле и выше. Вадим Шефнер в 
каком-то своем стихотворении об архитектуре (он поче­
му-то любил на эту тему писать) прямо-таки от восторга 
захлебывался, описывая первые Элины дома.

ХХУШ
Незадолго до своей женитьбы, в один субботний день я 

отправился на поиски Валентина. На старой своей кварти­
ре он уже не жил, в справочном киоске мне дали его новый 
адрес, и поехал я на проспект Майорова. Когда я позвонил 
в нужную квартиру, дверь открыла мне приветливая на вид, 
очень модно одетая женщина. Но едва я сказал, что мне 
нужно видеть Валентина, приветливость с нее схлынула. 
Оказывается, она ждала монтера с телефонной станции. Она 
обозвала меня алкашом, заявила, что это Валька прислал 
меня выклянчить денег и что ни фига я не получу.

Я спокойно объяснил этой даме, что никаких денег мне 
от нее не надо. Разглядев меня попристальнее, она поняла, 
что на пьянчугу я не похож. Затем, узнав мое имя, она 
совсем смягчилась и сказала, что, «когда Валька был чело­
веком», он часто вспоминал меня по-доброму. Потом сооб­
щила, что Валентин пьет, ни на какой работе больше меся­
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ца не удерживается, дома не живет. Много раз обещал «за­
вязать с этим делом», но опускается все ниже и ниже.

Кто часто присягает,
Клянясь до хрипоты, —
При случае сигает 
В ближайшие кусты.

— А где он сейчас кантуется? — спросил я.
— А пес его знает. Я давно его не видела и видеть не 

желаю. Говорят, его каждое утро у «Восьмерки» застать 
можно. — Она пояснила, что так в просторечии называется 
гастроном, расположенный недалеко от Садовой улицы.

Я вежливо попрощался и для очистки совести по­
брел к этой самой «Восьмерке». Конечно, пустой номер: 
Валика я там не встретил, время-то было дневное. Свадьбу 
мы справили без него. А потом начались всякие хозяй­
ственные дела и, главное, обменные, они очень много вре­
мени отняли. В конце концов мы с Клавирой (это так я ее 
имя переделал) неплохо съехались в одну коммунальную, 
но уютную квартиру, и тоже на Петроградской стороне, на 
Гатчинской улице. На все это год ушел. Потом первенец 
родился — опять волнения, хлопоты... Тут не до старых 
друзей-приятелей.

Но вот наконец в одно субботнее утро направился я к 
пресловутой «Восьмерке». На этот раз мне повезло. Впро­
чем, тут это слово не вполне подходящее. Валика я встре­
тил. Но какого Валика... То была последняя наша встреча.

Я пришел около одиннадцати. У двери винного отдела 
уже стояла группочка желающих опохмелиться.

Пред жгучей жаждой опохмелки 
Все остальные чувства — мелки!

Эти люди были меж собой запанибрата, звали друг 
друга по именам, по кличкам; слышались специфические 
шуточки. Я спросил одного из алкашей, не знает ли он 
моего дружка — назвал ему имя и фамилию Валика, опи­
сал внешность.

— Так это, наверно, Вадька-миллионер! — ответил тот. — 
Его здесь каждый знает. Он, гадючий глаз, как наберется,
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так орет: «Вы все подохнете, а я еще миллион лет прожи­
ву! Я миллионер!..» Трепло изрядное. Ясное дело, он и 
сегодня припрется.

Действительно, Валентин не заставил себя ждать. Но 
что с ним стало! Не так уж долог был срок нашей разлуки, 
но как скрутил его зеленый змий! Бледно-одутловатый, 
ссутулившийся, в мятом поношенном плаще, в брюках с 
бахромой, он подошел к ожидающим алкогольной отрады, 
не заметив меня.

— Миллионер — дитя вытрезвителя!.. Миллионер к 
князю Опохмелидзе в гости пожаловал! — послышались 
шутовские возгласы.

Валик молча стоял на осклизлом асфальте, смиренно 
опустив голову. Нет, не подшучивания эти угнетали его, а 
что-то другое. Я шагнул к нему, но в этот миг два красно­
носых мужика, торопливо шедшие мимо, подмигнули Ва­
лентину, и он присоединился к ним. А я последовал за 
этой компашкой. Из их разговора я узнал, что в «парфю­
мерном тройник выбросили» и что это им как раз по день­
гам. Это известие меня очень даже огорчило. Не буду врать, 
я тоже не святой, в праздник не прочь приложиться. Но 
чтоб одеколон в глотку себе лить — это никогда! И я 
тогда, на заре юных миллионерских лет, очень испугался 
за Валентина. Я кинулся к нему, положил руку на его пле­
чо и сказал:

— Валик, пойдем со мной!
Он остановился, вылупился на меня как на чужого. 

Потом узнал.
— Пауль! Откуда ты свалился?! Поставишь чарку?
— Ладно уж, поставлю.
Те двое, не задерживаясь, целеустремленно потопали 

вперед, а мы остались стоять на тротуаре. Я начал было 
рассказывать о своей женатой жизни, расспрашивать Ва­
лика о его житье-бытье, но он прервал меня:

— Идем вот в то «мороженое», там хоть сухача выпьем 
для разговора. А то язык не ворочается.

Перейдя через улицу, мы вошли в «мороженое», заня­
ли столик в уютном уголке. Я взял по стакану каберне и 
по паре конфет.
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— Конфеты-то с утра ни к чему,— поморщился Ва­
лентин, торопливо выпив свою порцию.— Мне бы повто­
рить... Повторение — мать учения.

Я принес второй. Валик приободрился. Даже важность 
какая-то в нем проявилась.

Опорожнена посуда —
Началось земное чудо!

— Вот так и живу! — с вызовом изрек он.— И не 
хуже других!

— Хуже! — возразил я .— Глаза бы мои не глядели...
— Ты что?! Поставил мне два граненых с этой слабя- 

тиной мутной — так думаешь, и поучать меня заимел пра­
во?! — окрысился он. Его всего аж перекосило; нервы, 
видать, поистрепались.

— Я к тебе по-хорошему. Валик. В порядке милли- 
онерской взаимопомощи. Я тебе добра хочу.

— Хочешь добра — выдели еще стаканчик!
Делать нечего, я взял ему третий. Этот он осушил уже

не залпом, а глоток за глотком. И сразу скис, заныл, начал 
катить телегу на товарищей по бывшей работе: они его 
недооценили, в душу ему нахаркали. Затем стал капать на 
жену: она его прогнала. Вот у тебя, Пауль, имеется задры- 
га — извиняюсь, подруга жизни, — а у меня нет.

Ты с изящною женою 
Дремлешь, баловень толпы, —
А со мною, а со мною 
Делят ложе лишь клопы.

Он долго жаловался, что у него теперь твердой работы 
нет. Он по негласной договоренности сторожит один склад, 
он, в сущности, на подачки живет. Обманула его жизнь...

Я тоже посетовал ему на трудности своей творчески- 
поэтической жизни, на недооценку меня критиками.

Не забудь, что ты не Пушкин,
И не лезь тягаться с ним —
Кирпичом по черепушке 
Мы тебя благословим!
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— Пора мне в свой особняк идти, в пристанище милли­
онера, — заявил Валентин.— Приглашаю тебя. Увидишь, 
до чего меня люди-людишки довели. И хобби свое пока­
жу. Причуду миллионера увидишь.

Мы вышли на улицу. Первым делом Валик потянул 
меня к той же «Восьмерке».

— Это и есть твое хобби? — подкусил я.
— Не топчи меня! Питье — это моя основная профес­

сия. Хобби у меня другое.
Я взял пол-литра «старки», купил полкило докторской 

и триста граммов сыра. Потом мы зашли в булочную и 
отоварились хлебом.

Заявляйтесь в мой дом поскорее 
И с собой приносите дары;
Гастрономия и бакалея —
Две любимые мною сестры!

Затем Валентин повел меня в какую-то узкую улочку.
— Вот и приехали! — объявил он.— Пожалте в мои 

апартаменты!
Перед нами высился старинный трехэтажный особняк. 

Подвальные окошечки его были забраны фигурной чу­
гунной решеткой, а рамы на всех этажах — выломаны; 
проемы окон чернели пустотой.

— Не пужайся, дом на капремонт пошел, но склад пока 
что еще существует; подвал тресту нежилого фонда под­
чинен,— пояснил Валик.

Мы вошли в безлюдный, заваленный всяким хламом 
двор и остановились перед обитой железом дверью, на 
которой висел огромный амбарный замок. Валентин с от­
ветственным видом полез в карман, вынул ключ и отво­
рил дверь.

— Осторожно, тут четыре ступеньки! — предупредил 
он. Затем снял с невидимого гвоздя лампу «летучая мышь», 
зажег ее и повел меня за собой.

Подвал был сухой; в нем пахло не сыростью, а порохо­
выми газами, как в тире, и это меня удивило. Мы шли, 
петляя между штабелями жестяных и деревянных ящи­
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ков, между пригорками из пустых мешков. В одном месте 
были свалены в кучу старые магазинные весы; в другом — 
какие-то эмалированные емкости и алюминиевые жбаны. 
Наконец мы подошли к фанерной двери.

— Входи, Пауль, в хазу нищего миллионера! — при­
гласил Валентин.

Я очутился в комнатке со сводчатым потолком и вы­
щербленным цементным полом. Справа чернел дверной 
проем, ведущий неведомо куда; слева маячило узенькое 
зарешеченное оконце, из него мутно просматривался облу­
пившийся брандмауэр соседнего дома. В каморке стояла 
колченогая железная кровать, застеленная мешковиной, 
перед ней стол, сконструированный из ящиков; столешни­
цей служила покоробившаяся чертежная доска. Имелся и 
стул со сломанной спинкой; наверно, кто-то из переезжав­
ших жильцов дома бросил его за ненадобностью.

Когда хозяин хазы поставил лампу на стол, я увидел, 
что там, помимо пустых стаканов и кое-какой посуды, ле­
жит большая пачка открыток. Я принялся перебирать их. 
То были фотографии киноактеров, кинорежиссеров и 
киносценаристов; таких в те времена было навалом в каж­
дом газетном киоске. Неоригинальное хобби, подумал я. 
Но что меня удивило, так это то, что в пачке были только 
мужские лица.

— Не узнаю тебя, Валик: ни одной красотки нет в 
твоей могучей коллекции.

— Женщин я щажу,— загадочно и хмуро изрек он, 
откупоривая бутылку.

Мы приняли по полстакашку, и Валентин еще больше 
помрачнел. Он начал вдруг укорять меня в том, что я буд­
то бы принес ему несчастье. Я, конечно, стал обороняться 
словесно.

Мирно текла деловая беседа,
Пахло ромашками с луга...
Два людоеда в процессе обеда 
Дружески съели друг друга.

Валентин вдруг замолчал. Недобрая ухмылка кривила 
его губы. Внезапно он нагнулся и извлек из-под кровати 
мелкокалиберную винтовку и цинку с патронами.
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— Ты что, укокать меня замыслил? — нервно пошу­
тил я.

— Не тебя. Хоть тебя-то, может, в первую очередь бы 
следовало, — пробурчал он и, зарядив тозовку, положил ее 
на постель.

— Она что, как сторожу тебе полагается? — спросил я.
— Черта лысого! Я спер ее, а где — не скажу... Еще 

слегавишь. Найдут — срок припаяют... Впрочем, плевать 
мне, отсижу. Времени впереди хоть отбавляй.

Взяв со стола фотографию какого-то кинодеятеля, схва­
тив лампу, он направился к проему в стене.

— Сейчас мое хобби увидишь! Идем, Пауль!
Я потопал за ним. Мы вступили в темный коридор, 

затем уперлись в штабель ящиков. Валик прибавил огня в 
лампе, повесил ее на свисавший со свода крюк. Затем при­
ладил портрет к верхнему ящику специальной защипкой 
и пошагал обратно в комнатенку. Я — за ним.

В полутьме он взял мелкокалиберку и встал в двер­
ном проеме в положении «стрельба стоя». В другом конце 
коридора, подсвеченная лампой, вырисовывалась улыбаю­
щаяся физиономия кинорежиссера.

— За то, что ты один из тех, которые не дали мне хода 
в киноискусство,— к расстрелу тебя присуждаю! — вык­
рикнул Валентин, нажимая на спуск.

Выстрел в помещении прозвучал очень громко, но лицо 
по-прежнему улыбалось со снимка, открытка не пошелох­
нулась. Валик попал только с четвертого раза и потом тор­
жествующе сунул мне в руки простреленную фотографию.

— Вот! В самый лоб влепил!
— Какой герой! — сплюнув, сказал я. — Дерьмом ты 

стал, Валик.
— Я — дерьмо, а ты — еще хуже! — выкрикнул он. — 

Я по картинкам пуляю, а ты живых людей гробишь!
— Опомнись, что ты несешь! — возмутился я.
— Вот то и несу! Если б не твоя рябинка эта сволочная 

засохшая, дедуля бы в другом месте яму стал копать и не 
влипли бы мы в это миллионерство. Ты беду нам принес! 
Взвалил на нас миллион лет жизни, а настоящую жизнь от­
нял!.. За тобой, наверно, еще какие-нибудь дела водятся...
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Я стоял, ошеломленный его инвективами, а он выбрал 
из пачки еще одну открытку и приладил ее к ящику — 
для расстрела. Это лицо было мне знакомо, это был коми­
ческий артист. С тех пор как я на Клавире женился, я стал 
в кино похаживать, она кино любила, и этот актер мне 
нравился, очень он смешил меня. И тут мне стало очень 
обидно за него, что Валик его к смерти приговорил. А Ва­
лик уже целится.

— Не смей этого делать! — закричал я. — Не позво­
лю! — И побежал к ящику, и стал под лампой, заслонив 
собой эту самую открытку. Сам не знаю, почему я это сде­
лал. Может, я его, артиста этого, живого не стал бы засло­
нять, не решился бы, а тут фотографию его прикрыл своей 
фигурой. Я, правда, вполпьяна был, да и обвинения Валика 
очень уж меня по сердцу ударили.

— Отойди, гад неумытый! — заорал Валик. — Серьез­
но тебе говорю!

— Не отойду! — твердо ответил я. — И плевать я на 
тебя хотел!

— В последний раз говорю — отойди!
Я в ответ плюнул в сторону Валика и показал ему 

фигу.
Грохнул выстрел. Я почувствовал в правом плече боль, 

вроде как при ожоге. Пиджак на этом месте сразу отсы­
рел, потяжелел. Но в общем-то было терпимо. Я снял лам­
пу с крюка, прошел по коридору в комнатенку. Валентин 
уже бросил на пол тозовку и лежал на своем ложе лицом 
вниз, причитая, бормоча что-то непонятное.

— Спасибо за гостеприимство, — сказал я, ставя лампу 
на стол.— Помоги мне болонью надеть.

Он поднялся с кровати, помог мне натянуть плащ. По­
том, по моему требованию, проводил меня через склад до 
наружной двери. На прощанье я объявил ему, что жало­
ваться на него я, конечно, никуда не пойду, на этот счет он 
может быть спокоен. Но встречаться с ним нигде и ни на 
какой почве впредь не желаю. Амба!

Он заплакал пьяной мужской слезой, стал каяться. Стал 
обещать, что покончит с персональным алкоголизмом, соб­
ственными честными трудовыми мозолистыми руками
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задушит зеленого змия, перекантует свою жизнь на сто 
процентов. Но я вынес вотум недоверия.

Однажды некий людоед,
Купив себе велосипед,
Стал равным в скорости коню —
Но изменить не смог меню.

Но тут же у меня мелькнула мысль, что, если не оста­
вить Валику никакого лучика доверия и надежды, то он, 
еще чего доброго, как дядя Филя, примется за ремонт элек­
тропроводки — с таким же печальным исходом. И поэто­
му я произнес такие итоговые слова:

— Валентин, я тебя не желаю видеть не навсегда, а только 
на тысячелетие. Ровно через тысячу лет, двадцать седьмо­
го августа две тысячи девятьсот семьдесят второго года, 
буду ждать тебя в одиннадцать утра на Дворцовой площа­
ди у Александровской колонны. Заметано?

— Заметано! — радостно ответил Валентин.
Минут через десять у Консерватории я поймал такси 

и дал таксисту адрес Кости Варгунина, моего дружка по 
флотской службе, он на Гончарной жил. Мать его была во- 
енврачиха, хорошая женщина. Когда я из такси выходил, 
шофер начал было выражать недовольство, что я кровью 
обивку немного испачкал, но я добавил пятерку, и он успо­
коился. Косте и его мамаше я сказал, что это один ревнивец 
в меня по ошибке пальнул и что в больницу я не хочу с 
этим делом обращаться, пусть все будет шито-крыто. Елена 
Владимировна оказала мне срочную медпомощь, сделала 
перевязку. Ранение было касательное, кость не задета. По­
том эта рана быстро зарубцевалась, сейчас только чуть- 
чуть заметный следок остался.

Без мудрой помощи врача 
Жизнь догорает, как свеча.
Но если врач поможет ей —
Сиять ей много, много дней!

Ну, а для Клавиры я по поводу этой травмы придумал 
подходящую легенду, она ей поверила.
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XXIX
С того невеселого дня стал я перебирать в памяти со­

бытия своей житухи — звено за звеном. И выходило так, 
что в злых пьяных обвинениях Валентина гнездилась горь­
кая истина. Не будь меня — не произошло бы того, что 
произошло. Валик только одного не знал — с чего все это 
началось, а то его обвинения были бы еще острее. О том, 
что из-за меня погиб брат, я никому на свете не говорил и 
от Валентина тоже этот факт в секрете держал. А ведь все 
началось с этого невольного убийства. Оно потянуло за 
собой длинную, но прочно соединенную своими звенья­
ми цепочку событий. И миллионером я стал потому, что 
убил брата. А тетя Лира и дядя Филя стали миллионера­
ми из-за меня и из-за меня же и погибли.

Но разве я хотел зла Пете? Разве я хотел зла Бывае- 
вым? Разве я виновен? Но, с другой стороны, если бы не 
я... Мысли мои вертелись в каком-то заколдованном пе­
чальном кругу.

XXX

Годы шли. На работе у меня все обстояло благополуч­
но. С Клавирой жили мы дружно, сыну Витьке уже пять 
лет стукнуло. Вроде бы процветай да радуйся, но я ведь не 
олух бесчувственный, я понимал, что впереди маячат воз­
растные трудности: Клава — простая смертная, а я — мил­
лионер. Они, трудности эти, и на самом деле в дальней­
шем возникли. Но не о том сейчас моя речь.

Меня все время томили чувство одиночества и невоз­
можность ни с кем поделиться тайной своего миллионер- 
ства. Иногда я начинал казаться себе каким-то прохинде­
ем, который ценой смерти брата родного заимел жизнь 
почти вечную и не знает, что с ней делать. Но больше 
всего меня то угнетало, что талант мой застыл на точке 
замерзания. Некоторые мои товарищи по литобъедине- 
нию уже в толстых журналах густо печатались, а я сидел у 
моря и ждал погоды. У меня был творческий запор.
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И вот решился я потолковать обо всем этом с Вадимом 
Шефнером. Почему именно с ним? На то имелись особые 
причины. Во-первых, мне нравились некоторые его стихи, 
правда, не все. Не те, где он со своей колокольни, а вернее — 
с кочки, поучает всех и каждого, как нужно жить, а те, где он 
вроде бы сам с собой наедине размышляет. А во-вторых — 
и это всего важнее, — я был знаком и с прозой его ска­
зочно-фантастической. Правда, сам я ее, между нами гово­
ря, не читал, я фантастику терпеть не могу, но когда на 
флоте служил, один мой сослуживец, Гена Таращенко — 
наши койки рядом стояли, — очень интересовался шеф- 
неровской фантастикой и часто пересказывал мне ее. Я, 
чтоб человека не обидеть, его не перебивал.

Раз Гена подсунул мне одну шефнеровскую фантасти­
ческую книжицу — читай, мол, и радуйся. Я честно стра­
ниц пять прочел, больше одолеть не мог. Ведь Шефнер 
писал даже не научную фантастику, а неразбери-бери что, 
смешивал бред и быт. Но теперь, в данном-то, в особом 
случае, именно этим он и был для меня подходящ. Я наде­
ялся, что раз он пишет такое, то поймет, расчухает, в какую 
каверзную ситуацию я влип, и что-нибудь да присоветует.

Ну, а в-третьих, тут имел значение и территориальный 
фактор. Мыс Клавирой обитали в те годы на Гатчинской, а 
Шефнер тоже жил на Петроградской стороне, через две 
улицы от нас. Я его частенько видел на Чкаловском про­
спекте, но в разговор не вступал. В лицо я его давно знал — 
он у нас на литобъединении несколько раз выступал. 
Имелась у меня, между прочим, и пара его стихотворных 
сборников, с фотографиями. Но в книги свои он совал 
такие снимки, на которых выглядел моложе и симпатич­
нее, чем в реальности. Будь у меня все в порядке — не 
стал бы набиваться на общение с ним.

Однако беседа нужна была мне. И вот однажды в суб­
боту увидел я его на углу Чкаловского и Пудожской и 
подошел к нему. Я сразу заявил, что мне понравилось его 
стихотворение «Петербургский модерн» (я его в журнале 
недавно прочел), и стал объяснять, чем именно понравилось. 
Шефнер слушал в. оба уха и одобрительно глядел на меня 
правым глазом (левым он не видел). Потом спросил, как
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меня звать. Услышав мое имя, сказал, что читал кое-что 
мое, и даже процитировал четыре строчки.

— Значит, вам нравятся мои стихи?! — наивно выпа­
лил я.

— У меня просто память хорошая, — буркнул он.— У 
вас встречаются очень даже неплохие строки, но очень уж 
неровно вы пишете, банальщина какая-то так и прет из 
вас... А почему ничего вашего давно в печати нет?

— Вадим Сергеевич, вот об этом, я и хочу потолковать 
с вами с глазу на глаз, в домашней обстановке. Нельзя ли 
мне забрести к вам?

Он сразу скис, заюлил, начал целую баррикаду громоз­
дить из отговорок. Это тот человек был!

— Вадим Сергеевич! — с чувством заявил я. — Тут не 
только в стихах дело, тут вообще очень важный для меня 
разговор и для вас интересный. Я вам о себе такое вып­
лесну, что вы без пол-литра закачаетесь!

Тогда он нехотя выдавил из себя:
— Ладно. Приходите завтра в час дня.
Я спросил у него точный адрес — и мы расстались.
На другой день в тринадцать ноль-ноль я чин чинарем 

явился к Шефнеру. По пути забежал в одну торговую то­
чечку, хватил два стакана вермута по два двадцать бутыл­
ка — для самоутверждения. Жил Шефнер в обыкновен­
ном жэковском доме. Дверь в квартиру открыла мне очень 
миловидная и симпатичная женщина: то была Екатерина 
Павловна, жена Шефнера.

— Вадим, это к тебе! — крикнула она в коридор.
Шефнер вышел, пригласил меня в свой кабинет. Там

стоял письменный стол — почему-то совсем голый, ничего 
на нем не стояло и не лежало. Еще я запомнил невзрач­
ный секретер, диван, три кресла, столик с пишущей ма­
шинкой. Вообще — обстановка не ахти какая. Правда, много 
было стеллажей с книгами.

На одной стене, в просветах между стеллажами, висе­
ли изображения парусников и военных кораблей, на дру­
гой — вперемежку — портреты Достоевского, Пушкина, 
Гоголя, Блока, Тютчева, Заболоцкого, Булгакова, большая фо­
тография Зощенко и портрет какого-то полного мужчины
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в старинном завитом парике. Я спросил у хозяина, кто это 
такой.

— Джонатан Свифт,— ответил Шефнер.— Разве вы 
его не читали?!

Я честно ответил, что в детстве прочел «Гулливера», но 
в той книжке портрета автора не имелось. Тут Шефнер ска­
зал, что я обязательно должен прочесть Свифта в полном 
академическом издании, потом перескочил на Герберта Уэл­
лса, потом вдруг заговорил об Одоевском — это, мол, не 
вполне оцененный писатель. Затем завел похвальную речь о 
Рэе Брэдбери, Станиславе Леме, о братьях Стругацких... 
Потом понес какую-то муть насчет того, что в фантастике 
должны действовать самые обыкновенные люди и что вся­
кая хорошая фантастика в какой-то мере всегда автобиог­
рафична. Мне до всего до этого было как до лампочки.

— Вадим Сергеевич, — вежливо прервал я его. — Мне, 
ей-богу, не до фантастики. У меня на поэтическом фронте 
прорыв, да и все будущее — под вопросом. Я вам сейчас о 
самом себе факты выложу.

— Ну, выкладывайте, — как-то нехотя согласился он.
Я начал рассказывать все без утайки — начиная с дет­

ства. Рассказал о матери и об отце, тете Лире, дяде Филе, 
Валентине. О том, как мы стали миллионерами и что из 
этого вышло. Шефнер слушал внимательно, порой встав­
лял наводящие вопросы. Я понял: он мне поверил; ясное 
дело, в уразумении моей особой ситуации ему помогли его 
полу бредовые повести и рассказы. Я говорил долго, Екате­
рина Павловна нам дважды чай приносила за это время.

— Сложная история,— подытожил Шефнер.— В от­
ношении поэзии вашей ничего вам посоветовать не могу. 
Но уверен, что в том оползне событий, который вы вызва­
ли, лично вы ничуть не виноваты. Вы — пылинка, подхва­
ченная бурей случайностей.

— Ну, а вот экстракт этот вы, Вадим Сергеевич, выпи­
ли бы? Только по-честному отвечайте!

— В молодости, пожалуй, выпил бы сдуру, — признал­
ся он. Потом добавил: — А в нынешнем моем пожилом 
возрасте, хоть и жить осталось с гулькин нос, не стал бы 
пить. Потому что перебор в игре — это не выигрыш.
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— Это вы, Вадим Сергеевич, так, для красного словца. 
Легко отказываться от того, чего вам не предлагают... Меня 
во всей этой катавасии больше всего угнетает не то, что я 
стал полубессмертным, а то, как я им стал. Ведь я брата 
родного угробил, с того все и началось.

— Кто знает, может быть, вы еще и встретите своего 
брата.

«Ну и трепло! — мелькнула у меня мыслишка. — Я с 
ним по-серьезному, а он вола вертит». Но вслух я возразил 
ему так:

— Вы что, в бога, что ли, верите, Вадим Сергеевич?! В 
рай небесный верите?!

— Я верю во множественность миров,— строго ответил 
Шефнер. — Я вам сейчас одну цитату выдам. Из труда не­
глупого человека. — Он подошел к стеллажу, взял оттуда 
книгу (автора и название я запамятовал) и прочел из нее 
нижеследующее: «Признав пространственную бесконечность 
Вселенной, мы должны признать и бесконечную множествен­
ность миров. Если думать дальше, то среди этого бесконеч­
ного количества солнц и планет разбросано бесконечное 
же количество миров, в чем-то или во всем подобных на­
шей Земле. Среди этих геоподобий, несомненно, имеются и 
миры с зеркальной вариантностью».

Я вдумался в эти слова, оценил их суть — и тут у нас 
с Шефнером беседа пошла уже на полном серьезе, без вся­
кой там фантастики.

— Выходит, что где-то есть такая планета, где все как 
на нашей — только наоборот? — высказался я .— И зна­
чит...

— И значит, там не Павел убил Петра, а Петр Павла. 
Там вы можете найти своего брата. С ним там произошло 
все то, что с вами произошло здесь. И вот вы пожмете 
друг другу руки и отпустите друг другу невольные гре­
хи ваши... Всего вернее, что встреча ваша произойдет не 
на той «зеркальной» земле, где живет Петр, а на какой-то 
промежуточной планете, которая находится точно посре­
дине между нашей Землей и землей вашего брата. Но воз­
можны и варианты...



446 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

— А ведь это здорово! — всколыхнулся я. — Извини­
те, Вадим Сергеевич, я сначала подумал, что вы треплетесь, 
баланду разводите, а вы, можно сказать, луч надежды мне 
зажгли.

— Это очень слабый луч, учтите, — предупредил Шеф­
нер. — Может быть, вы погибнете...

— Все равно — лучик-то светит! Вы мне цель жизни 
подбросили!.. Лет через сто — полтораста люди наверня­
ка к дальним планетам полетят, а мне дожить до того вре­
мени — плевое дело. Доживу — и стану мотаться по 
разным дальним мирам,— глядишь, где-нибудь и состы­
куюсь с братом родным. И в день этой встречи вернется 
ко мне творческая поэтическая сила!

— Ну что ж, надейтесь. Надежды — сны бодрствую­
щих, как сказал один мудрец... Вот только плохо, что от 
вас каким-то мутным пойлом попахивает. Не пейте вы бор­
мотухи всякой, а то, невзирая на миллионерство, быстро 
загнетесь.

— Я теперь себе сухой закон объявлю! — крикнул я.
— Ну, это уж перехлест. Все равно закон этот вы нару­

шите, и на душе будет тяжко, и выпить опять захочется.

Кот поклялся не пить молока,
С белым змием бороться решил,
Но задача была нелегка —
И опять он, опять согрешил.

...Я это по своему опыту знаю: когда-то за воротник 
сильно закладывал, в алкаши катился. Потом одумался... 
Но закаиваться не надо: жизнь — поездка дальняя, и на 
больших станциях иногда не грех осушить бокал. Однако 
пить на каждом полустанке — просто глупо.

— Спасибо за совет и беседу, Вадим Сергеевич. Если 
хотите — можете всю эту мою историю в свою прозу вста­
вить. Я вам полную свободу действий даю. Разве что имена 
замените, а так катайте все как есть.

— Спасибо, может, и приму этот подарок.
Через несколько лет он прислал мне книжку прозы 

своей сказочной — с автографом даже. Адрес через спра-
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вочный стол разузнал! Но книга пришла за день до моего 
отъезда в Гагры, мне путевку дали в санаторий общего 
типа — так что за чтение приняться я не успел. Потом в 
Гаграх получаю письмо от Клавиры, и она там наряду с 
прочими вестями сообщает, что начала было читать кни­
гу — и бросила. Наворочено там всякого, и не понять, что 
к чему и кто кому должен. Мол, через такую, с позволения 
сказать фантастику, в дурдом загреметь можно.

Когда я из Гагр вернулся, то решил все-таки, из вежли­
вости, прочесть это творение. Но книги, оказывается, уже 
не было: Клавире для сдачи макулатуры в обмен на «Ко­
ролеву Марго» бумаги по весу не хватило, так она туда, в 
утиль, и эту фантастику приплюсовала. Так я и не прочел, 
чего там Шефнер обо мне нагородил. Однако письмо с 
благодарностью я ему послал, культура есть культура.

Но вернусь к своему посещению Шефнера. Мы с ним в 
тот день еще долго беседовали, а потом он вдруг замолчал, 
задумался — и говорит:

— Я должен дать вам один очень важный совет на 
буду...

15. Авария в космическом пространстве
Уважаемый Читатель! Я вынужден буквально на по­

луслове оборвать повествование, которое вел от лица Пав­
ла Белобрысова, и далее вести речь от своего имени.

Напомню, что наши долгие неделовые разговоры с 
Павлом всегда происходили в то время, когда мы несли 
визуальную вахту в «пенале». Заодно повторю, что дежур­
ства эти прагматического значения не имели; после ава­
рии они были отменены.

Авария произошла во время нашей вахты. Павел ожив­
ленно рассказывал мне о Шефнере — и вдруг мы, сквозь 
лобовое телескопическое стекло, одновременно обнаружи­
ли огненную движущуюся точку. То была не звезда, то 
было блуждающее небесное тело!

Мы одновременно нажали на алармклавиши и пе­
реместили кнопки курсоотметчиков за красную черту. 
Действия наши имели лишь символическое значение:
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следящие системы корабля гораздо раньше нас засекли не­
известный объект, и электронный лоцман уже вступил в 
действие, вычисляя варианты изменения курса с целью из­
бежать столкновения. Из рупора прямой связи послышал­
ся сигнал «Опасность номер один!» Согласно аварийному 
расписанию, мы должны были надеть спецскафандры и 
оставаться в «пенале», ожидая дальнейших распоряжений.

Увы, избежать столкновения не удалось. Нам повезло 
только в том смысле, что удар метеорита пришелся не по 
кормовой части, а по миделю. В силу особенностей конст­
рукции «Тети Лиры» защитная обшивка бортов в миделе 
была массивнее; ударь метеорит в корму — он неизбежно 
проник бы в глубь корпуса и разрушил бы двигательные 
системы, что неизбежно привело бы к гибели корабля со 
всем его экипажем. Но и то, что случилось, было весьма 
печально. Все подробности аварии изложены в «Общем 
отчете», в мою же задачу входит изложение личных впе­
чатлений и — главное — действий и высказываний Пав­
ла Белобрысова.

Итак, по сигналу «Опасность номер один!» мы с Пав­
лом кинулись к контейнеру, где хранились скафандры, и 
спешно облачились в них. И как раз вовремя! Через се­
кунду «пенал» огласился тревожным воем ревуна; то было 
последнее предупреждение о летальной опасности. В то 
же мгновение резким толчком нас отбросило к стенке «пе­
нала», затем швырнуло на пол; это было результатом ре- 
версманевра. Корабль содрогнулся от удара. Невидимая 
сила швырнула меня куда-то, а сорвавшийся с консолей 
пульт ударил по шлему скафандра, и на какое-то время я 
утратил представление о действительности.

— Просыпайся, приехали! — как бы сквозь стену ус­
лыхал я в шлемофон голос Павла. —

Сказал я старику закатных лет:
«Ты много спишь, соннолюбивый дед!» 
Потягиваясь, мне ответил он:
«Я тренируюсь. Близок вечный сон».

Произнеся это загадочное четверостишие, мой друг на­
вел на меня свет от своего, вмонтированного в шлем фона-

14 *
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рика и помог мне встать. В «пенале» было еще темнее, чем 
обычно: линзы мягкой подсветки вышли из строя. Из-за 
этого ярче казались звезды, мерцавшие во тьме за стале­
стеклянными стенками «пенала».

— Ну как, не треснул твой ценный скелет? Черепушка 
цела? — осведомился Павел.

— Все в норме,— ответил я .— Но встряска была до­
вольно сильной.

О силе удара свидетельствовал и интерьер «пенала». 
В неярком свете наших фонариков видны были валявши­
еся на полу телепюпитры. Одно из кресел, до того наглухо 
принайтовленное к полу, теперь лежало возле входа в гер­
молюк. Верхняя крышка этого люка, в точке ее соприкос­
новения с обжимной колодкой, оказалась деформирован­
ной, и педальное устройство вышло из строя. Это означало, 
что мы заперты в «пенале» и не сможем покинуть его без 
посторонней помощи. Наиболее же тревожным фактом было 
то, что подача дыхательной смеси в «пенал» прекрати­
лась; мало того, внутренний бароприбор показывал пол­
ное падение давления — очевидно, в местах соединения 
«пенала» с основным корпусом корабля образовались за­
зоры. Таким образом, мы могли рассчитывать только на 
«горбы» своих скафандров, где имелся запас дыхательной 
смеси (усреднение) на пятьдесят минут дыхания.

Посовещавшись, мы с Павлом решили воздержаться 
от сигналов о помощи. Нам было ясно, что «Тетя Лира» 
получила серьезные повреждения и все силы экипажа 
сосредоточены сейчас где-то на главном аварийном участ­
ке, где идет борьба за живучесть корабля. Сами же мы 
предпринять попытку возвращения в корабль не имели 
морального права: мы не знали, как обстоят дела в межлю- 
ковой кессонной камере; если и там произошла деформа­
ция, то мы своей неосторожной попыткой могли разгерме­
тизировать весь корабль.

Чтобы рациональнее расходовать запас дыхсмеси, мы, 
расчистив от обломков участок пола, легли животами вниз 
и постарались расслабить мускулатуру до предела. Я даже 
попытался заставить себя ни о чем не думать: ведь и на 
это идет энергия. Но не тут-то было!

15-В. Шефнер
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— Два матроса лежат, как два матраса, — послышался 
голос Павла. —

Не бойся того, что случилось когда-то, —
Гораздо опаснее свежая дата!

Меня покоробило. Мне не нравилось это грубое шу­
товство. Но все же я порадовался, что мой друг именно так 
встречает опасность. В который раз я поразился странной 
многосторонности его натуры: еще несколько минут тому 
назад он, порой впадая в какую-то расслабленную сенти­
ментальность, плел мне свои ностальгические небылицы, а 
теперь, когда вплотную подступила нежданная беда, он со­
вершенно спокоен. Я подумал, что если бы Павел захотел 
освоить военную историю, то он, несомненно, изучил бы ее 
с такой же дотошностью, с какой изучил мирную жизнь 
XX века, и из него вышел бы хороший воист. По всем 
остальным данным он вполне достоин этого звания. Прав­
да, склонность к стихоплетству... Но ведь это никому не 
мешает, это его личное дело.

Мои размышления были прерваны резким зуммер- 
сигналом. Затем послышался голос старшего астроштур­
мана Карамышева:

— «Пенал», доложите обстановку! Потери есть?
— Потерь нема, — ответил Павел. — Но, возможно, бу­

дут. Люк заклинен, подача воздуха из корабля прекрати­
лась, так что мы — в безвоздушном пространстве. Воздух 
у нас — только в «горбах». Настроение приподнятое.

— Уточните последнее слово, не понял.
— Настроение бодрое.
— Благ-за-ин! Как долго можете продержаться? Док­

ладывает каждый в отдельности.
Я взглянул на нарукавный цифроид — там в этот мо­

мент пульсирующее, фосфорически светящееся число «39» 
сменилось на «38» — и отрапортовал:

— Имею запас дыхсмеси на тридцать восемь минут 
дыхания.

— Имею запас на сорок одну минуту,— доложил 
Павел.

1 5 -2
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— Через десять минут сообщу срок прихода помощи, — 
произнес астроштурман. — Экономьте дыхсмесь, не дви­
гайтесь, примите позы отдыха.

— Уже приняли,— ответил Павел.—

Не щадя своих усилий,
Отдыхает кот Василий.
Дни и ночи напролет 
На диване дремлет кот.

Стишка этого Карамышев уже не услышал, так как 
вырубил связь раньше. Но вскоре опять послышался зум­
мер, и астронггурман сообщил, что в кессонной камере в 
результате аварии полностью вышла из строя автоматика. 
Чтобы вызволить нас, потребуется время... Экономьте ды­
хательную смесь!

— Благ-за-ин! — ответил я. — Информируйте нас об 
обстановке на «Тете Лире».

— Пробит правый борт в районе отсека биогруппы. 
Повреждены переборки. Погибло восемь человек. Идет 
аврал по заращиванью пробоины. Ввиду смерти Терентье­
ва его обязанности взял на себя я. Сеанс связи окончен.

— Жаль Терентьева, ой как жаль! — услышал я тихий 
голос Павла.— Он ведь родня мне, теперь-то скрывать 
нечего. Я ему тогда, при наборе в экспедицию, доказал, что 
он мне пра-пра-правнуком приходится, и уговорил его. Он 
меня, можно сказать, по родственному блату сюда зачис­
лил. Я ему пра-пра...

— Паша, прошу тебя: успокойся и не разговаривай! — 
прервал я его. Я решил, что у него началось кислородное 
голодание, в связи с чем ностальгический настрой его пси­
хики преобразовался в бред. Павел внял моей просьбе и 
замолчал.

Мы лежали молча — лицом вниз, спиной к звездам. 
Время текло не то слишком быстро, не то слишком мед­
ленно, не то вовсе остановилось.

— У тебя сколько осталось? — спросил вдруг Павел. 
Я сразу понял, о чем речь, и взглянул на цифроид.

— Девять,— ответил я.

15 *
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— A y меня — тринадцать. Я с тобой поделюсь. Ты же 
не виноват, что у тебя легкие объемистее моих.

— Паша, не делай этого! Я запрещаю!
— Ну ладно, заткнись, — буркнул он.
В скором времени я почувствовал затрудненность ды­

хания. Чтобы не подвергать себя постепенному удушью и 
считая, что помощь уже не поспеет, я решил сбросить с 
головы гермошлем — дабы сразу погрузиться в обезвоз- 
душенную пустоту «пенала». Я потянулся рукой к соеди­
нительному кольцу, хотел нажать на штуцер, но рука заб­
лудилась в пространстве, онемела. Какие-то цветные 
многоточия вдавились в мои зрачки...

...И вдруг сознание вернулось ко мне. Оказывается, 
Павел подсоединил питательный микрошланг своего «гор­
ба» к ниппелю моего «горба». На какое-то короткое время 
наши воздушные запасы уравновесились. Затем нам обо­
им пришлось одинаково плохо.

16. Спаситель, но убийца
Первое, что я почувствовал,— это то, что на мне нет 

скафандра и что лежу я на чем-то мягком. Затем я открыл 
глаза и увидел, что надо мной склонился Саша Коренни­
ков, зубной врач экспедиции,— человек с вечно напря­
женно-серьезным лицом, по нраву же — общительный и 
даже веселый; он со всеми был на «ты». Я вспомнил, что 
Павел зовет его то дантистом, то Дантом, то Дантоном, то 
даже Дантесом — и тот не обижается: ему, кажется, даже 
нравятся эти Пашины подшучивания. Но сейчас выражение 
лица Коренникова вполне соответствовало серьезности 
момента. Держа в левой руке картосхему, левой он нажи­
мал на клавиши датчиков, вмонтированные в нависавший 
надо мной энергохобот. Я понял, что лежу в реанимацион­
ном комбайне.

— Как самочувствие? — спросил Коренников.
— Почти нормально. Только легкая слабость и очень 

хочется спать.
— Благ-за-ин! Видимо, так и должно быть. Через пол­

часа перейдешь в каюту.

1 5 -4
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— Где Паша Белобрысое? — в упор спросил я.
— Жив, жив,— успокоил меня Коренников.— У него 

была пятая степень*, а у тебя — четвертая... Вам повезло: 
реакомбайн, к счастью, расположен в десятом отсеке, его не 
повредило при аварии.

Только теперь я осознал, что происходит нечто стран­
ное: реакомбайном, по всем земным и небесным правилам, 
должен управлять главврач или, на худой конец, дежур­
ный врач, но никак не дантист. Конечно, и зубные врачи 
космического профиля получают некоторую общемедицин­
скую подготовку, но ведь только теоретическую...

— Саша, почему именно ты командуешь комбайном? — 
спросил я.

— Больше некому. Вся биомедицинская группа погиб­
ла. Я спасся случайно...

И далее он поведал мне, что примерно за полчаса до 
аварии в биомедицинском отсеке началось научное сове­
щание космобиологов и медиков, на котором, естественно, 
присутствовал и он, Александр Коренников. Он успел про­
слушать часть доклада космобиолога Олафа Нордстерна 
«Прогнозирование фауны планеты Ялмез на основе неко­
торых биоспецифических данных планет Третьего пояса 
дальности», а затем его, Сашу, по сигналу нулевой тревоги 
вызвали на сборный пункт дегазационной бригады, чле­
ном которой он является. Едва он вышел в коридор, как в 
нос ему ударил весьма сложный и неприятный запах: пахло 
ночной фиалкой, но к этому аромату примешивался смрад 
хлева. Это —как всегда, неожиданно— раскрылась оче­
редная серия ампул дяди Духа с новой ароматической 
композицией.

Коренников получил дегоборудование и персональное 
задание от бригадира дегазировать пять кают по правому 
борту, в том числе и каюту Терентьева. Когда он вошел 
туда, Терентьев пожаловался ему, что «проснулся от мерз­
кой вони» (он отдыхал после вахты), и спросил, есть ли

* Имеется в виду шестибалльная смертная шпала ГИР (Глав­
ного Института Реанимации). Оптимальная степень смерти
характеризуется цифрой «1». Те, чья смерть соответствует
цифре «6», реанимации не подлежат.
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сейчас на нашей небесной посудине хоть какой-нибудь 
уголок, где не пахнет цветами и дерьмом. Коренников от­
ветил, что он только что из биомедотсека, там атмосфера 
вполне нормальная; Благовоньев, видно, не сумел проник­
нуть туда. Тогда Терентьев заявил Саше: «Вот туда я и 
отправлюсь — и доклад послушаю, и из этого плена аро­
матов вырвусь».

Он ушел, а Саша Коренников приступил к деаромати­
зации его каюты. С помощью искателя он выявил местона­
хождение одной из ампулок: хитроумный дядя Дух ухит­
рился закрепить ее под полкой шкафа, где хранились 
звездные атласы. Саша сунул ее в герметическую сумку и 
в этот момент услыхал сигнал опасности номер один. За­
тем его толкнуло, тряхнуло, швырнуло о стенку. Он упал, 
но быстро поднялся, добрался до своей каюты, надел ска­
фандр. Вскоре по приказу Карамышева он направился в 
биоотсек, чтобы принять участие в заделывании пробои­
ны. Но первым делом он — теперь единственный на ко­
рабле представитель медицины — осмотрел тела погиб­
ших. У всех восьми (с помощью плазмоконсилиатора) он 
констатировал шестую степень смерти. И Терентьев, и ме­
дики, и биологи при проникновении астероида в глубь 
отсека получили смертельные раны и мгновенно окоче­
нели из-за космического холода, хлынувшего в пробоину. 
Их останки, по распоряжению Карамышева, были унесены 
в носовой рефрижераторный трюм: как известно, похоро­
ны погибших в пути всегда совершаются по прибытии на 
планету назначения.

♦  * *

Когда я вернулся в каюту, Павел уже храпел на своей 
койке. Я улегся на свою и тоже заснул. Спали мы очень 
долго и проснулись почти одновременно.

— Жалко Терентьева,— услыхал я голос Павла.— 
Лучше бы уж я гробанулся. Несправедливо сука-судьба 
поступает.

Один поставлен к стеночке, 
Другой снимает пеночки.
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— Паша, но ведь ты тоже мог умереть,— высказался 
я. — Ты спасал меня, и сам чуть не погиб. Ты был к небы­
тию даже ближе, чем я.

— Да, я пятерку заработал, — согласился он. — Но ты 
в этом не виноват. Учти, что я много-много старше тебя.

Хоть и далек кладбищенский уют,
Но годы-гады знать себя дают!

Мне тоже было невесело. Я вспомнил день нашего от­
бытия в Космос и дядю Духа. Если бы я был в тот день 
внимательнее, серьезнее, если бы я воспрепятствовал осу­
ществлению его замысла, корабль наш был бы избавлен от 
ароматических ампул. И тогда не погиб бы Терентьев... Да, 
но ведь Саша Коренников тогда бы безусловно погиб. Вы­
ходит вот что: одного я погубил, другого спас. Убийца — 
спаситель...

17. Биологические слепцы
Вскоре Карамышев созвал в кают-компанию всех, кто 

был свободен от вахты. Он предложил нам встать и пере­
числил погибших. Привожу этот печальный перечень в 
алфавитном порядке:

Глеб Асмолов (астрозоолог и ветеринар); Урхо Виипу- 
рилайнен (микробиолог и астроботаник); Тит Мельников 
(лечврач — терапевт и эпидемиолог); Олаф Нордстерн 
(космобиолог и врач широкого профиля); Ерофей Свет­
лов (биолог широкого профиля); Николай Терентьев (гла­
ва экспедиции); Иван Тимофеев (главврач, медик широко­
го профиля); Станислав Ухтомский (хирург широкого 
профиля).

Далее новый руководитель экспедиции сообщил нам, 
что кроме людских потерь мы понесли и потери мате­
риальные. Непоправимо вышли из строя биозащитные и 
биоразведочные подвижные агрегаты. В итоге — наша экс­
педиция как бы ослепла в биологическом отношении. Исхо­
дя из этого, мы должны вести себя на Ялмезе с крайней 
осторожностью и избегать лишних контактов с флорой и
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фауной неведомой нам планеты. И каждый участник экс­
педиции, почувствовав малейшее недомогание, обязан не­
медленно заявить об этом Коренникову и лично ему, Ка- 
рамышеву.

Мы находились в пути уже больше года, и за это вре­
мя у нас состоялось немало совещаний, лекций, тестов-тре- 
нажей, но впервые из кают-компании все расходились 
молча, и молчание было мрачным. И каждый, шагая кори­
дором мимо двери в биоотсек, невольно опускал голову. 
Дверь эта была теперь приварена к стене сплошным фер­
ромикроновым швом.

18. Ялмез все ближе
Теперь отсчет условного времени шел по убывающей. 

Тридцать суток полета до Ялмеза... Двадцать пять суток... 
Пятнадцать суток...

«Тетя Лира» перешла на плазмотанталовые двигате­
ли; мы перемещались в пространстве с убывающей ско­
ростью. В связи с этим формула Белышева, Нкробо и 
Огатаямы (о преодолении парадокса времени) утратила 
для нас свою силу, и мы получили возможность улавли­
вать ближние радиосигналы. Но планета Ялмез соблюда­
ла полное радиомолчание. Учитывая этот факт, плането- 
вед Антон Гребенкин сделал сообщение, из которого 
явствовало, что или на планете этой еще не родился свой 
Попов, или цивилизация там, в силу неведомых нам при­
чин, пришла в упадок.

— Наш пророк Гребенкин не учел третьего вариан­
та,— сказал мне Павел, когда мы вернулись в свою каю­
ту.— Может, ялмезцы эти учуяли своими приборами, что 
мы к ним приближаемся, и решили в молчанку поиграть. 
Из перестраховки. Может, они думают, что к ним какие-то 
космические бандюги летят.

Нужно нюх иметь собачий 
И забиться в уголок —
А иначе, а иначе 
Попадете в некролог.
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...А всего вернее, что никого там нет... — с грустью в 
голосе продолжал он. — Не найду я там брата Петю... Зря 
летел. Сидеть бы мне на Земле и не рыпаться, тихо дожи­
вать свой миллионерский век.

Торопились в санаторий —
А попали в крематорий.

— Паша, оставь эти мрачные рассуждения и рифмо­
вания,— строго прервал его я .— Мы служим науке, и 
наше дело не расплескиваться в эмоциях, а воспринимать 
иномирянскую действительность такой, какова она есть.

— Вы правы, с вас полтинник! — насмешливо произ­
нес мой друг и затем, улегшись на свою койку, добавил:

Медведь лежит в берлоге,
Подводит он итоги.

Вскоре он захрапел.
Обычно я преспокойно спал под его храп, но на этот 

раз сон не шел ко мне; сказывалось нервное напряжение. 
Я вспоминал Землю, Марину и детей. Затем мысли мои 
перепрыгнули на события недавние; я не мог забыть о 
том, что виновен в смерти Терентьева. Пусть косвенно, но 
виновен.

Вдруг Павел начал стонать. Я не знал, что мне надо 
предпринять. Потом решил разбудить его и, встав со своей 
койки, ударил своего друга по плечу. Он сразу пробудился 
и заявил, что ему опять приснился архитектурный сон.

— А что именно тебе снилось?
— Падающие башни и колокольни. И все они падали 

в мою сторону — знай увертывайся. Пропади она пропа­
дом, такая архитектура!

— У тебя что-то с нервами, Паша, — сказал я .— Да и 
у меня тоже. Но лечиться нам придется уже на Земле.

— Почему на Земле?! — встрепенулся Белобрысое.—
Мы друг друженьку излечим 
Без врачей и докторов 
И веселье обеспечим 
Средь неведомых миров!
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Произнеся это, он встал с койки, вынул из ниши свой 
личный контейнер, извлек из него картонную коробку, а из 
коробки — бутылку, выполненную в старинном стиле из 
бьющегося стекла. На ней имелись выцветшая этикетка с 
надписью «Коньяк», а выше, у самого горлышка, — оваль­
ная наклейка с изображением трех звездочек.

— Сейчас спиритизмом займемся! Чуешь, что это та­
кое? — победоносно спросил он, ставя сосуд на столик.

— Я догадываюсь, что это очень ловко сделанная ими­
тация.

— Сейчас мы хватанем этой имитации, — объявил мой 
друг и поставил рядом с бутылкой два стакана. — Ты ко- 
ньяк-то пил когда-нибудь?

Я ответил, что коньяка не пил никогда, но что однажды 
пил спиртное: на девятом курсе Во-ист-фака, когда мы 
изучали обычаи моряков XIX века, нам дали выпить по 
стакану натурального ямайского рома.

— Ну и как? Сильно окосел? — с живым интересом 
спросил Павел.

— Нет, окосения не произошло. Хоть я и опьянел, но 
на зрении это не сказалось. Ведь удельная сопротивляе­
мость моего организма ядохимикатам равняется шестнад­
цати баллам по шкале Каролуса и Ярцевой.

— Сейчас мы посопротивляемся! — со зловещей мно­
гозначительностью изрек мой друг и, аккуратно раскупо­
рив бутылку, налил в стаканы две равные дозы желтова­
той жидкости.— По первой выпьем, не чокаясь. За брата 
моего... Думал — с ним разопьем эту посудину, да теперь 
чую, что не встречу его на Ялмезе... И никогда не встречу... 
Пей, Степа! Сопротивляйся!

Без коньяка 
Жизнь нелегка,
А с коньяком —
Жизнь кувырком!

Я нехотя выпил. Павел налил еще.
— Теперь повторим — и опять же без чоканья. Помя­

нем этого трепача Шефнера, который при своей жизни 
втравил меня в нынешнее путешествие... Я тогда, как вы­
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шел от него, сразу в магазин на углу Чкаловского и Пу­
дожской потопал и эту бутылку купил. Этому коньячку, 
Степа, две сотни лет! Цени это, Степа!

Выпив вторую дозу, я почувствовал, что яд начинает 
действовать. Но я понимал, что если откажусь от третьей 
и последующих доз, то Павел все выпьет сам и это отра­
зится на его здоровье.

— По третьей выпьем с чоком! За нашу с тобой креп­
кую дружбу, Степа! Сопротивляйся!

Я принял очередную порцию яда.
— Степа, а ты уваженье ко мне имеешь? — дрожащим 

от волненья голосом спросил вдруг меня мой друг.
— Паша, я тебя очень даже уважаю! — воскликнул 

я. — И за то, что ты хороший человек, и за упорную твою 
последовательность в ностальгизме! Паша, из тебя мог бы 
отличный воист получиться!

— Спасибо, Степушка! Я тебя тоже уважаю!.. Уважаю, 
хоть ни черта ты не разобрался в моей миллионерской 
судьбе...

Ничего не сбылось, что хотелось,
Сам себе я был вор и палач, —
По копейкам растрачена зрелость 
На покупку случайных удач.

Из глаз его хлынули слезы.
— Паша, не плачь! Нет для этого причины!
— Есть причина! — рыдая, произнес он.— Я брата 

родного угробил.
Тогда я тоже заплакал. Потом растянулся на своей кой­

ке — и уснул.
Когда я проснулся, то первым делом бросил взгляд на 

телеэкран, вмонтированный в подволок каюты; планета 
Ялмез занимала теперь почти всю его поверхность.

19. Ялмез совсем близко
Прежде чем приводниться, мы девять раз облетели 

Ялмез, постепенно снижая высоту. На видеоэкранах вид­
на была океанская ширь планеты. Вода занимала четыре
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пятых ее поверхности, суша же состояла из одного огром­
ного материка эллипсообразной конфигурации. Дрейфую­
щих льдов не наблюдалось. Просматривалась материковая 
платформа; она простиралась в океан на расстояние зна­
чительно большее, нежели у земных материков. Исходя 
из этого, можно было предположить, что планета обладает 
многообразной морской флорой и фауной. Береговая часть 
материка изобиловала эстуариями рек, бухтами и мыса­
ми. Материк был покрыт густой растительностью, цвет ее 
(приблизительно) соответствовал цвету земных листвен­
ных лесных массивов. Цветовая структура береговой ча­
сти континента была более разнообразной: нетрудно до­
гадаться, что леса здесь сменились кустарниковыми 
порослями, полями, болотами и песчаными наносами (дю­
нами). На фоне этих размытых цветовых плоскостей вы­
делялись сероватые вкрапления различной величины; в 
их очертаниях угадывалась заданность, геометричность.

Все свободные от вахт члены экспедиции толпились 
перед большим экраном, вглядываясь в конфигурацию этих 
вкраплений. Все понимали, что это — поселения разумных 
существ. Однако недостаточная разрешающая способность 
нашей оптики не давала возможности увидеть ни жите­
лей этих городов, ни их транспортных средств, если те и 
другие имелись в наличии.

— Живых мы там не найдем, — громко и грустно зая­
вил Павел.— Мертвые помалкивают и не светят.

Навек, навек умолк поэт,
Дорожный бросив посох;
В его молчании — ответ 
На тысячи вопросов.

Все давно уже привыкли к Пашиным высказываниям 
и относились к ним с благожелательной иронией; но на 
этот раз многие посмотрели на него с досадой. Несмотря 
на полное радиомолчание Ялмеза, несмотря на недвусмыс­
ленное сообщение астрооптика Зеленкова, что ночью на 
поверхности планеты не обнаружено источников искусст­
венного освещения, а зафиксирована лишь одна световая 
точка, видимо, вулканического происхождения,— несмо­
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тря на все это, всем еще хотелось надеяться, что нам пред­
стоит встреча с живыми мыслящими существами. И не­
мудрено, что Пашина беспощадная категоричность радос­
ти ни у кого не вызвала.

Увы, на этот раз Павел был прав. За сутки до приводне­
ния, на Ялмез в двух шаровых капсулах были сброшены 
два ЧЕЛОВЕКА*: один — в центр континента, другой — 
на побережье. Первый («Боря») вскоре доложил по комп­
лексной связи, что мягко приземлился в лесу, передал ос­
новные почвенные, экологические и температурные данные 
(все они не представляли для людей никакой опасности) 
и сообщил свои координаты. Шарокапсула второго («Анд­
рюши») приземлилась менее удачно: она опустилась на 
кровлю какого-то монументального здания — и оттуда 
скатилась на улицу; ЧЕЛОВЕК при этом получил меха­
нические повреждения, но все же сумел передать по видео 
фасад строения с зияющими пустотой проемами окон и 
участок улицы, занесенной песком и поросшей кустарни­
ком и травой. «Андрюша» успел послать на «Тетю Лиру» 
и самоизображение; мы увидели, что шаговое устройство 
его повреждено и что он ползет по песку при помощи 
«рук». Через час он сообщил словесно, что видеобаланс 
исчерпан, и поэтому он, «Андрюша», хочет дать устный 
прощальный отчет. В целях экономии энергии он просит 
задавать ему вопросы, а он будет кратко отвечать на них.

Астроштурман Карамышев немедленно приступил к 
опросу «Андрюши»:

— Сколько ты прошел по городу?
— Тысяча триста двадцать шесть метров семьдесят три 

сантиметра проползено мною.
— Видел ли ты на своем пути одно, два, много су­

ществ, похожих на разумные существа?

* Это слово всегда пишется с уменьшенной буквы и произ­
носится с особой интонацией — дабы подчеркнуть, что речь 
идет не о Человеке в подлинном смысле этого слова, а о 
самодвижущейся конструкции, отдаленно схожей с челове­
ком и способной действовать самостоятельно в пределах 
своей схемы. Для удобства чЕЛОВЕКАМ даются имена или 
прозвища; их всегда заключают в кавычки.
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— Проползая через одну квадратную улицу, на куби­
ческом камне стоящего металлического человека видел я.

— Опиши его точнее.
— В руках у него условный инструмент типа гита­

ра-балалайка. К голове припаяно кольцо из условных ра­
стений типа роза-фиалка.

— На твоем пути кто-нибудь шел, бежал, полз, летел 
навстречу тебе или по перпендикуляру?

— Три существа типа ворона-чайка летели навстречу; 
два существа типа кошка-собака двигались перпендику­
лярно.

— Какова на улицах средняя толщина песчаных нано­
сов? Многослойна ли структура наносов?

Ответом было молчание. Мы все решили, что у «Анд­
рюши» иссяк энергозапас.

И вдруг он снова заговорил:
— Они приближаются. Страшно мне.
— Что?! Тебе страшно?! — удивился Карамышев.— 

Но ведь чувство страха в тебе не запрограммировано!
— Они приближаются.
— Да кто «они»? Отвечай точнее!
— Они... Аналогичных, идентичных, адекватных поня­

тий нет в словарном фонде моем. Объяснить не могу. Но 
страшно мне... Вот они удаляются. Они меня не тронули. 
Но энергия — вся.

И ЧЕЛОВЕК умолк навсегда.
— Благ-за-ин! — воскликнули мы хором. Информа­

ция оказалась очень ценной, хоть и негативной по своей 
сути. Что касается заключительной части сообщения, то 
все мы решили: она имеет нулевое значение, ибо, по всей 
вероятности, у «Андрюши» произошел технологический 
коллапс, исказивший его представление о действительнос­
ти. Лишь много позже стало ясно, что под словом «они» он 
подразумевал метаморфантов. Но разве могли мы знать...

В тот же день Саша Коренников созвал всех в инфор- 
маториум. Он важно поднялся на кафедру. На лице его 
сквозь обычную серьезность просвечивала радость. Нето­
ропливо перебирая какие-то листки, он молчал — чтобы 
поднять интерес к своей сводке.
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— Саша, не томи! — послышался голос Белобрысова. —

Зачем, зубодер распроклятый,
Мучительный тянешь момент?
Тебе, стоматолог, сто матов 
Измученный шлет пациент!

После этой странной реплики Коренников немедлен­
но приступил к делу. Он сообщил весьма обнадеживаю­
щие данные. Спектрограммы показали, что атмосфера Ял- 
меза почти не отличается от земной. Что касается Эсхилла 
(ялмезианского солнца), то оно адекватно нашему Солн­
цу по своей мощности и не представляет для нас опасно­
сти ни в тепловом, ни в радиационном отношении. Далее 
Саша радостно известил нас, что биомикроструктура пла­
неты весьма сходна с земной, за одним исключением: ни в 
воде, ни на почве, ни в воздухе биозондами не обнаруже­
но никаких болезнетворных организмов.

Все были рады этим известиям, все повеселели. И только 
Павла Белобрысова не захлестнула почему-то волна все­
общего оптимизма. Подойдя к Коренникову, он сказал:

— Не рано ли ты возликовал, Дантон?

Если гладко все в начале —
Не спеши на пироги,
Ибо ждут тебя печали 
И стервозные враги.

20. Мы приялмезились
— Внимание! Покидаем пространство! — послышался 

из динамика голос Карамышева. — Каждый занимает лич­
ную компенсационную камеру!

Мы с Павлом отворили узкие дверцы в переборке ка­
юты и вошли в свои компенскамеры. Дверца закрылась, 
выдвинулись эластичные жгуты, оплели меня; остро за­
пахло каким-то медицинским снадобьем. Я утратил пред­
ставление о пространстве и времени. Когда сознание вер­
нулось ко мне, я услышал команду:

— Каждый считает вслух до десяти!
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При счете «десять» дверца распахнулась. Я шагнул 
обратно в каюту. Странно знакомое ощущение овладело 
мной. Я не сразу понял, чем оно вызвано. И вдруг догадал­
ся: это качка!

— Поздравляю! Мы приводнились! — сказал я Бело- 
брысову.

— Точнее сказать — приялмезились,— изрек он.—

В порт мы вовремя прибыли,
Мы доставили груз,
А дождемся ли прибыли —
Утверждать не берусь.

— Внимание! — послышался голос Карамышева.— 
Корабль наш произвел посадку на планете Ялмез. Через 
десять минут — общий сбор на палубе. Наружная темпе­
ратура — плюс двадцать шесть по Цельсию.

Я взглянул на настенные часы-календарь. Они пока­
зывали 12:05. 07.08.2151 — по земному времени.

— Надо припижониться по такому случаю,— сказал 
Павел, открывая личный контейнер.— Как-никак — мы 
здесь гости... Только желанные ли?

Никогда не забуду 
Чей-то мудрый совет:
Жди опасности всюду,
Где опасности нет.

Я тоже потянулся к своему контейнеру и извлек из 
него военно-морскую форму. Когда мы покинули каюту, на 
Белобрысове красовались старинный пиджак и рубашка 
с пестрым галстуком; брюки он надел узкие-преузкие, а 
голову его увенчивала лихо заломленная кепка. На мне же 
была фуражка с «крабом», китель с погонами, черные брю­
ки и флотские ботинки.

Уже в коридоре чувствовалось, что «Тетя Лира» раз­
герметизирована: тянуло солоноватым сквозняком, бодря­
щей морской свежестью. У всех, спешивших на палубу, был 
празднично-оживленный вид. По внутреннему трапу мы 
вышли на ту часть поверхности корабля, которая после
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приводнения преобразилась в палубу; верхние сегменты 
обшивки разомкнулись и опустились в бортовые карма­
ны, выдвинулась рубка в мидельной части. В целом же 
палуба была гола и огромна по площади; отдаленно она 
напоминала мне взлетные полосы на музейных моделях 
старинных авианосцев. Как ни странно, но сходная мысль 
возникла и у моего друга.

— Как бы нашу посудину ялмезиане за военный ко­
рабль не приняли,— пошутил он.— Тем более, ты тут в 
военной форме торчишь.

Бог спросил у Сатаны,
Не предвидится ль войны.
Сатана ему в ответ:
«Либо будет, либо нет».

Меня — в который раз — поразило, как дотошно изу­
чил Белобрысое реалии XX века, в том числе и воен­
но-морские. Сколько книг ему пришлось прочесть!.. И для 
чего?..

Размышления мои были прерваны звуками «Гимна 
Мирной Земли». Они все ширились, они парили над оке­
аном. Одновременно в центре палубы распахнулся люк, и 
из него стала расти, уходя в ялмезианское небо, телескопи­
ческая мачта. На вершине ее развернулся алый с голубым 
флаг — символ нашей планеты.

Ветер дул силою не более балла. По океану шла мер­
ная, широкая зыбь. Вода отливала неправдоподобной сине­
вой — будто на старинных земных курортных открытках. 
Л иловатое ялмезианское солнце светило нам в спину. Пос­
ле замкнутого, тесного мира корабля, после его кают и 
заполненных приборами технических отсеков, ялмезианс- 
кий мир казался ошеломляюще огромным.

Когда отзвучал гимн, Карамышев взял слово. Он сказал, 
что дает всему составу экспедиции, за исключением морс­
кой команды, сутки отдыха; «Тетя Лира» эти сутки будет 
дрейфовать с выключенными двигателями. Затем мы 
возьмем курс на материк, от которого находимся сейчас на 
расстоянии восьмисот километров. Там мы прежде всего 
исполним печальный долг — похороним наших погибших
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товарищей. На ближайшие четыре часа внешними вахтен­
ными назначены Белобрысое и Кортиков.

Мы с Павлом поднялись в обзорную рубку, сняли по­
казания приборов, сделали первую запись в вахтенном 
журнале. Затем я доложил вниз по внутренней связи:

— Вахту несут Белобрысое и Кортиков. Особых об­
стоятельств нет. Поле обзора чисто. Под килем — шесть 
тысяч семьсот шесть метров. Отбой.

Мы опустили боковые заслоны из сталестекла. Теплый 
и влажный ветер продувал рубку насквозь. Громадный 
корпус «Тети Лиры» покачивался мягко, убаюкивающе.

— План по романтике выполняется успешно, а ко сну 
почему-то клонит,— прервал молчание Павел.—

Эх, вахтенный, не спишь ли ты?
Скорей расстанься с ленью!
Под килем кильки иль киты —
Ответь без промедленья!

Произнеся это, он нажал кнопку глубинного наблюде­
ния. На экране возникли изображения мелких, юрких го­
лубоватых рыбок. Потом не спеша проплыла большеголо­
вая рыбина-шестиглазка; одна пара глаз у нее была на 
голове, остальные — на спине.

Затем зазвучал зуммер. Над стереорадаром зажегся 
сигнальный глазок. На экране возникло высокое раскиди­
стое дерево. Оно одиноко маячило в двадцати километрах 
от нас. Ветви его были усеяны какими-то желтыми хло­
пьями; я решил, что это листья.

— Паша, нас сносит к какому-то островку. Надо доло­
жить вниз.

— Чтоб не поддаться панике,
Не всякой верь механике, —

возразил Белобрысое.— Давай-ка воздержимся пока от 
сообщений.

Встретишь волка или гада — 
Докладать о том не надо 
Ни начальству, ни невесте, — 
Им нужны благие вести!
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Мы включили поисковый глубиномер — и тут выяс­
нилось, что в радиусе пятисот километров от нас глубина 
ничуть не меньше, чем у нас под килем.

— Странно!.. Но ведь дерево-то мы видим, Паша!
— Оно плывет! — заявил Павел. — Плывет навстречу 

нам — вопреки течению и логике...
Через два часа дерево проплыло в пятидесяти метрах 

от «Тети Лиры». Корни его уходили далеко в прозрач­
ную глубину.. Дерево плыло своим курсом. То, что я издали 
принял за листья, оказалось сборищем ширококрылых 
желтых птиц.

Они ровными рядами сидели на ветвях и, глядя все в 
одну сторону, синхронно взмахивали крыльями, тем са­
мым заставляя дерево перемещаться в океанском просто­
ре. Они были как бы живым коллективным парусом. На 
вершине этого странного древа стояла птица — тоже жел­
тая, но крупнее остальных. Она вертела головой во все сто­
роны и издавала короткие ритмичные крики, в такт кото­
рым дружно работала крыльями вся стая.

Но вот верхняя птица умолкла, затем покинула свой 
командный пункт. Вслед за ней взвились в воздух и все 
остальные. Стала видна кора ветвей, усеянная мелкими 
синеватыми иглами, и многочисленные гнезда, сплетен­
ные, по-видимому, из водорослей. Птицы же, приводнив­
шись на некотором расстоянии от своего вертикального 
ковчега, стали нырять — и каждая, поймав рыбу, тотчас 
возвращалась к дереву, неся добычу в клюве. Весь экипаж 
«Тети Лиры» столпился у правого борта, не в силах ото­
рвать глаз от инопланетного чуда.

Павла эта, как он выразился, плавучая птицеферма на­
вела на грустные размышления.

— И в какую же глухомань нас, Степа, с родной Земли 
занесло...

Нас к домашним пенатам 
Не притянешь канатом!

И ни одного корабля на горизонте! И не будет! И 
брата я тут не найду, это уж дело ясное...
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— Паша, оставь эти ностальгические мысли! — строго 
сказал я. — Вернись к реальности! Ты — на вахте!

— Степа, Степа! Неужели ты так и не уверовал, что я 
миллионер?! А я ведь тебе чуть ли не всю свою пятнистую 
биографию без утайки поведал!.. И еще шепну тебе, Степа, 
на полном секрете: устал я от своего долгожития.

Топочут дни, как пьяные слоны,
Транжирит жизнь свои грома и молнии —
А мне б сейчас стаканчик тишины,
Бокал молчанья, стопочку безмолвия...

— Паша, мы же на вахте! — повторил я .— Девятый 
пункт...

— Мне от твоих пунктов и параграфов уши судорога 
сводит! — с раздражением перебил он меня. Но потом, 
смягчившись, добавил: — А вообще-то ты человек невред­
ный. И не такой уж благополучный, каким сам себе ка­
жешься. Тебя еще жизнь до печенок проймет.

* * *

К ночи волнение моря упало почти до нулевого зна­
чения. Температура воздуха снизилась до 21 градуса и 
далее не понижалась. Многие тетелировцы, взяв на ве- 
щескладе раскладушки, вынесли их на палубу, чтобы но­
чевать под открытым небом. Так же поступили и мы с 
Белобрысовым.

Однако он не захотел спать рядом со всеми на миделе 
и оттащил свою койку на самый ют. Все с некоторым удив­
лением отнеслись к очередному чудачеству моего друга, 
но я-то знал, в чем тут дело: Павел не хотел, чтобы слыша­
ли его храп.

Ночь была звездная, но темная, и впереди предстояло 
немало таких ночей, ибо, как известно, Ялмез не имеет спут­
ника, подобного нашей Луне. Лежа на раскладушке лицом 
к небу, я, прежде чем уснуть, долго наблюдал новые для 
меня пунктиры миров, стараясь мысленно построить из 
них условные фигуры, чтобы детальнее запомнить взаимо­
расположение звезд. Это могло пригодиться мне в навига­
ционной практике.
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21. Санаторий самоубийц
На следующий день в полдень были задействованы 

аквалантоловые двигатели, пришел в движение гребной винт 
— и «Тетя Лира» взяла курс на материк. По воде мы 
двигались отнюдь не с космической скоростью, и только 
на третьи сутки эхолот показал значительное повышение 
морского дна; начиналась материковая платформа. Еще 
через день берег стал виден в дальнозоры, не говоря уж о 
более совершенной оптической технике. Глубина теперь 
равнялась в среднем семидесяти метрам, и приборы пре­
дупреждали, что ближе к берегу имеются каменистые мели 
и песчаные бары. Карамышев назначил меня главным 
штурвальным и спросил, смогу ли я отстоять две четы­
рехчасовые вахты. Я ответил, что это в моих силах.

Приказав снизить ход до десяти километров в час, я 
вел судно, не теряя из виду береговой линии и держа 
путь к дальнему мысу, который значился на карте, снятой 
при облете Ялмеза накануне приводнения: я полагал, что 
именно там приматериковые глубины позволят нам по­
дойти близко к берегу. Заканчивая дежурство уже в су­
мерках, я порекомендовал Карамышеву воздержаться от 
ночного плавания в прибрежных водах, тем более что глу­
бина, которая у нас сейчас под килем, дает возможность 
якорной стоянки. Карамышев согласился. Я дал вниз ко­
манду «стоп» и, когда корабль потерял инерцию, сорвал 
предупреждающую наклейку с реле, нажал клавишу — и 
в то же мгновенье услыхал шум якорной цепи, выползаю­
щей из клюза. Вскоре на табло вспыхнула зеленая точка: 
якорь забрал лапой за дно. Когда я осознал тот факт, что 
наш якорь лег на грунт чужой планеты, во мне вдруг про­
будилась печаль по дому, по семье, по родному Ленингра­
ду. В этот миг я, кажется, впервые ощутил, как далеко от 
нас Земля.

Перед тем как покинуть рубку, я, как в старину говори­
лось, для подчистки совести, решил взять подводные дан­
ные в радиусе десяти километров. Поисковая стрелка спо­
койно прочертила свой путь почти по всей окружности
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оповестительного экрана, и я хотел уже выключить при­
бор, как вдруг на экране возникли очертания корабля. Он 
лежал на глубине 63-х метров в семи километрах от нас. 
По магнитограмме можно было понять, что судно — метал­
лическое и что водоизмещение его — не менее 12 000 тонн. 
Я немедленно доложил об этом Карамышеву. Тот распо­
рядился так: завтра с утра взять курс в сторону погибше­
го судна, стать там на якорь и произвести обследование; 
это даст возможность получить некоторое представление 
о технике и быте ялмезиан еще до нашей высадки на 
континент.

Подводный тренаж на Земле проходили Павел, я и 
Виипурилайнен — астроботаник, погибший при недавней 
аварии; следовательно, водолазная бригада состояла теперь 
из Белобрысова и меня. Я был весьма обрадован задани­
ем: у меня возникла надежда, что корабль этот — военный 
и через него я соприкоснусь с военно-морской историей 
Ялмеза.

Утро того дня было совсем штилевым, что способство­
вало выполнению задания. Когда «Тетя Лира» стала на 
якорь в нужной точке, мы с Павлом, облачившись в ска­
фандры, через донный кессонный люк спустились по шторм­
трапу на дно океана. Следом за нами, неся запасные «гор­
бы» с дыхательной смесью для нас и контейнер с 
приборами, сошел на грунт и ЧЕЛОВЕК*, приданный нам 
для технической помощи. Белобрысое дал ему имя «Коля».

— Был у меня знакомец такой, Николай Васильевич, — 
пояснил он.— Чемпион затяжного сна, лодырь отпетый, 
балбес непревзойденный, нытик нуднейший — а в душе 
парень неплохой. Теперь, через сотню с лишним лет, поче­
му-то по-хорошему его вспоминаю...

Гора не сходится с горой,
Но жизнь свершает круг —
И старый недруг нам порой 
Милей, чем новый друг.

* Напомню Уважаемому Читателю, что здесь имеется в виду 
ЧЕЛОВЕК с маленькой буквы, то есть самодвижущееся ква- 
зиразумное многоцелевое устройство.
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...На песке росли водяные растения с продолговаты­
ми синеватыми листьями. Среди них сновали стайки рыб, 
чем-то похожих на сельдей; ни одной шестиглазки мы 
здесь не обнаружили. Прозрачность воды оказалась удов­
летворительной, и, когда я приказал «Коле» применить 
подсветку, погибшее судно стало хорошо видно. И сразу 
же выяснилось, что к военному флоту оно отношения не 
имело. То был винтовой двухтрубный пароход с тремя 
рядами иллюминаторов; многие из них оказались не зад­
раенными, и это свидетельствовало о том, что судно погиб­
ло не во время шторма. Стояло оно на грунте с небольшим 
креном, обусловленным неровностью морского дна. На за­
несенной песком и илом палубе виднелись палубные над­
стройки, характерные для пассажирских судов. Свисая со 
шлюпбалок, темнели проржавевшие спасательные шлюп­
ки, наполненные песком, поросшие водорослями; некото­
рые из них валялись возле борта — тали не выдержали. 
Возникло предположение: пароход затонул столь быстро, 
что пассажиры и команда не успели воспользоваться спа­
сательными плавсредствами.

В верхней части кормы виднелась доска серебристого 
цвета, она резко выделялась на фоне изглоданной ржавчи­
ной стальной обшивки. На доске клинообразными буква­
ми были выведены какие-то слова — видимо, название 
судна и порт приписки.

— Дощечка-то — чистое серебро! — услышал я рез­
кий, усиленный интромембраной голос Павла.— Богато 
жили господа!.. Мне бы в молодости такую оторвать — 
забодал бы втихаря и «Волгу» купил бы.

— Волгу? — невольно переспросил я.
— Это машина такая была, автомобиль,— небрежно 

пояснил мой друг, и я снова подивился: даже здесь, под 
океаном чужой планеты, он продолжает, теша себя, играть 
роль пришельца из XX века.

...Из песка торчала лопасть винта. Я приказал ЧЕЛО­
ВЕКУ осторожно очистить ее от ржавчины и обнаружил 
на стали следы кавитации; это означало, что судно затону­
ло не в первом своем рейсе. Но почему затонуло? Это 
можно определить по характеру пробоины, однако искать
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пробоину нужно не снаружи, ибо пароход занесен илом 
выше ватерлинии.

— Мы в эту лайбу снизу войдем, — прервал мои раз­
мышления Павел.— Пусть на нас этот хмырь небесный 
потрудится, ему обшивку прорезать — плевое дело.

Я счел разумным это предложение. Выбрав место по­
ближе к корме, мы дали ЧЕЛОВЕКУ соответствующие 
указания.

— Порабатывай, порабатывай, трутень космический! Это 
тебе не в техноскладе на боку лежать! — торопил Павел 
ЧЕЛОВЕКА.

— Порабатываю я. Это не в техноскладе на боку ле­
жать мне, — отвечал «Коля», орудуя гидромонитором.

Когда к борту был промыт удобный проход, ЧЕЛО­
ВЕК плазменным резаком вырезал в обшивке прямоуголь­
ное отверстие 1x2 метра. Едва он отвел в сторону стальной 
лист, как из судна начала вываливаться какая-то темная 
комковатая масса. Уголь! Мы наткнулись на бункерную 
яму! Я приказал «Коле» расчистить вход, а когда он это 
выполнил, дал ему указание произвести обзорную развед­
ку внутри судна, вернуться через десять минут и доло­
жить обо всем, что есть.

— А в случае неявки 
Поставлю вам пиявки, —

проскандировал Павел. Затем сказал: — Степа, а ты при­
мечаешь, какие ободки у иллюминаторов?! Опять же ар- 
гентум!.. Ну, я понимаю: серебряная доска на корме — это 
для понта, для престижа. Но иллюминаторы — это уже 
суперпонт. Даже не верится...

Он вынул из нагрудного кармана скафандра анализа­
тор и навел его на ближайший к нам иллюминатор. По­
том, вглядевшись в микротабло, проговорил с каким-то 
детским испугом:

— Степа, тут на табло цифра «78» выпрыгнула! Это 
платина, Степа! Ты понимаешь, на какой клад мы нарва­
лись! Везет, как утопленникам!

— Почему ты впал в такой ажиотаж?! — удивился 
я .— Спору нет, платина — металл в технике нужный, од­
нако некоторые его свойства не вполне...
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— Эх, Степан, не состыковаться нам в этом вопросе! 
При чем тут техника! Ведь платина — она даже золота 
дороже!.. Только ты не подумай, что я какой-то там кур­
куль недорезанный. Я знаю, что и в старину не в этом 
было главное счастье людское.

Бедным — плохо, богатым — хуже,
Им в достатке радости нет:
Кто не знал темноты и стужи,
Что тому и тепло, и свет!

Вскоре посланец явился из разведки и доложил:
— Выход на крышу завален песком. Движущиеся су­

щества типа щука-карась не агрессивны. В больших ком­
натах, в малых комнатах на полу много где секретные ваши 
конструкции видел я.

— Последняя фраза неясна и даже двусмысленна,— 
сказал я.

— Торгуй да не затоваривайся! — добавил Белобры­
сое.— Хоть нас таблетками «антисекс» на четыре года 
напичкали, но секретные конструкции наши — при нас! 
Мы на Земле свое еще наверстаем!

Неприкрытую красотку 
Видел мальчик у дверей —
И моральную чесотку 
Заимел в душе своей.

— Осмелюсь объявить, что вас не понял я ,— четко 
произнес «Коля».

— Мы тебя тоже не поняли, — буркнул Павел. — Веди 
нас в нутро этой шаланды.

ЧЕЛОВЕК засветился и шагнул в глубь корабля. Мы 
последовали за ним. Начали с котельной. Техника соответ­
ствовала земной технике начала XX века: водотрубные ка­
мерные двухтопочные котлы, близкие по конструкции кот­
лам Ярроу. Все они были изъедены ржавчиной и покрыты 
илом; механических повреждений не имелось. Экспресс-ана­
лиз шлака и нагара на колосниковых решетках показал, 
что морская вода вступила в химвзаимодействие с ними в 
тот момент, когда топки были в холодном, беспламенном
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состоянии. Этот странный факт как бы опровергал вне­
запность катастрофы. Но ведь ялмезиане даже шлюпка­
ми не успели воспользоваться! Исходя из этого, морская 
вода должна была хлынуть в горячие топки, а никак не в 
остывшие.

— Может, судно в это время дрейфовало? — высказал 
предположение Белобрысое.

— Нет, Паша! — возразил я .— Никакой капитан не 
позволит своему кораблю дрейфовать невдалеке от берега!

— А может, капитан этот с ума скатился. Плавал-пла­
вал, а потом подумал: «Ну вас всех к чертям! Сойду-ка я с 
ума». И сказал он команде: «Гуляй, ребята! Даю вам от­
пуск до Судного дня!» И началось тут...

— Вернемся к реальности, Паша! Быть может, авария 
произошла в то время, когда на пароходе вспыхнула эпи­
демия? Команда утратила работоспособность...

— Не слишком ли много удовольствий на один день — 
тут тебе и авария, тут тебе и эпидемия,— засмеялся Па­
вел. — Ты хорошо обследовал там? — обратился он к Ч Е­
ЛОВЕКУ, указав рукой вниз.

— Подвал осмотрел я. Ничего там не нашел я, — отве­
тил «Коля».

— Темнишь что-то, тунеядец! А ну-ка веди нас туда.
Мы спустились в трюм по наклонному ходу. Он был

действительно пуст, если не считать множества массив­
ных платиновых болванок, лежавших под слоем ила; ими 
было вымощено все днище. Несомненно, они играли роль 
балласта, способствуя остойчивости судна.

— По миллионам топаем! Прямо-таки священная дрожь 
меня пробирает! — высказался Павел. Он и в дальней­
шем никак не мог привыкнуть к обилию платины на Ялме- 
зе и к тому, что бывшие обитатели планеты относились к 
этому металлу без всякого почтения.

...Трюм имел пять отсеков, но все водонепроницаемые 
двери оказались открытыми. Получалось, что за плаву­
честь парохода не только не боролись, но и способствова­
ли скорейшему его затоплению! Ошеломил нас и харак­
тер пробоин. Мы без труда обнаружили их в среднем 
отсеке; их имелось две, по одной в каждом борту. Заусени­
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цы, рваные лохмотья железа окаймляли их не с трюмной 
стороны бортов, а торчали наружу. Дыры были пробиты 
изнутри! Судно погубили умышленно!

Я немедленно выдвинул предположение, что в то время 
на Ялмезе шла война, и вот на пароход, шедший под флагом 
страны «А», напал эсминец страны «Б». Пассажиров и ко­
манду взял в плен, а судно — на буксир. Но вскоре...

— Ррромантика! — насмешливо изрек Павел.—

Искусственные челюсти 
Невыразимой прелести.

— Ты смеешься над моими догадками, но не выдвига­
ешь своих,— с досадой сказал я .— А ты-то сам в чем 
видишь причину гибели судна?

Но он уклонился от ответа и зачем-то придрался к 
ЧЕЛОВЕКУ, стал упрекать его в том, что тот умолчал о 
пробоинах.

— Доложить вам о том, что в доме есть, приказ был 
мне, — начал «Коля». — Вам о том, что есть, доложил я. Но 
дыра в стене — это не то, что есть. Дыра — это отсутствие 
того, что было в былом на месте данной пустоты. Вам о том, 
чего нет, не стал сообщать я.

— Ишь ты, софист какой выискался! С тобой спо­
рить — все равно, что дохлую корову доить... Веди нас 
наверх! Да светись посильней, нечего тут режим экономии 
наводить!

Выслушав повеление Павла, ЧЕЛОВЕК включил са- 
мосвечение на полную мощность — и повел нас вверх по 
наклонному ходу. Мы очутились в камбузе. На занесенной 
илом кухонной плите нами были обнаружены платино­
вые сковороды, кастрюли, дуршлаги.

— Направь-ка струю гидромонитора вон туда, — при­
казал Белобрысов «Коле», указав на мусорный бак.—

Тот, кто живет, судьбой искусанный,
Того не охмурить уютом, —
Он не по злату, а по мусору 
Вернее жизнь узнает чью-то.
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Со дна бака мы извлекли несколько пустых консерв­
ных банок; следов коррозии на них не имелось, посколь­
ку они были отштампованы из платины.

— Вот это тара! — снова взволновался Павел.— Хо­
тел бы я откушать порцию килек в такой упаковочке!.. 
Только мы на этом лежачем голландце ни одной целой 
банки не сыщем.

— Почему ты уверен в этом? — спросил я.
— Смотри, Степа, как у них донца внутри исцарапаны. 

Кто-то выскребывал содержимое до последнего миллиграм­
ма. Не от сытой это жизни!.. Я-то, Степа, понимаю. Влипал 
в такие ситуации. Раз до того оголодал, что пальто на ба­
зар снес. За гроши отдал.

Эй вы, волки с барахолки, 
Спекулянты-маклаки,
Жизнь ударит вас по холке 
И подденет на штыки!

По очередному пандусу мы поднялись в коридор, по 
обе стороны которого были расположены каюты, и вош­
ли в одну из них. Ослепленные исходящим от ЧЕЛОВЕ­
КА светом, навстречу нам метнулись рыбы. На невысоком 
возвышении — очевидно, то была койка — колыхались 
бледные ошметки какой-то ткани, покачивались стебли 
водорослей. Здесь же лежали останки ялмезианина. Кос­
ти вполне соответствовали человеческим, и череп тоже 
был аналогом человеческого.

— Так вот что ты имел в виду, докладывая нам о «сек­
ретных конструкциях наших»! — проговорил Павел, об­
ращаясь к «Коле».— А мы-то, олухи, не поняли!.. Я еще 
какую-то секс-чепуху понес... Ты уж извини меня, «Нико- 
лаша»!.. И вы, товарищ, — не знаю, как вас по имени-отче­
ству,— извините! — с этими словами друг мой покло­
нился останкам ялмезианина.

В соседних каютах мы тоже обнаружили кости погиб­
ших, а в кают-компании насчитали около двухсот чере­
пов. То, что ялмезиане телесно подобны нам, нас не удиви­
ло, ибо и по их архитектуре, и по памятнику, о котором 
еще во время облета сообщил нам «Андрюша», можно было



Л А Ч У Г А  Д О Л Ж Н И К А 477

догадаться об их соматическом сходстве с людьми. Удиви­
ла нас странная психология этих иномирян. Почему не 
искали они спасенья, если берег был так близко?

Разгадка — вернее, то, что тогда показалось мне разгад­
кой, — мелькнула у меня в тот момент, когда мы спустились 
на один «этаж» (как выражался ЧЕЛОВЕК) ниже — и 
опять по пандусу.

— Чего ты все время нас по наклонным плоскостям 
водишь, будто мы инвалиды?! — обратился Павел к ЧЕЛО­
ВЕКУ.— Неужели по трапам водить не можешь? Ну, по 
лестницам, понимаешь?

— Лестниц в этом доме не видал я, — ответил «Коля».
— Паша, ключ к разгадке найден! — воскликнул я. — 

Это судно — плавучий санаторий для страдающих болез­
нями ног. Однажды оно вышло в очередной лечебный круиз, 
и в море капитан узнал, что началась война. Тогда он увел 
судно далеко в океан, заглушил топки и в дрейфе стал 
ожидать дальнейших событий. Но время шло, съестные 
припасы вышли — и он взял курс на родной берег. В 
пути пароход был захвачен вражеским крейсером, взят на 
буксир. Тогда, чтобы избежать плена, пассажиры и эки­
паж решили затопить судно, а затем спасаться на шлюп­
ках. Однако те члены экипажа, которые пробили отвер­
стия в бортах, не рассчитали их сечения, не учли, что 
инвалиды не могут покинуть судно быстро. Вода заполни­
ла пароход слишком рано...

— Может, Степа, война и была на этой мокрой плане­
те — только к этим утопленникам она отношения не име­
ет,— безапелляционно изрек Павел.—

Ах, что там бой, походный строй 
И посвист вражьих стрел —
Приходит худшее порой 
Для тех, кто уцелел.

— Не понимаю, Паша. Выражай свои мысли ясней.
— Степа, я думаю, этот ковчег действительно долго 

болтался в океане, а затем, когда вышла вся жратва, жиль­
цы его решили, что лучше уж им утопиться, чем причали­
вать к берегу. На суше их что-то очень страшное ожидало.
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Овчарка жила у зубного врача —
И всех пациентов кусала, рыча, —
Но к боли той был равнодушен больной, 
Поскольку боялся он боли иной.

— По-твоему, выходит, что эти иномиряне решились 
на коллективное самоубийство? — в упор спросил я.

— Вот именно! — ответил мой друг.
Вернувшись на «Тетю Лиру», мы подробно доложили

обо всем Карамышеву и высказали свои предположения. 
К версии Белобрысова он отнесся с недоверием, мои до­
воды казались более обоснованными. Но в дальнейшем 
стало ясно, что ближе к истине был Павел.

22. Опасные похороны
15 августа 2151 года «Тетя Лира» бросила якорь на тра­

верзе мыса Восьми; название это заранее дано было нами в 
память о наших погибших товарищах. Увы, в тот же день 
пришлось изменить это наименование на мыс Девяти.

После того, как была произведена дистанционная раз­
ведка, показавшая безопасность данного участка суши, от 
борта «Тети Лиры» отвалил поисковый катер №1, на кото­
ром находились, обернутые во флаги Объединенной Земли, 
тела погибших. Их сопровождало четырнадцать человек 
экспедиции во главе с Карамышевым; в число похоронной 
команды вошел и Белобрысое. Участникам похорон было 
выделено пять лопат; обычай требует, чтобы при погребе­
нии людей на чужих планетах не применялась автомати­
ка, — и вот запасливый завхоз Вещников извлек из недр 
своего склада эти копательные инструменты.

Вся корабельная команда и часть научного состава по 
приказу Карамышева остались на корабле, причем я был 
назначен дежурным по судну. Вскоре после отбытия кате­
ра стала складываться неблагоприятная погодная обста­
новка: неся дождевые тучи и разводя волну, нарастал ветер 
с моря. Я начал опасаться, что если волнение усилится, то 
оно может сорвать «Тетю Лиру» с якорей и погнать к 
берегу. Поэтому я решил отвести корабль на двадцать 
километров мористее, и там на минимальных винтооборо-
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тах стоять носом к волне. Выполнив этот маневр, я вклю­
чил телеглаз, наведя его на берег.

Катер стоял у пирса, защищенного волноломом. И пирс, 
и брекватер были изрядно повреждены временем и штор­
мами, но несомненно являли собой дело рук разумных 
существ. Слева от причала на берегу виднелись невысокие 
полуразрушенные строения, справа — поросшее травой поле, 
еще правее — многочисленные валуны, за которыми на­
чинался лес. Среди поля уже темнела свежевырытая брат­
ская могила. Взяв крупным планом лицо Белобрысова, я 
увидел, что по щекам его текут слезы; впрочем, это могли 
быть и дождевые капли. В лица остальных вглядеться я 
не успел: по экрану вдруг пошли темные полосы, чет­
кость смазалась, а затем изображение и вовсе исчезло. Ре­
шив, что всему виной мой недостаточный практический опыт 
работы с радиотехническими устройствами, я решил при­
бегнуть к дальнозору; как известно, этот оптический при­
бор с радиотехникой не связан.

Как Вы знаете, Уважаемый Читатель, объемного изоб­
ражения дальнозор не дает, да и дождь ухудшал види­
мость, однако я довольно отчетливо увидал всех стоящих 
возле могилы. Вот астроархеолог Стародомов подошел к 
Карамышеву, заговорил с ним о чем-то, тот кивнул ему в 
ответ — и Стародомов не спеша направился в сторону 
валунов. Позже я узнал, что он хотел выбрать камень, из 
которого можно было бы вытесать надгробную плиту для 
братской могилы. Но тогда у меня мелькнула мысль, что 
археолог надеется найти на камнях какие-либо ялмезиан- 
ские письмена. Я изменил угол наклона вспомогательной 
линзы, чтобы внимательнее рассмотреть эти каменные глы­
бы, но поначалу ничего особенного не приметил. Валуны 
как валуны. Таких на берегу Балтики сколько угодно.

И вдруг моему взору предстало нечто неожиданное. За 
одним высоким, поросшим мохом камнем, притаилась ка­
кая-то фигура, напоминающая человеческую. Ялмезианин! 
Живой иномирянин! Но почему он прячется: из страха 
перед пришельцами или затаил недобрые намерения? 
Надо немедленно предупредить товарищей и, в первую оче­
редь — Стародомова!
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Я включил реле звуковой радиосвязи, отчетливо про­
изнес личные позывные астроархеолога — но отзыва не 
последовало. Потом повторил вызов — результат тот же: 
Стародомов продолжал шагать к валунам. А ведь на нем 
был всепогодный комбинезон, в воротник которого вмон­
тировано безотказное микроустройство!

Тогда я обратился к Карамышеву, назвав его позыв­
ные: я хотел, чтобы он послал кого-либо вдогонку за Ста­
родомовым, чтобы не дать тому подойти к камням. Но и 
Карамышев не захотел слушать меня!.. Я был изумлен, 
озадачен. Причина этого радионевнимания выяснилась 
позже. Меня не не слушали — меня не слышали! Меня не 
могли слышать, ибо метаморфанты обладают необъясни­
мым свойством (не прилагая к тому никаких усилий) ис­
кривлять магнитное поле в радиусе четырехсот тридцати 
семи метров, создавая вокруг себя зону радиобезмолвия.

Тем временем Стародомов приближался к камням. Когда 
до них оставалось метров тридцать, дисциплинированный 
археолог вынул из нарукавного кармана симпатизатор и, 
как я угадал по движениям его пальцев, включил прибор 
на предельную градацию. У меня отлегло от сердца. Как ты 
мог забыть, сказал я себе, что каждый из нас снабжен этим 
замечательным изобретением XXII века, безотказно вну­
шающим добрые чувства к его обладателю всем живым 
существам! Уже не беспокоясь за Стародомова, я до пре­
дела усилил резкость изображения, чтобы крупным пла­
ном увидеть того, кто притаился за большим камнем.

И тут-то я разглядел, что только внешние обводы этого 
существа придают ему некоторое сходство с человеком. 
Мне предстало нечто неописуемо отвратительное, злобное, 
ужасное! Даже находясь на большой дистанции от этого 
чудища, я ощутил страх — и невольно отпрянул от глазка 
дальнозора. Затем я ощутил страх за свой страх. Ведь о 
том, что я испугался, я обязан по возвращении доложить 
Ассоциации воистов — и поставить вопрос, достоин ли я 
впредь быть воистом. (Вернувшись на Землю, я так и сде­
лал. Мне был выдан оправдательный рескрипт, но — для 
успокоения совести — я отказался от очередного повы­
шения в звании.)

15 *
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...Преодолевая отвращение, я снова прильнул к даль- 
нозору. За поросшим мохом валуном теперь не было нико­
го. А вдали, мелькая в просветах между камнями, бежали 
по направлению к лесу два чудища, подобные тому, кото­
рое меня испугало. Затем я увидел Стародомова. Он не­
подвижно лежал на спине. Он был мертв. Когда я вглядел­
ся в его лицо, мне опять пришлось ужаснуться. Исхудалое, 
обезображенное, словно изглоданное какой-то мучитель­
ной и долгой болезнью...

В устрашающих складках этого лица таилось и нечто 
такое, что вызвало во мне какое-то смутное воспоминание. 
Я напряг память — и вспомнил. Когда мне было восемь 
лет, мать взяла меня в гости к своей подруге, «медич- 
ке-историчке» (так она ее называла), Анфисе Васильевне 
Лекаревой. Там на маленьком столике перед диваном ле­
жала толстая книга в черной обложке — «Болезни минув­
шего». Я раскрыл ее где-то посредине и увидал страшное 
лицо мертвеца. Под ним значилось крупным шрифтом: 
«Сент-Бедвиндский лепрозорий, 1893 год. Пациент, скон­
чавшийся от проказы». Ниже шел текст, набранный мелки­
ми литерами, но прочесть его я не успел: Анфиса Василь­
евна отобрала книгу, заявив, что нечего мне читать это, а то 
страшные сны будут сниться.

И вот теперь я увидал страшный сон наяву. Он был 
столь невероятен, что у меня возникло опасение: а здоров 
ли я психически? Но раздумывать об этом было некогда.

Надо было вести «Тетю Лиру» к мысу, тем более и 
погода улучшилась: хоть волнение на море и продолжа­
лось, но ветер упал. Отдав по отсекам соответствующие 
команды, я взял курс к месту недавней якорной стоянки.

23. Перед броском на континент
Теперь снова поведу речь обо всем, что имеет прямое 

или косвенное отношение к Павлу Белобрысову. И опять 
напомню Уважаемому Читателю, что дела нашей экспеди­
ции в более широком плане изложены в «Общем отчете».

Когда катер с похоронной командой пришвартовался, 
а затем был поднят на палубу и опущен в свой отсек, я

1 6 -В. Ш ефнер
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немедленно доложил Карамышеву обо всем, что произошло 
за время моей вахты, и (главное!) о том, что я увидел в 
дальнозор. К моему сообщению он отнесся невнимательно 
и недоверчиво и заявил, что это могло мне померещиться 
из-за нервного напряжения. Я возразил, что я воист, а в вои- 
сты зачисляют лишь тех, чья нервоустойчивость не ниже 
девятого деления по шкале Даниэляна. Но Карамышев гнул 
свое: «Это вам почудилось». Далее он сказал, что Коренни­
ков действительно диагностировал у Стародомова смерть 
от проказы, но ведь Коренников — все-таки зубной врач, а 
не терапевт. Из дальнейшей беседы я понял, что участники 
похорон успели составить свою коллективную гипотезу ги­
бели Стародомова. За год до отбытия на Ялмез астроархе­
олог вернулся с планеты Латона, где природно-биологичес­
кие условия очень сложны и почти неисследованы. Вот 
там он, вероятно, заболел какой-то неизвестной землянам 
болезнью с длительным инкубационным периодом, здесь же, 
на Ялмезе, в силу неведомых нам специфических причин, 
болезнь «сделала спонтанный скачок».

Выслушав это, я откровенно сказал Карамышеву, что 
подобная теория мне кажется шаткой. И добавил, что меж­
ду увиденными мною чудищами и смертью Стародомова 
есть какая-то причинная связь. Карамышев поморщился. 
Быть может, он решил, что у меня завелся «пунктик». Я 
вышел из спора, чтобы не утверждать его в этом подозре­
нии. Ведь доказать я ничего не мог.

Вернувшись в каюту, я застал там Павла. Он был 
мрачен.

— Скоро, кореш мой безалкогольный, мы все на этом 
Ялмезе танго «Белые тапочки» спляшем. Нет, с этой пла- 
неточкой людям на «ты» не сойтись!

Клаустрофобке, деве молодой,
Агорафоб в любви признался раз,
А та в ответ: «Союз грозит бедой,
Нужны пространства разные для нас!»

Когда я поведал своему другу о чудищах, поначалу он 
тоже выразил сомнение, но иного порядка, нежели Кара­
мышев.

1 6 -2
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— Степа, может, они только показались тебе страшны­
ми? Может, землянам с непривычки все чужое кажется 
опасным и уродливым? Но ведь внешность-то обманчива.

Людоед, перейдя на картофель,
Исхудал от нехватки жиров,—
И его заострившийся профиль 
Агрессивен вдруг стал и суров.

Потом, после длительного молчания, он сказал:
— Ты, Степа, — человек с прочной психикой. Может, 

и правда там за камнями какие-то башибузуки кантова­
лись. Но ведь умер-то Стародомов-бедняга не насильствен­
ной смертью, а от молниеносной проказы — так наш Дан- 
тес-зубодер определил... Страшное лицо у покойника было, 
мы все ошарашены... Мы его без всякой торжественности 
к тем восьми подхоронили... Но ужинать, Степа, все равно 
надо идти.

Даже чувство состраданья,
Даже адский иепокой 
От принятия питанья 
Не отучат род людской.

...За ужином властвовало молчание. Когда дежурный 
начал разносить тарелки с чечевицей, выращенной в теп­
лицах «Тети Лиры», Павел не удержался и сердито про­
шептал:

— Опять эту высокополезную отраву дают!
Чечевицы он терпеть не мог, и это навело его на кое-ка­

кие мысли.
— Степа, а у того типа, что за камнем ховался, в руках 

ничего не было? Может, отравили товарища нашего? На­
хлобучили, скажем, на голову мешок,— а в нем какая-то 
быстродействующая химия. А потом мешок под мышку — 
и айда в лес.

— Нет, Паша. Так могут поступать существа враждеб­
ные, но разумные. Я тебе повторяю: за камнем пряталось 
существо злобное, но неразумное...

— Но ты же сам гуторишь, что между смертью Стародо- 
мова и этими злыднями закаменными есть какая-то связь.

16*
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— Я уверен, что есть! Но поймем мы все только тогда, 
когда высадимся на материк.

— Все ясно, Степа!

Волк ведет разведку воем —
Не откликнется ль волчица.
Человек в разведке боем 
Должен истины добиться!

О разведке — разумеется, не «боем», а научной — поду­
мывали все, в том числе и Карамышев. В тот же день были 
сформированы три поисковые группы: Центрально-конти­
нентальная, Южная и Северная. В последнюю, самую малую 
по числу участников, вошли Константин Чекрыгин (вто­
рой космоштурман и он же — специалист по инопланет­
ным религиозным культам), Юсси Лексинен (космолинг­
вист и спелеолог), Павел Белобрысов и я. Главой был 
назначен Чекрыгин, я нес ответственность за катер и безо­
пасность на море. Всех поисковиков обязали соблюдать 
величайшую биологическую осторожность; однако не в свя­
зи с гибелью Стародомова, а в общем, широком смысле. Ведь 
все тогда еще (кроме меня) считали, что погиб астроархео­
лог по эндогенной, а отнюдь не экзогенной причине.

Нашей группе дали «вольный режим» — без жесткого 
графика передвижений; от нее не ждали серьезных науч­
ных открытий, ибо направлялись мы в ту часть материка, 
где климат суровее и где при съемке было обнаружено 
мало поселений городского типа. Поздним вечером мы при 
помощи ЧЕЛОВЕКА «Коли» переместили из корабель­
ного склада в трюм катера контейнеры с лингвистической 
аппаратурой, белковыми консервами, концентратами, бри­
кетным хлебом и прочими припасами.

— Жратвой на полгода запаслись,— резюмировал 
Павел. — Теперь главное — успеть съесть все это до того, 
как окочуримся.

Свинья молодая сказала, рыдая:
«К чему мне запас пищевой!
Я кушаю много, а в сердце тревога —
Останусь ли завтра живой?»

1 6 -4
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24. У врат Безымянска
В семь утра по местному времени мы вчетвером (плюс 

приданный нам ЧЕЛОВЕК «Коля») спустились в судоот- 
сек, где, опираясь на распоры, стоял наш универкатер № 2. 
Я занял место в рубке, остальные прошли в обзорную каю­
ту. Наверху раздвинулись створы люка, над катером на­
гнулся челночный кран — и через мгновение мы повисли 
над палубой «Тети Лиры». Затем перемещающий агрегат 
плавно опустил нас на воду. Наша Северная группа отбыва­
ла первой, и весь личный состав, стоя у фальшборта, прово­
жал нас в путь. Все выкрикивали добрые пожелания.

По океану шла зыбь. Я поспешно отвел катер от борта 
«Тети Лиры». Поскольку первую стоянку нам предстояло 
сделать более чем через тысячу километров, я, чтобы спря­
мить путь и держать курс на Север вне зависимости от 
очертаний берега, вывел катер далеко в океан. Затем задал 
двигателю экономический режим — сорок километров в 
час. В этот момент ко мне подошел Павел.

— Надоело мне в каюте сидеть. У них там ученые раз­
говоры... Подсменить тебя не треба?

— Нет. Курсопрокладчик — на фиксации... Ты какой-то 
хмурый, Паша, сегодня. Не захворал ли ты?

— Здоров, как бык... У меня, Степа, теория одна проре­
залась. Все думаю.

Что со мною творится —
Я и сам не пойму:
Я б уснул, да не спится,
Все не спится уму.

— Что за теория?
— Степа, у меня твои чудища из головы не выходят. 

Может, это из-за них вся планета опустела? Может, они-то 
всех тут и угробили?

У людоеда душа болит,
На сердце печаль-досада:
Придется опять кого-то убить —
Ведь жить-то все-таки надо.
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— То есть ты утверждаешь, что всех разумных ялмези- 
ан уничтожили именно монстры?! — удивился я. — Пред­
положение смелое, но бездоказательное. Чудища эти — 
явление отвратительное, но частное. Я убежден, что к об­
щему ходу событий никакого отношения они не имеют... 
Но как тебе такое в голову пришло?

— Не знаю. Ни с того ни с сего.
Подбежал к нему подонок.
Разрыдался, как ребенок:
«Просто так, просто так 
Дай мне денег па коньяк!»

Впоследствии я не раз удивлялся этой странной про­
зорливости моего друга.

*  *  *

17 августа мы без происшествий прибыли в точку на­
мечавшейся высадки. Но эта условная точка, как выясни­
лось, интереса для нас не представляла. Низкий, топкий 
берег — и вдали небольшое селение, состоящее сплошь 
из полуразрушенных одноэтажных домиков.

— Тут пиплиотеки не найтешь, нам кород нужен! — 
заявил Лексинен. Он знал сорок шесть земных и тридцать 
восемь инопланетных языков, но на всех говорил с ингер- 
манландским (а по определению Павла — с чухонским) 
акцентом.

— Лингвист прав,— поддержал его Белобрысов.— 
Надо дальше двигаться.

Нам у вас учиться надо,
Облака и журавли,—
Все, чего не сыщешь рядом,
Обозначится вдали.

— Здесь нет места для стоянки, — присоединился я. — 
А в трехстах километрах севернее — по картосъемке — 
находится крупное поселение.

— Что ж, продолжим путешествие, — подытожил Чек- 
рыгин.

Теперь я вел катер, следуя изгибам береговой линии. В 
14:20 вдали показались как бы черные горбы, торчащие
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из моря; то были затонувшие коммерческие суда. Вскоре 
стали видны створные знаки, вдающийся в море мол, на­
кренившиеся подъемные краны, пакгаузы с проваливши­
мися крышами. В десятке километров севернее порта, на 
расстоянии трех километров от океана, за песчаными за­
носами, из которых торчали верхушки фонарей и засох­
ших деревьев (там когда-то, по-видимому, был парк), про­
стирался большой город. Среди пяти- и шестиэтажных 
домов выделялось несколько высоких конусообразных 
строений — очевидно, религиозно-культового назначения.

Я выдвинул из рубки антенну анализатора и навел ее 
на берег. Матовую поверхность экрана пересекла тонкая, не 
толще волоса, линия.

— Никаких признаков технической деятельности, ни­
каких энергоотходов. Город пуст, — отрапортовал я.

— И все-таки нужна визуальная проверка, — насторо­
женно заявил Чекрыгин.— Если там есть хоть одно ра­
зумное существо, мы обязаны разъяснить ему цель своего 
прибытия и испросить разрешение на временное пребыва­
ние в данном населенном пункте.

— Учтите, что при верхнем режиме катер расходует 
два кубика энерговещества на каждые десять километров, — 
предупредил я.

— Все-таки нужен облет. Экономия — экономией, а 
дело — делом.

— Есть! Иду на облет! — четко произнес я .— Всем 
пройти в обзорную каюту!

Я повел катер к гавани. Некоторые фарватерные баке­
ны уцелели, другие были сорваны штормами. Сам фарва­
тер заилился, обмелел. Метрах в ста от берега я перешел 
на воздушный режим и взял курс на город. Мы его обле­
тели дважды. Я почти не отрывал глаз от приборов, так 
что разглядывать улицы было некогда; успел только за­
метить, что со многих крыш полосами слезла зеленая или 
розовая краска, обнажив платиновую фактуру кровельных 
листов.

— По земным масштабам здесь жило около пятисот 
тысяч населения, — услышал я в переговорник голос Чек- 
рыгина.
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— Не заметили ли вы сооружений оборонного, воен­
ного характера? — спросил я.

— Насколько я понимаю — нет.
— Не везет тебе, Степа, не на ту планету нарвался, — 

пошутил Белобрысов.— Но ты не огорчайся.

Если б знал Колумб заранее,
Что откроет Новый Свет, —
Заявил бы на собрании,
Что в отплытье смысла нет.

...Мы вернулись в порт, где я приводнил катер в ков­
ше. Когда-то он служил стоянкой для небольших спортив­
ных судов. Теперь вход в него с моря преграждал широ­
кий песчаный бар, что было нам на руку: даже в шторм 
сюда не дойдет большая волна. Пришвартовав наше суде­
нышко к причальной стенке, мы начали высадку. Погода 
стояла теплая, но Чекрыгин приказал нам облачиться во 
всепогодные комбинезоны, ибо мы покидали катер на дли­
тельный срок. Последним на берег сошел я, предваритель­
но задраив все люки и включив охранную систему.

Мы шагали по крупным шестигранным камням, меж­
ду которыми росла высокая колючая трава. От нее исхо­
дил горьковатый запах. Он не был неприятен, но чем-то 
тревожил меня. Я подумал, что дядя Дух сразу бы опреде­
лил его ингредиенты. Вслед за этой мыслью последовала 
другая, уже привычная: если бы в день отлета с Земли я 
предупредил Терентьева о том, что посещение «Тети Лиры» 
дядей Духом таит в себе опасность, — Терентьев был бы 
сейчас жив и смерть его не висела бы на моей совести. 
Мне вспомнился стишок Белобрысова, продекламирован­
ный им по какому-то другому поводу:

В душе его таится грех,
Совсем неведомый для всех;
Но в том, в чем все его винят,
Ни капли он не виноват.

Однако здесь было не место для длительных размыш­
лений. Нам все время приходилось лавировать между полу­
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развалившимися складскими строениями, штабелями по­
лусгнивших ящиков, колесными грузовыми экипажами, в 
осевших кузовах которых колыхались стебли травы. Ника­
ких насильственных, механических повреждений в порту я 
не обнаружил; все разрушения были работой времени, вет­
ра, дождя, суточных и сезонных колебаний температуры.

Наконец мы очутились вне территории порта и теперь 
шагали гуськом по низменной топкой местности, где росли 
колючие кусты и деревья с чешуйчатой серой корой. Впе­
реди шел Павел, высоко держа антенну охранного устрой­
ства, за ним — Чекрыгин, затем Лексинен, я замыкал ше­
ствие. Точнее — замыкающим был ЧЕЛОВЕК «Коля»; он 
двигался на некоторой дистанции позади людей, неся боль­
шой контейнер с космолингвистической аппаратурой, тех- 
приборами и пищеприпасами. Кругом царил покой, и лишь 
небольшие голубоватые птицы нарушали тишину щебета­
ньем и шуршаньем крыльев. Они вились вкруг нас, некото­
рые садились на плечи; одна облюбовала место на антенне, 
которую нес Белобрысое. Птицы вели себя очень доверчи­
во, хоть симпатизаторов мы не включали.

Через полчаса мы поднялись на железнодорожную на­
сыпь — такие я видел в старинных документальных зем­
ных кинофильмах, только там они были в лучшем состо­
янии. На этой шпалы сгнили, стальные рельсы изглодала 
коррозия, на полотно взбежали кусты и деревья, покачи­
вались на черных стеблях серебристо-матовые цветы.

— Какие красифые цфеты! Как шаль, что мы не знаем 
их наименофаний! — задумчиво произнес лингвист.

— Чует мое сердце, что не от кого нам будет узнать, 
как они назывались. Придется нам самим их окрестить, — 
тихо ответил Павел. —

Пробившись к небу сквозь каменья,
Не зная хворей и простуд,
Седые лилии забвенья 
Над неизвестностью цветут.

Кстати, пора нам дать очередную сводку на корабль, — 
заявил Чекрыгин.— И нужно придумать какое-то услов­
ное наименование для этого города, чтобы они там на «Тете
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Лире» оформили его на основной карте как именную 
точку.

— Предлагаю назвать...
— Паша, не предлагай! — перебил я своего друга. — 

Хватит и того, что ты нашему кораблю такое имечко дал... 
Я советую назвать город так: Безымянск.

— Не возражаю, — сказал Чекрыгин.
Лингвист тоже возражений не имел. Да и Павел выс­

казался «за». Он мог с пеной у рта отстаивать свое мнение, 
но если доводы собеседника оказывались сильнее, он чес­
тно признавал свою неправоту и никогда не обижался. 
Впрочем, во всем, что касалось его ностальгических догм 
и домыслов, он был неколебим.

Передав сводку, мы продолжили путь и вскоре порав­
нялись с пригородной станцией. По покрытому многослой­
ным ковром опавших листьев пандусу поднялись на плат­
форму, где на барханах из песка росла трава и те же лилии 
забвения. Затем, продираясь сквозь кустарник, вошли в 
одноэтажное здание. Стекла его высоких окон давно выпа­
ли из рам, пол и скамьи покрыли слои пыли, но стены, 
аккуратно облицованные голубоватыми изразцами, не 
имели ни единой трещины и готовы были простоять века. 
Посреди зала виднелась высокая каменная будка с око­
шечком, возле которой висела платиновая доска, вся ис­
пещренная непонятными письменами.

Лексинен подозвал человека и приказал ему опустить 
контейнер на пол. Вынув оттуда какой-то прибор, астро­
лингвист направил его коническую трубу на доску.

Затем торжественно сообщил нам, что с этой минуты 
началось освоение землянами ялмезианского языка.

Затем мы, с трудом преодолевая густые заросли, обо­
шли здание снаружи. Меня опять поразила точность рабо­
ты строителей, добротность керамических плиток. Однако 
у Лексинена был свой взгляд на вещи: он сказал, что луч­
ше бы стены были оштукатурены — тогда, быть может, 
ялмезиане оставили бы на них рисунки и вольные изре­
чения, изразцы же для этого рода творчества не подходят.

Впрочем, один настенный рисунок мы все же обнару­
жили. Возле оконного проема черной масляной краской



Л А Ч У Г А  Д О Л Ж Н И К А 491

намалевана была голова старика; злобно окарикатуренное 
изображение не могло скрыть благородно высокого лба 
иномирянина: чувствовалось, что он был весьма умен. Для 
еще большей издевки неведомый злопыхатель пририсо­
вал птицу, похожую на ворону; она сидела на макушке стар­
ца, долбя клювом его череп и одновременно испражняясь 
на него.

— Шибко рассердил кого-то старичок! — резюмиро­
вал Белобрысов.— А, видать, неглуп был, очень неглуп.

Будь всегда себе министром,
Думай мудро, думай быстро, —
Чтобы творческие мысли 
В голове твоей не кисли.

Мы вернулись на насыпь. Дошли до сортировочной стан­
ции, где на запасных путях стояли пассажирские и грузо­
вые вагоны. На междупутьях росли деревья и кусты, коле­
са были оплетены стеблями трав. Рядом с покосившимся 
семафором, будто подпирая его, высилось дерево с голубо­
ватым стволом. Его бледно-розовые листья ритмично шеве­
лились, хоть стояло полное безветрие. Обойдя паровозное 
депо, мы свернули вправо — в заболоченный лес.

...Местность начала повышаться. Показалась кирпич­
ная ограда с широкими воротами. Пройдя под аркой, мы 
очутились на кладбище. Из прямоугольных, поросших сор­
ной травой холмиков торчали покосившиеся столбики — 
где каменные, где деревянные. Вверху они заканчивались 
У-образными раздвоениями. Кое-где возвышались массив­
ные каменные склепы, украшенные рельефными изобра­
жениями крылатых русалок и птиц с рыбьими головами. 
Изредка встречались совсем маленькие холмики; над ними, 
между рогаткообразными верхушками столбиков, были 
натянуты проволочки, и на них висели плоские платино­
вые изображения рыб и русалок; при ветре они, очевидно, 
издавали негромкий мелодичный звон, но сейчас стоял 
штиль, и тишину нарушали только наши шаги.

Двигались мы не спеша, ибо Лексинен подолгу рас­
сматривал дощечки с письменами, укрепленные на над­
гробных памятниках. Через некоторое время он сказал, что
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начинает постигать счетно-цифровую систему ялмезиан, но 
чтобы понять ее вполне, ему необходимо увидеть более 
поздние захоронения. И вот мы вступили на ту часть клад­
бища, где памятники выглядели новее, где стиль склепов 
изменился, — в нем, если применять земные аналогии, по­
явилась некая экспрессия, модерновость.

— А вы заметили, чем хорош этот участок? — негром­
ко проговорил Павел. — Здесь нет этих маленьких моги­
лок с погремушками.

К этому наблюдению моего друга астролингвист доба­
вил, что он, Лексинен, уже расшифровал числовые значения 
многих надписей и может сказать с уверенностью: дли­
тельность жизни иномирян, погребенных на этом участке, 
была значительно выше, нежели у тех, что покоятся в ста­
рой части погоста. Видимо, в науке, в медицине, произошел 
какой-то фундаментальный сдвиг, если не сказать — взлет.

Но дальше нас ожидало нечто странное, нечто загадоч­
ное. Новая часть кладбища перешла, если можно так вы­
разиться, в новейшую его часть, где уже не имелось ни 
роскошных склепов, ни прочих монументальных надгро­
бий, где над могилами торчали наспех сколоченные дере­
вянные «рогатки». Лингвист, рассмотрев приколоченные 
вкривь и вкось дощечки, сообщил, что продолжительность 
жизни ялмезиан резко снизилась, многие умерли совсем 
молодыми.

Далее тянулись ряды безымянных холмиков.
— Что-то с тыла их ударило, не учли чего-то, — выска­

зался Белобрысов.—

Что страшит—того не бойся,
Не петляй туды-сюды, —
Лучше ты щитом прикройся 
От неведомой беды!

Эта часть кладбища не была огорожена, но слева, со 
стороны города, в нее упиралась стена. Она казалась здесь 
нелепой, алогичной. Всякая ограда имеет охранительное 
значение, она всегда отделяет некую заданную территорию 
от остального пространства. Эта же ограда тянулась от
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города к кладбищу, ничего не разделяя и ничего не охра­
няя собой. Она обрывалась среди могил. Торец ее был вер­
тикален, зацементирован, в цемент вделаны металлические 
скобы. Высота ее равнялась трем метрам, ширина — шести­
десяти сантиметрам. В отличие от ранее виденных нами 
ялмезианских строений, это кирпичное сооружение пора­
жало небрежностью, явной торопливостью выполнения: клад­
ка велась кое-как, цементные швы не заравнивались.

— Военно-оборонного значения стена не имеет, — кон­
статировал я. — Ее очень просто обойти.

— Эта стена — для ходьбы,— изрек Павел.—
В чьей-то памяти нестрогой 
Страх такое место занял,
Что легла его дорога,
Тропки все перегрызая.

Чекрыгин согласился с догадкой моего друга. Он вспом­
нил, что на планете Альманзор, где много болот, кишащих 
ядовитыми пресмыкающимися, иномиряне строят между 
своими селениями многокилометровые пешеходные мос­
тики. Затем он вынес решение: к городу пойдем по стене.

Мы забрались по скобам на плоскую вершину этой сте­
ны, помогли «Коле» втащить на нее громоздкий контей­
нер — и продолжили свой путь к Безымянску. На цемен­
те там и сям виднелись оттиски каблуков, из чего можно 
было заключить, что ограда действительно строилась для 
ходьбы и притом ялмезиане воспользовались ею сразу же.

Когда до городских строений оставалось километра че­
тыре, ЧЕЛОВЕК вдруг опустил контейнер и сел возле него, 
свесив со стены свои пластмассово-металлические ноги.

— Ты чего, «Николашка», расселся! Совсем скурвился, 
лодырь! — закричал на него Белобрысое, шедший замыка­
ющим.— Вставай!.. Или поломка в тебе какая?

— Исправен я ,— ответил «Коля».— Но продолжать 
движение боюсь, страшусь, ужасаюсь, попугиваюсь я.

— Уж не знаю, что и думать,— признался Чекры­
гин. — На всех планетах, где мне приходилось бывать, чЕ- 
ЛОВЕКИ никогда не проявляли страха, они на это не 
программированы. А здесь — уже не первый случай...
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...С правой стороны, из леса, донесся невнятный шум. 
Он быстро нарастал. Скоро можно было различить треск 
ломаемых ветвей, топот, какие-то завывания. И вот на по­
ляну, простирающуюся между стеной и лесом, вырвалось 
несколько крупных четвероногих. Они мчались к стене, 
явно ничего не соображая от страха. Напоминали они 
земных лошадей, но головы их были увенчаны рогами. 
Серые спины рогатых коней лоснились от пота, на губах 
пузырилась пена. Тычась мордами в кирпичную кладку, 
они выли громко и тоскливо.

— Симпатизаторы не включать! — приказал Чекры- 
гин.— Нам эти лошади не опасны, симпатизация же мо­
жет расслабить их, задержать. А им надо спасаться. Они 
бегут от охотников.

Тем временем животные, осознав непреодолимость пре­
пятствия, пустились в бег вдоль стены в сторону, противо­
положную городу. Вынув карманные дальнозоры, мы ста­
ли вглядываться в лес. Охотников видно не было. Мы 
решили идти дальше; ведь даже если мы и увидим их, 
воспрепятствовать охоте мы не сможем: люди не имеют 
права вмешиваться в действия иномирян.

— Эй ты, деятель жэка, хватить играть в нищего! — 
обратился Павел к ЧЕЛОВЕКУ.— Вставай, а не то вниз 
тебя спихну!

— Идти опасаюсь, содрогаюсь, дрожу, трепещу я ,— 
ответил «Коля», однако все же встал и взвалил на себя 
контейнер.

— Это ушасно! Это ушасно! — услыхали мы взволно­
ванный голос Лексинена.

Я подумал было, что его восклицание относится к не­
сдержанной речи Белобрысова. Но нет! Астролингвист, по­
бледневший, встревоженный, стоял, приложив к глазам даль- 
нозор. Он сказал, что они — их трое было — промелькнули 
сейчас вон там в просвете между деревьями. Они спешат 
по направлению к кладбищу, преследуя рогатых коней.

— Кто «они»? — строго спросил Чекрыгин, наведя 
свой дальнозор на лес. — Там никого нет.

— Описать не могу, — глухо молвил Лексинен. Запи­
наясь, он поведал нам, что хоть он и знает много земных и
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иномирянских языков, но ни в одном языке нет слов, что­
бы выразить, как страшны и отвратительны увиденные им 
существа.

— Понимаю ваше состояние,— серьезно произнес 
Павел. —

Я в темных поисках тону,
Напрасно голову ломая, —
Как подобрать слова к тому,
Чего не выразишь словами.

— Они ушасны, ушасны,— повторил лингвист.
— Тем не менее нам следует продолжать свой путь,— 

сухо сказал Чекрыгин.

25. Мы в Безымянске

Пешеходная стена окончилась на городской площади 
таким же вертикальным торцом со скобами, каким нача­
лась на кладбище. Мы спустились на занесенную песком 
мостовую. Безлунная ялмезианская ночь еще не наступи­
ла, но уже смеркалось. Шестиэтажные здания, обступив­
шие площадь, были безмолвны, мрачно чернели пустые 
оконные проемы. Выросшие на наносной почве лилии заб­
вения начали раскрываться к ночи; над их белыми чаша­
ми колыхались волокна холодного синеватого огня. Вне­
запно откуда-то вылетело несколько больших птиц. Они 
стали кружить над нами, крича громко, но не злобно и не 
встревоженно; потом улетели — и снова настала тишина. 
Затем послышался писк, сорная трава заколыхалась, кач­
нулись лилии. К нам приближалось несколько небольших 
животных; походили они на земных кошек, но полному 
сходству мешали длинные висячие уши. Выпучив круг­
лые глазищи, они начали рассматривать пришельцев, не 
проявляя при этом ни малейшего страха, хоть мы и не 
включили симпатизаторов.

— Ничего себе ушастики. Отвез бы домой парочку та­
ких, да закон... — нарушил молчание Белобрысое.—
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Не трожьте животных, ребята, —
Они симпатичный народ;
Людье пред зверьем виновато 
На сто поколений вперед.

— Наша главная задача — найти место для ночле­
га, — объявил Чекрыгин. — Но прежде осмотрим вон тот 
постамент. — Он указал на середину площадки, где из дюны 
возвышался некий каменный пьедестал.-* ЧЕЛОВЕК, за­
пусти люксптицу!*

Над площадью на двух крылообразных плоскостях 
повисла мощная лампа-прожектор. В ее зеленоватом свете 
покинутые здания приобрели особую трагическую четкость. 
Мы подошли к широкому пьедесталу. Из гранита торча­
ли платиновые обрубки ног, сама статуя валялась на пан­
дусе, наполовину занесенная песком.

— Может, царя какого-то они свергли? — начал раз­
мышлять вслух Павел. — Ведь статую не ветер свалил, не 
землетрясение — тут зубилом поработали... Нет, ботинки 
больно уж простые, не царские.

Лексинен тотчас же подтвердил эту мысль Белобрысо- 
ва, сообщив, что мемориальная надпись на пьедестале очень 
коротка, явно без титулатуры и состоит только из имени. 
Это был не царь, не полководец, но ялмезианин глобально 
известный. Затем астролингвист приказал «Коле» напра­
вить на лежащий монумент воздушный шланг. Когда ста­
туя была очищена от наносов, Павел воскликнул:

— А старичок-то — наш старый знакомый! Мы с ним 
на станции встречались!

Действительно, лицо скульптуры имело явное сходство 
с той старческой головой, что была намалевана на стене стан­
ционного здания. Только здесь на лице этом яснее читался 
недюжинный интеллект, отчетливее проглядывало в чертах 
душевное благородство. В правой руке статуи можно было 
различить некое подобие стетоскопа; видимо, оргинал ее 
имел какое-то отношение к медицине. Но тем страннее и 
загадочнее казался нам этот поверженный монумент.

* Люксптица — осветительный прибор одноразового пользо­
вания, следующий в высоте за тем, кто его запустил. Срок
действия — 1 час 48 минут.
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— Подшибли, подшибли старикана, — покачал голо­
вой Белобрысов.—

Ах, чего ж вы мне понаделали,
Ах, чего ж вы мне нагадали!..
Утешайте меня педелями,
Утешайте меня годами!

...А может, он всех обидел, — продолжал Павел. — Ви­
дать, это профессор. Мало ли, изобрел какие-нибудь пилю­
ли, все на них набросились, а потом вдруг болеть стали...

То, над чем бились большие умы,
Стало опасней войны и чумы.

С площади мы свернули на широкую улицу, ведущую 
в сторону, противоположную океану. Пройдя с километр, 
остановились возле двухэтажного здания, на крыше кото­
рого маячила объемистая платиновая цистерна. Дом этот 
пострадал от времени и непогоды менее, нежели сосед­
ние; в некоторых его окнах даже стекла уцелели. Решив 
заночевать здесь, мы переступили через упавшую с петель 
дверь. Люксптица висела над улицей, но тут было темно, 
мы приказали ЧЕЛОВЕКУ светиться.

— Вам светиться буду, но впереди вас идти не буду, 
боюсь, подрагиваю я, — заявил «Коля».

— Вот заячья душа! — возмутился Белобрысое.— Ну 
и тащись позади, там тебя вернее кто-нибудь по чердаку 
долбанет!

Любит смерть нагрянуть с тыла,
Перед пей бессилен блат.
Если жизнь тебе постыла —
Становись в последний ряд.

...Посреди холла высилось мраморное изваяние боги­
ни — русалки с венком на голове. На стенах пестрели мо­
заичные панно с изображениями птицедеревьев. Топочное 
отверстие камина было выполнено в форме широко ра­
зинутой рыбьей пасти. Уцелел стол из зеленовато-серого
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дерева, кресла с подлокотниками в виде клешней краба; 
однако мебель валялась в беспорядке, будто кто-то в пани­
ке метался по вестибюлю. В соседней гостиной, среди та­
кого же хаоса, на полу лежали останки ялмезиан; мы на­
считали одиннадцать черепов. (В ходе дальнейшего нашего 
пребывания на Ялмезе мы видели много останков, но что­
бы не огорчать Уважаемого Читателя, впредь упоминать 
об этом не буду.)

По широкому пандусу, огражденному резными перила­
ми, мы поднялись на второй этаж и приступили к осмотру 
комнат. При каждой имелись ванная и туалет, в каждой 
наличествовала мебель. Судя по всему, мы находились в 
гостинице, предназначавшейся для пожилых постояль- 
цев-инвалидов,— ведь иначе архитектор не запроектиро­
вал бы пандус, а ограничился лестницей; лестница отняла 
бы куда меньше полезной площади. Но когда я поделился 
этим соображением с Белобрысовым, он усмехнулся:

— Все кругом — для инвалидов! Какая-то инвалидная 
планета, так по-твоему выходит?

— Вот хорошая комната,— прервал наш разговор 
Чекрыгин. — Здесь мы и заночуем.

— Не нравится мне она, — возразил Павел. — Я дру­
гую себе поищу.

— Нет, ночевать будем все в одной,— принимая во 
внимание общую опасность, распорядился Чекрыгин.

Я заметил, что, услышав это, Павел «скис» (его выраже­
ние). Ведь о том, что он храпит, знал только я, и ему не 
хотелось, чтобы об этом узнали остальные. Чтобы зама­
скировать смущение, он развил хозяйственную деятельность: 
приказал ЧЕЛОВЕКУ принести добавочные кровати из 
соседних комнат, затем кинулся в ванную и, к всеобщей ра­
дости, объявил, что в трубах есть вода, — правда, очень зас­
тоявшаяся. (Наличие воды объяснялось тем, что на крыше 
здания имелась водосборная емкость.) Потом, вынув из 
контейнера продукты и водоочистительные таблетки, он 
приступил к обязанностям кока, громогласно заявив, что

Проходимец или сэр вы,
Каннибал иль Ганнибал —
Нужно всем иметь консервы,
Чтоб никто не погибал!
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Едва мы приступили к ужину, как послышались резкие 
альфатонные сигналы. Чекрыгин включил приемник и при­
нял срочное сообщение от Карамышева с «Тети Лиры».

«Только что получено известие, что в Южной поисковой 
группе, которая успела удалиться на девятьсот километров от 
корабля-базы, при высадке на берег погибли астрофилолог 
Антов и альфасвязист Донтелиус. По утверждению члена 
Южгруппы Корешшкова, Айтов скончался от туберкулеза, 
Донтелиус — от малярии. В районе их гибели замечены су­
щества, имеющие внешнее человекоподобие, но не поддающи­
еся симпатизации.

Примите все меры самоохраны! Избегайте опасных кон­
тактов! Приказываю изъять плазменный меч у ЧЕЛОВЕКА 
и вручить его Кортикову — с правом введения в действие 
для охраны Севгруппы в пределах необходимой обороны».

Уважаемый Читатель! Я думаю, Вам понятно, как огор­
чила нас эта весть. Мало того, что мы утратили еще двух 
своих товарищей,— большая доля трагизма состояла и в 
том, что мы не знали подлинной причины их гибели. Бо­
лее того, загадочность все нарастала! Если кончину Ста- 
родомова и гибель Донтелиуса можно было (с большой 
натяжкой) объяснить тем, что, побывав до Ялмеза на дру­
гих планетах, они несли в себе инфекцию, спонтанно про­
явившуюся на Ялмезе, то смерть Антова опровергала эту 
гипотезу начисто, ибо полет на Ялмез был его первым — и, 
увы, последним полетом. Инкубационным носителем бо­
лезни он быть не мог, ибо туберкулез ликвидирован на 
Земле более полутораста лет тому назад.

26. Знакомство с городом
Перед тем, как улечься спать, мы приказали ЧЕЛОВЕ­

КУ перекрыть паутиной Василенко* коридор и тем обе­
зопасить себя от чьего-либо неожиданного посещения. Я

* Паутина Василенко — охранное вещество. Хранится в спец- 
тубах в коллоидном состоянии. При соприкосновении с 
воздухом застывает, образуя сверхпрочные нити, которые 
можно разрушить лишь плазменной струей.
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лег на ту кровать, что ближе к двери, положил рядом с 
собой плазменный меч. Ночь прошла спокойно, по крайней 
мере, для меня. Что касается Чекрыгина, то утром он пожа­
ловался, что спал не очень хорошо.

— Два раза просыпался из-за вашего победоносного 
храпа, — сказал он, кивнув в сторону Павла.— Вот уж не 
думал!.. Несладко вам (он поглядел в мою сторону) с та­
ким однокаютником!

— Я не замечал за Белобрысовым подобного свойства; 
очевидно, это временное явление, — заявил я, идя на умыш­
ленную ложь и тем самым нарушая Устав воистов. Но, 
Уважаемый Читатель, в Уставе есть и такой пункт: «Това­
рища защищай даже в тех случаях, когда это связано с 
моральным ущербом для тебя».

Через час мы отправились на поиски библиотеки. Ког­
да я прорезал плазмечом проход в паутине и мы вышли 
из коридора, нам бросилось в глаза, что на слое пыли, по­
крывавшей пандус, рядом со вчерашними отпечатками 
наших вечсапданов появились новые, чужие следы. Отда­
ленно они напоминали оттиски голой человеческой ступ­
ни, только были шире, грубее, размытее.

— Какая-то помесь медведя с гориллой хотела с нами 
познакомиться, — сказал Павел. — Хорошо, паутина поме­
шала.

— Но почему сигнализатор охранный не сработал?! — 
с тревогой в голосе произнес Чекрыгин.— Может быть, 
это ты виноват? — обратился он к ЧЕЛОВЕКУ.

— Напитал энергией прибор, проверил его заранее я, — 
стал оправдываться «Коля».

— Может, на этот раз «Николашка» и не виноват,— 
принял внезапно Белобрысое сторону ЧЕЛОВЕКА.— 
Может, эту животину, что ночью приходила, никакая ра­
диотехника не расчухает.

Чудес вокруг — хода пруд пруди,
И нам от них не худо —
Но может вдруг произойти 
Чудовищное чудо.

Мы вышли на улицу.
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За ночь погода изменилась. Ветер гнал на материк 
тяжелые тучи. Издалека слышались удары валов, обру­
шивавшихся на берег; на Ялмезе нет приливов, но штор­
ма там бывают очень сильные. Ветер завывал в оконных 
проемах, отрывал от стен пласты отслоившейся штука­
турки.

Мы шагали по городу, разглядывая здания, порой за­
ходили внутрь. Время разрушило строения изнутри, на­
ружная облицовка местами отвалилась — и все-таки 
они поражали прочностью, добротностью, обилием архи­
тектурных украшений, порой весьма громоздких. На ок­
раинных улицах дома выглядели скромнее, но и в них 
ощущался немалый запас прочности. Что касается лест­
ниц, то их не имелось даже в многоэтажных зданиях. В 
большинстве случаев их заменяли пандусы, причем чем 
богаче был дом, тем меньше был наклон у пандуса, чем 
беднее — тем круче и неудобнее. В самых же бедных (но 
не самых малоэтажных!) зданиях и пандусы отсутство­
вали; вместо них жильцы пользовались вертикальными 
шахтами, из стен которых торчали металлические скобы. 
В дальнейшем мы убедились, что ступени и ступенчатые 
архитектурные системы ялмезианским зодчим были не­
ведомы.

Во многих жилых и общественных зданиях мы находи­
ли книги. Но все они были в таком плачевном состоянии, 
что для чтения не годились: сырость, пыль, грызуны и насе­
комые — да и само время — сделали свое дело. Лучше 
всего сохранилась ялмезианская письменность на вывесках, 
и Лексинен все время вглядывался в них, бормоча что-то 
себе под нос. К полудню он заявил, что мы имеем дело с 
языком системы «Д» агглютинативной группы Р-14. Не­
сколько позже он сообщил, что ему, кажется, известен ана­
лог этого языка. Но чтобы проверить догадку, необходимы 
словари.

Возле входа в одно монументальное двухэтажное стро­
ение за чудом уцелевшим стеклом витрины висела выц­
ветшая афиша. На ней с трудом можно было разглядеть 
изображение парусного судна.

— Здесь кино, — уверенно сказал Павел.—
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Шпион гуляет по стене 
На вертикальной простыне.
К концу сеанса будет он 
Развенчай и разоблачен!

— Нато сюта зайти, фтруг найтем киноленты,— пред­
ложил Лексинен.

Мы вошли в фойе. Со стен свисали какие-то лохмо­
тья, пахло сыростью и кошачьими испражнениями. Не­
сколько ушастых кошек, вынырнув из-под осевшего дива­
на, стали тереться о наши ноги. В будке киномеханика мы 
ничего не нашли. В зрительном зале ушастиков оказалось 
еще больше, чем в фойе. Весь пол был испещрен их сле­
дочками. Но имелись там и иные следы! Широкие двер­
ные проемы выходили и на ту улицу, с которой мы вош­
ли, и на параллельную ей — и в проходах между креслами 
мы обнаружили многочисленные отпечатки, аналогичные 
тем, которые видели утром в гостинице. Однако здесь они 
имели разную давность: одни казались совсем свежими, 
другие уже запорошились пылью.

— Чудища через этот зал ходят, а ушастики их, видать, 
не боятся, живут в полном уюте. Чудищам добыча покруп­
нее нужна,— резюмировал Белобрысов.

Наконец, уже незадолго до наступления сумерек, мы 
отыскали библиотеку. Она помещалась в массивном зда­
нии с пилястрами и фронтоном, на котором белела мра­
морная доска с изображением раскрытой книги. К сожале­
нию, строение оказалось изрядно разрушившимся: ни 
единого уцелевшего стекла, кровля просела. Когда мы вош­
ли в нижний этаж, нас огорчило царившее там запустение. 
Пол длинного двухсветного читального зала находился не­
сколько ниже уровня тротуара, и поэтому там стояла мут­
ная, густая вода, в которой росли водоросли и кишели 
какие-то мелкие, похожие на пиявок, твари. Столы и сту­
лья давно сгнили, остатки их лежали в воде. По размерам 
одной, чудом сохранившейся, стеллажной доски Лексинен 
определил, что когда-то здесь лежали подшивки газет. 
Нашли мы и одну подшивку — вернее, то, что от нее 
осталось: студенистый пласт, обесцвеченный водой, весь
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изъеденный и усеянный дырами и, как констатировал ас­
тролингвист, совершенно невосстановимый.

Когда мы по осклизлому пандусу поднялись на второй 
этаж, в книгохранилище, — оттуда с тонкими жалобными 
криками ринулась в оконные проемы стая рыжеватых птиц. 
Здесь, среди обрушившихся книжных полок, среди бумаж­
ных холмиков, было их гнездовье. Мы стали рыться в этом 
хаосе, стараясь не разрушать гнезд. Многие тома давно пре­
вратились в труху, пропитанную едким птичьим пометом. 
Лексинен отобрал пять мало-мальски сохранившихся книг; 
среди них, сказал он, есть два словаря. Едва мы ступили на 
пандус, чтобы идти вниз, птицы сразу же влетели в окна.

В гостиницу свою мы вернулись перед наступлением 
темноты, и Чекрыгин, перед тем как дать очередную свод­
ку на «Тетю Лиру», спросил, есть ли у кого-либо из нас 
особые замечания по поводу недавнего осмотра города.

— У меня есть, — произнес я .— В Безымянске совер­
шенно отсутствуют казармы и сооружения фортификаци­
онного назначения. Среди увиденных предметов — пол­
ное отсутствие оружия не только огнестрельного, но и 
холодного.

— А у меня такое замечание,— продолжил Павел.— 
Мы видали три роддома, там на каждом фасаде эдакий 
толстый младенец изображен; потом, по остаткам инстру­
ментов, два зубоврачебных кабинета опознали; потом че­
тыре травматологических пункта обнаружили, там у вхо­
дов такие дядечки на костылях нарисованы... Но ни одной 
больницы настоящей нам по пути не попалось. Не болели 
они, что ли?.. Загадочная картина.

27. Урок ялмезианского язы ка
Следующие два дня мы посвятили дальнейшему оз­

накомлению с Безымянском (см. «Общий отчет», том 11, 
стр. 374—457), а затем приступили к овладению ялмезиан- 
ским языком. Точнее говоря, первоначально этим занялся 
Лексинен. Происходило это в той же гостинице, только, по 
настоянию астро лингвиста, мы перебазировались в более 
просторную комнату, где имелся широченный стол.
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Когда настал вечер, ученый разложил на столе иноми- 
рянские книги, приказал ЧЕЛОВЕКУ извлечь из контей­
нера филологические таблицы и космолингвистическую 
аппаратуру, а затем объявил, что нам придется отойти ко 
сну без ужина, ибо лингвоинъекцию положено осуществ­
лять натощак. Он же лично всю ночь посвятит работе.

Мы улеглись на голые панцирные сетки своих крова­
тей. Сон пришел не сразу. За проемом окна чернела ночь, 
птицы с фосфорическими крыльями, пронзительно свис­
тя, проносились во тьме. ЧЕЛОВЕК стоял у окна, подсве­
чивая Лексинену. Лингвист то шептал какие-то иномирян- 
ские слова, то нараспев диктовал своим настольным 
агрегатам загадочные фразы, то вдруг вскакивал и начи­
нал расхаживать по комнате.

— С таким однокомнатником не уснешь, — шепнул мне 
Павел, лежавший на соседней койке. — Но надо терпеть.

Видя, что мы не спим, астро лингвист прервал работу и 
начал объяснять нам суть инъекционного метода. Каждый 
звук речи, каждую фонему и каждое звукосмысловое со­
четание можно закодировать в биохимические формулы, а 
затем воплотить в некие сложные вещества, воздействую­
щие на центр памяти. К сожалению, я совершил бестакт­
ный поступок: уснул, не дослушав до конца импровизиро­
ванную лекцию маститого космо лингвиста.

Я проснулся первым и разбудил Павла и Чекрыгина. 
Комната была озарена ялмезианским солнцем, ЧЕЛОВЕК, 
выключившись, лежал на полу. Лексинен по-прежнему 
бодрствовал, колдуя за своим столом, на котором теперь 
поблескивало множество миниатюрных пробирок. Он от­
сыпал из них разноцветные кристаллики и ссыпал их в 
воронку небольшого агрегата, на табло которого мгновен­
но вспыхивали непонятные нам символы. На консольном 
выносе агрегата стояли три колбы, и в них кипели три 
жидкости: розовая, зеленая и голубая. В комнате царил 
странный и не вполне приятный запах; его ароматические 
ингредиенты смог бы определить только дядя Дух.

Заметив, что мы пробудились, лингвист пояснил нам, что 
в розовой колбе — имена существительные, в зеленой — 
глаголы, в голубой — прочие компоненты ялмезианской
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речи. Затем он осторожно слил содержимое колб в мен­
зурку; в ней образовалась густая мутно-бурая жижа.

— И в этом сосуде — весь ялмезианский язык? — 
спросил я.

— Здесь тридцать шесть тысяч слов и словосочета­
ний,— ответил ученый.— Этого нам вполне достаточно.

— А соленые словечки вы включили? — поинтересо­
вался Белобрысов.

Лексинен ответил, что для обогащения нашего словар­
ного фонда он захимизировал ряд непристойных слов, 
имеющихся в одном из словарей; по-видимому, над состав­
лением этого словаря работал какой-то здешний Бодуэн 
де Куртенэ, ценитель вульгаризмов. И вообще язык до­
вольно богатый, в нем немало философских терминов и 
отвлеченных понятий.

— Неужели вы уже настолько поднаторели в нем? — 
задал я вопрос.

Ученый скромно ответил, что в течение минувшей ночи 
ему удалось овладеть ялмезианским языком. В этом нет 
ничего удивительного: ведь чем больше языков знаешь, 
тем легче осваивать последующие. К тому же, как он уже 
упоминал, у этого языка существует весьма близкий иноп­
ланетный аналог, уже известный ему, Лексинену.

— Как звучат по-ялмезиански слова «ступени» и «ле­
стница»? — спросил я.

— Эти реалии в данном языке отсутствуют. Есть сло­
во «аргдортое», то есть «наклонный ход»; в русском язы­
ке ему соответствуют понятия «пандус» и «аппарель».

— Когда мы приступим к э... э... к изучению? — обра­
тился к ученому Чекрыгин.

Лексинен заявил, что лингвистический отвар остынет 
через двадцать минут, после чего он введет каждому из нас 
нужную учебную дозу. Поскольку мы находимся в поход­
ных условиях и руки нам могут понадобиться в любой 
момент для работы или обороны, а введение отвара сопро­
вождается болезненными явлениями в точке укола, он за­
ранее извиняется, что будет вынужден шприцевать нас в 
ягодицы. Через сорок три минуты после шприцевания мы 
сможем объясняться на новом для нас языке, освоение же
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письменности зависит в дальнейшем от нас самих. Что 
касается болезненных явлений, то они длятся не более 
двух часов.

Павлу подобный метод приобщения к знаниям пока­
зался смешным. Он захихикал, а затем, чтобы скрыть не­
ловкость, разразился стишком, отношения к данной ситуа­
ции не имеющим:

Ночь напролет молился ипок,
А утром вынул он набор 
Порнографических картинок —
И стал разглядывать в упор.

— Благ-за-ин, Пелопрысов! Но сейчас вам пудет не до 
поэзии!.. — благодушно пошутил астро лингвист, вынимая 
из футляра шприц.

*  *  *

После укола мой друг, презирая боль, взял на себя обя­
занности кока. Остальные помогали ему по мере сил, и 
вскоре наша дружная группа приступила к приему пищи. 
Лексинен ел сидя, мы же, поскольку волдыри еще не рас­
сосались, завтракали а-ля фуршет.

— Толг вирщ бот, гонратч эрорм ба бол бощоса нуп!* — 
раздался возглас Белобрысова, сопровожденный стишком:

Шергто мукла крирджи кукши,
Л орто лертим лундро тукши,
Бугми сортми бордлорон.
Тартми лоо дорчгорон!**

— Аготр вимр палшето строр! Ронш тропит ур тарш 
потвото пим там-топ***,— по-ялмезиански, но с неизмен­
ным ингерманландским акцентом отозвался Лексинен.

* Настоечка-то действует не только на подвал, но и на 
чердак! (Приблизительный перевод.)

**От перевода четверостишия воздержусь, щадя стыдли­
вость Уважаемого Читателя.
*** Вы делаете явные успехи! Но употребляемый вами под­
бор слов несколько одпосторопен.
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— Утар куп лобтджо крирт норчшодрио, лат-лал штор­
ми меашто бото ту банштро* военного термина,— обра­
тился я к ученому, и маститый астро лингвист ответил, что 
милитаристских и охотничьих понятий в ялмезианском 
словаре он не нашел.

Чекрыгин тоже заговорил по-ялмезиански и дал нам 
указание в течение десяти ближайших дней изъясняться 
лишь на этом языке — для практики. Мы приняли приказ 
к исполнению, и в дальнейшем только Белобрысов иногда 
изрекал свои стишки по-русски, хотя, как видит Уважае­
мый Читатель, он способен был сочинять их и на ялмези­
анском. Чтобы облегчить чтение, впредь я все наши разго­
воры буду давать в прямом переводе на русский язык.

28. Находка в Лексинодольске
Покинув Безымянск, мы двинулись дальше на Север. 

Шли по заросшим дорогам, ночевали в пустых поселках. 
За девять дней пути мы двадцать восемь раз видели зага­
дочные следы — подобные тем, на которые впервые на­
ткнулись в безымянской гостинице, — и одиннадцать раз 
наш путь пересекли пешеходные стены. Добавлю, что мно­
гие жилища, стоявшие в отдалении от прочих строений, 
были окружены рвами, полными стоячей, заболотившей­
ся воды. По некоторым данным, доступным моей воистс- 
кой компетенции, я пришел к выводу, что копали эти рвы 
второпях, не заботясь о качестве земляных работ. Напра­
шивалась мысль, что они имели оборонное значение. Но 
от кого нужно было обороняться ялмезианам?! Ведь, как 
уже знает Уважаемый Читатель, даже слова «война» не 
имелось в их лексиконе.

Второго сентября наше подразделение вступило в го­
род, которому мы (то есть Чекрыгин, Белобрысов и я; Лек- 
синен от нашего краткого совещания, естественно, был от­
странен) дали условное наименование Лексинодольск — в 
честь маститого астролингвиста. Расположилась наша

* Благодарен вам за помощь в освоении языка, но удивлен, 
почему в нем пет ни единого...
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Севгруппа в двухэтажном здании. Особняк принадлежал 
когда-то весьма состоятельному иномирянину — об этом 
свидетельствовало и обилие лепнины на фасаде, и поло­
гость пандуса внутри здания. О зажиточности владельца 
можно было догадаться и по мебели, выполненной из ка­
кой-то особо прочной древесины и потому хорошо сохра­
нившейся. Мы были рады отдохнуть в этих апартаментах.

Но самую большую радость испытал Лексинен. Словно 
желая оправдать оказанную ему честь, он развил неистовую 
поисковую деятельность и вскоре в одной из дальних ком­
нат нашел книжный шкаф, где среди истлевших, пришед­
ших в полную негодность томов выискал толстую книгу, 
напечатанную на какой-то особо прочной глянцевитой бу­
маге. В течение часа он вчитывался в нее, никого не подпус­
кая к столу и дрожа от волнения. Наконец подозвал нас и 
стал листать ее перед нами, читая вслух отдельные абзацы.

В книге той было множество больших, во всю страницу, 
портретов, и вся она состояла из жизнеописаний знамени­
тых ялмезиан — жрецов, коммерсантов, изобретателей, му­
зыкантов, артистов, поэтов и ученых. Но больше всего уде­
лялось в ней внимания деятелям медицины. И завершал 
книгу, как бы подытоживая ее, портрет... кого бы Вы дума­
ли, Уважаемый Читатель?.. Увенчивал ее портрет того са­
мого иномирянина, чье окарикатуренное изображение мы 
видели на железнодорожной станции и чью поверженную 
статую мы узрели на площади Безымянска.

Но и здесь не пощадила его чья-то рука! Благородное 
лицо старца было накрест перечеркнуто карандашом, а на 
лбу его, выведенное той же злою рукой, чернело слово «мом- 
зук», что в переводе на русский означает «сволочь». Мало 
того, последующие листы были грубо вырваны — очевид­
но, тем же ненавистником, — а так как на оборотной сторо­
не портретов в этом роскошно изданном томе никакого 
текста не имелось, биография иномирянина по-прежнему 
оставалась для нас загадкой.

Лексинен многозначительно заявил, что, конечно, отсут­
ствие страниц — обстоятельство весьма досадное, но зато... 
С этими словами он торжественно показал нам полуист­
левший, пожелтевший, небрежно оборванный листок шер­
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шавой бумаги с еле видными письменами. Он пояснил, что 
этот обрывок ялмезианской газеты находился в книге — 
как раз там, где зачеркнутый портрет. К поруганному стар­
цу он, конечно, отношения не имеет; его, очевидно, вложили 
в качестве закладки. Но этот чудом уцелевший документ 
имеет большое самодовлеющее значение.

— О чем же там речь? — спросили мы в один голос.
Астро лингвист ответил, что большинство заметок по­

священы, видимо, делам местным,— и стал читать вслух 
заголовки: «Подвозчего-то (здесь—лакуна) невозможен.— 
Запасы соли на исходе.— Траур в доме жреца Океана. — 
Чидрогед (имя собственное) утверждает, что борьба с ме- 
таморфантами при помощи пожарных шлангов резуль­
татов не даст. — Опять о соли. — Попытка наладить под­
воз морской воды для заливки рвов...»

Затем, перейдя почему-то на шепот, ученый возвестил 
нам, что все предыдущее — это только цветочки, а теперь 
он угостит нас ягодками. Ткнув пальцем в нижний правый 
угол газетного клочка, он прочел нижеследующее:

«Редакция сгорбленно и со слезопролитием извещает бла­
городных подписчиков, что запас типографской краски ис­
черпан. Как известно, города, в которых она производилась, в 
том числе и ближайший к нам Картксолког, подверглись про­
никновению метаморфантов и утеряли жизненность.

Редакция, склонясь главой к Океану, сообщает, что этот 
номер газеты — последний, и желает каждому читателю из­
бежать встречи с воттактаками».

— Надо немедленно дать сводку на «Тетю Лиру»! — 
встрепенулся Чекрыгин. — Но что такое «метаморфанты»? 
Что такое — «воттактаки»?

— Не знаю,— признался лингвист,— В книгах этих 
понятий нет. Эти словообразования, как я догадываюсь, не 
успели войти в словари. Они относятся к новейшей исто­
рии Ялмеза.

— Хороша новейшая история,— пробормотал Бело- 
брысов. —

Минувшие беды, что были в былом,
Забудь, в рядовые разжалуй.
Грядущие беды идут напролом,
Они поопасней, пожалуй!
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Когда мы дали сводку на «Тетю Лиру», в ответ нам 
было сообщено, что Южгруппой обнаружены многочислен­
ные письменные источники, но, поскольку астрофилолог 
Антов погиб, расшифровка осуществляется крайне медленно. 
Услыхав это, Лексинен лично вступил в переговоры с Ка- 
рамышевым и сумел доказать тому, что его, Лексинена, 
присутствие необходимо сейчас именно в Южгруппе. У 
Чекрыгина затребовали уточненные координаты, и на сле­
дующее утро на центральной площади Лексинодольска 
приялмезился мини-лайнер, ведомый автопилотом. Лекси­
нен отобрал у ЧЕЛОВЕКА контейнер с лингвистической 
аппаратурой и стал прощаться с нами.

— С вами хочу улететь я, — обратился вдруг к учено­
му «Коля». (Он не подвергся обучению ялмезианскому 
языку и говорил по-русски.) — С данными людьми в 
данной местности страшусь полного выключения я.

Лингвист, разумеется, ответил ЧЕЛОВЕКУ отказом, 
напомнив «Коле», что тот придан Севгруппе.

— Ну и паникер ты, «Николашка»! — рассердился 
Павел.— Если будешь трусить, то и в самом деле на­
рвешься на кончину.

Где глубина всего по грудь 
И очень близок берег,
Там тоже может утонуть 
Тот, кто в себя не верит.

Лексинен захлопнул дверь кабины. Мини-лайнер взмыл 
в высоту.

29. Контактный марш

Следующий день мы посвятили дальнейшему осмот­
ру Лексинодольска. Об одном объекте обследования я дол­
жен подробно поведать Уважаемому Читателю, ибо с ним 
связан ход дальнейших событий. На центральной улице 
наше внимание привлекло одноэтажное, но высокое зда­
ние со стеклянной крышей, нечто вроде универмага. Ме­
таллические двери оказались закрытыми, но не заперты-
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ми, и мы свободно проникли в холл, от которого ответв­
лялся широкий и длинный коридор.

— Пройди до конца и, если не обнаружишь подозри­
тельных следов, дай зеленую вспышку и возвращайся,— 
приказал ЧЕЛОВЕКУ Чекрыгин.

«Коля» стал удаляться от нас медленным шагом. Пос­
леднее время подобные задания выполнял он с крайней 
неохотой, однако на этот раз, видимо, ничто не вызвало у 
него подозрений; все ускоряя ход, он дошел до противопо­
ложного конца коридора и, полыхнув зеленым светом, по­
шел обратно. Мы двинулись навстречу ему.

Кроме общей крыши каждый отдел универмага имел 
и свою кровлю, и потому интерьер хорошо сохранился. 
Миновав две трети коридора, мы даже обнаружили одну 
торговую точку, в которой уцелела часть товара. На полках 
стояло несколько эмалированных ведер, четырнадцать пла­
тиновых тазов и пять платиновых же детских ночных гор­
шков.

— Это нужно осмотреть детально,— решил Чекры­
гин. — Входи сюда и светись ярче! — приказал он ЧЕЛО­
ВЕКУ.

— А ведь здесь кто-то шуровал! — послышался воз­
глас Павла.— И притом — недавно. Смотрите — факт 
налицо!

Рядом с пятью вышеупомянутыми ночными сосудами 
на полке виднелся четкий беспылевой круг — след донца. 
Вскоре такой же круг обнаружили мы и возле кастрюль.

— Это резко меняет дело! — с несвойственной ему 
торжественностью отчеканил Чекрыгин. — Животным эти 
предметы понадобиться не могли. На Ялмезе уцелели ра­
зумные существа! И, судя по специфике одного из взятых 
предметов, на Ялмезе не угасла рождаемость!

Вынув из нарукавника микроанализатор, я немедленно 
взял пробу на весо-массу пылевых частиц в воздухе. За­
тем проинтегрировал сумму микрочастиц, успевших осесть 
на те места, где прежде стояли взятые предметы.

— Со времени уноса данной посуды прошло девяносто 
две минуты и сорок секунд, — произнес я. — На полу дол­
жны остаться следы уносителя. ЧЕЛОВЕК, дай нижний свет!



512 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

Ноги «Коли» засветились. Мы впились глазами в пол. 
Но здесь он был покрыт решетчатыми металлическими 
плитами, и основной пылевой слой лежал ниже ребер ре­
шеток, поэтому четких отпечатков не имелось.

Мы вернулись в коридор. На слое пыли, покрывавшей 
керамические плашки, отчетливо выделялись цепочки на­
ших следов, берущие начало от холла. И вдруг мы примети­
ли иные следы!.. Они тянулись от посудного магазина к 
противоположному входу в универмаг по той части кори­
дора, где наши ноги еще не ступали! Уважаемый Читатель, 
то не были следы неведомого зверя — то были оттиски 
сапог сорок первого размера! Рядом с ними виднелись гео­
метрически правильные отпечатки ходовых рычагов 
«Коли».

— Почему ты не доложил об этих следах? Ведь ты не 
мог их не видеть! — строго обратился к ЧЕЛОВЕКУ Чек- 
рыгин.

— Подозрительных не обнаружил, увидал следы нор­
мальные типа мужские-сапожно-человечные, о таких док­
ладывать не должен я ,— отчетливо заявил «Коля».

— Ну, бюрократ межпланетный, радуйся, что полена у 
меня под рукой нет! — рассердился Белобрысое и уже 
другим тоном обратился к нам: — Надо сразу же топать по 
этим следам! Надо скорее покинуть этот храм роскоши.

Тони, Людочки, Марины,
Вам до дому не пора ль?
Не глазейте на витрины,
А боритесь за мораль!

Следы вывели нас в холл, почти аналогичный тому, 
через который мы вошли, а затем на улицу — вернее, в 
небольшой переулок, от нее ответвляющийся. Там нас жда­
ла новая неожиданность.

— Следы колес! — проговорил я прерывающимся го­
лосом.

На наносном слое наряду с вышеупомянутыми следа­
ми отчетливо виднелись две колеи. Мы выяснили, что не­
давно здесь стояла некая двухосная тележка; длина каж­

16*
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дой оси равнялась 172 см, база между осями составляла 
около двух с половиной метров. То был экипаж не само- 
движущийся, не механический —* это явствовало из того, 
что между уходящими по проулку в сторону улицы коле­
ями видны были следы иномирянина, следовательно, он 
сам катил свою тележку.

— Немедленно выходим на связь с «Тетей Лирой», а 
затем форсированным шагом движемся по колее с целью 
нагнать ялмезианина и вступить с ним в контакт! — рас­
порядился Чекрыгин.

Дав сводку, мы свернули из переулка на длинную и 
широкую улицу, миновали сквер, еще одну улицу, пересек­
ли площадь, среди которой возвышался храм с конусооб­
разным куполом, затем петляли по каким-то переулкам, 
где пролегали колеи повозки,— и наконец вышли на 
шоссе, ведущее дальше на Север. Оно поросло травой и 
седыми лилиями. Отпечатки иномирянина просматрива­
лись здесь менее отчетливо, но это не имело большого зна­
чения: дорога была насыпная, она пролегла среди болот, и 
свернуть с нее незнакомец со своей повозкой не мог.

— Ну, теперь он от нас не смоется! — сказал Павел. —

Забыв, что очередь Адам 
К Познанью первым занял,
Идем мы по его следам,
Куда — не зная сами.

*  *  *

Шли мы долго. Устали. Уже близился вечер, но зной не 
спадал. Стояло безветрие, воздух был насыщен болотными 
испарениями, приторным запахом низинных растений.

— Скинуть бы нам эти дурацкие всепогодные одея­
ния, и топать бы нам налегке,— вздохнул Павел.

В это мгновение Чекрыгин — в который раз — поднес 
к глазам портативный дальнозор. И вдруг тихо сказал:

— Внимание! Я вижу его!
Мы тоже приклеились к своим дальнозорам. Вдали, на 

дороге, смутно обозначилось нечто, казавшееся издали
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полупрозрачным кубом. На фоне этого странного куба раз­
личалась человекообразная фигура.

— Заведись! Играй «Контактный марш»! — приказал 
Чекрыгин ЧЕЛОВЕКУ.

Над низиной поплыла плавная, мирная мелодия. Я опять 
поглядел в дальнозор. Теперь, к моему удивлению, иноми- 
ряиин стал виден менее отчетливо, как бы сквозь серую 
дымку. Когда до него осталось двести метров, Чекрыгин 
приказал «Коле» умолкнуть. Замедлив шаги, чтобы не ис­
пугать незнакомца, в полной тишине приближались мы к 
Неведомому.

И вот настал миг контакта.
При ближайшем рассмотрении повозка ялмезианина 

оказалась некоей клеткой на колесах. Она состояла из че­
тырех стенок и плоской крыши; все это было выполнено 
из металлической сетки, натянутой на деревянные брусья. 
Пола в ней не имелось, что давало ее владельцу возмож­
ность двигаться вместе с ней, находясь внутри нее; вхо­
дить и выходить он мог через решетчатую дверь, запираю­
щуюся изнутри. Под кровлей клетки-фургона находилась 
небольшая полка; в настоящий момент там лежала посуда, 
изъятая незнакомцем из бесхозного магазина.

Иномирянин стоял в своей клетке. Он выглядел впол­
не человекоподобно. Возраст его (по земному исчислению) 
равнялся годам тридцати. Одежду его составляли куртка 
и широкие брюки, сшитые из сероватого лоснящегося ма­
териала. На простоватом, добром лице читались тревога и 
недоумение. С особой опаской глядел он на ЧЕЛОВЕКА.

— Полных сетей тебе! — обратился к ялмезианину 
Чекрыгин с традиционным ялмезианским приветствием.

— А всем вам — попутного ветра при встречном штор­
ме! — ответил тот приветственной идиомой и три раза 
погладил себя левой рукой по голове.

Мы повторили этот жест вежливости, однако иноми­
рянин не покинул своего укрытия.

— Кто из вас музыканил? — спросил он.
— Вот он музыканил,— ответил Чекрыгин, указав на 

ЧЕЛОВЕКА.— Он — самоходный механизм, он автомат. 
Он на вид кажется опасным, но он не опасный.
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— И до чего только не додумались в свое время эти 
южанцы! — с уважением произнес ялмезианин. Затем, по­
кинув сетчатое убежище, подошел к «Коле» и стал раз­
глядывать его. Мы интересовали его куда меньше.

— Выглядит как новенький, а ведь сделан-то он, конеч­
но, еще до появления метаморфантов,— продолжал ино- 
мирянин. — Он, наверно, от вас воттактаков отпугивал, иначе 
бы вы сюда со своего Юга без колесной клетки не добра­
лись бы... Давно к нам спасшиеся перестали являться... А 
прежде — нет-нет и придут. Мы их не гнали. И вас не 
прогоним. Пища — есть, пещера — найдется... И долго вы 
сюда с Юга добирались?

— Происходит некоторое недоразумение. Мы — ино- 
миряне, мы — оттуда, с далекой планеты, — мягко произ­
нес я, указав рукой на небо.— Сейчас я тебе* объясню...

— И так все ясно,— опечаленно молвил наш новый 
знакомый, обращаясь не ко мне, а к Чекрыгину.— Твой 
товарищ того... Я понимаю — нервы, дальняя дорога с Юга, 
опасность погибнуть от воттактаков...— С этими слова­
ми он легонько постучал себя согнутым пальцем по лбу, 
показывая этим общекосмическим жестом, что считает меня 
больным психически.

— Ты, браток, верь нам! Мы — не жулики, мы честные 
существа! — вмешался Белобрысов.—

Ри ропалдо лог тум рамо 
Талгир меж л одор Земля,
Тар мор дари улогшиламо 
Норо ту атумп урд ля**.

Эта стихотворная галиматья, видимо, окончательно убе­
дила иномирянина в том, что никакие мы не пришельцы с 
неба.

* На «вы» ялмезиаие обращаются только к беременным 
(или несущим на руках младенца) ялмезиаикам.
** В брюхе большой летучей рыбы 

Нас прислала умница Земля,
Чтоб пополнить количество дураков,
Которых у вас и без нас хватает.

(Приблизительный перевод. )

17 *
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— Ну, подкусил! — с хохотом обратился он к Пав­
лу. — Да ты, видать, рыбина о сорока плавниках, из любой 
сети выскочишь!.. Как звать-то?

— Павел,— ответил Белобрысов.
Мы тоже назвали свои имена. Ялмезианин без труда 

повторил их, заметив вскользь, что звучат они довольно 
нелепо,— но чего же от этих южанцев требовать. Потом 
сообщил, что его зовут Барстроур.

— Это слишком сложно, язык сломаешь. Мы тебя Бар- 
сиком будем звать,— решительно заявил Белобрысов.

— Барсик так Барсик, — согласился покладистый ял- 
мезианец. — Вкус рыбы зависит не от ее имени, а от самой 
рыбы.

— А куда ты, Барсик, путь держишь? — спросил Чек- 
рыгин.

— Ясное дело, к себе домой. На Гусиный остров.
— Не возражаешь, если мы присоединимся?
— Ясное дело, не возражаю. Не на Юг же обратно вам, 

бедолагам, топать... А воттактак встретится — мы все в 
мою клетку спрячемся, и да поможет нам бог Глубин!

Наконец-то нам стало ясно, для чего предназначался 
этот странный фургон. При приближении таинственных 
воттактаков ялмезианин мог укрыться в нем, спасая свою 
жизнь.

Дальше мы шагали вчетвером.

30. Справка о метаморфантах
Что такое метаморфанты, мы частично узнали от на­

шего спутника — Барсика, но основные сведения о них 
почерпнули во время пребывания на Гусином острове. Так 
как в мою задачу не входит подогревать интерес Уважае­
мого Читателя сложными сюжетными ходами и загадоч­
ными умолчаниями, я считаю нужным именно сейчас дать 
справку о чудищах, погубивших ялмезианскую цивили­
зацию.

В «Наставлении космопроходцам» указано, что иноп­
ланетные цивилизации зарождаются, развиваются (а по­
рою — и гибнут) по своим законам, и потому нелепо при­
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кладывать к ним земные эталоны. Далее в «Наставлении» 
особо подчеркивается, что возможное телесное сходство 
иномирян с землянами ни в коем случае не обусловлива­
ет подобия психического, психологического, морального и 
социального. Последнее вполне приложимо и к ялмезиан- 
цам. Их соматическая структура вполне адекватна нашей, 
однако их душевный строй, их психика развивались в со­
вершенно иных условиях. В противоположность многома­
териковой Земле, Ялмез — планета одного континента. 
Мягкий климат побережья, его плодородная почва и на­
личие полезных ископаемых, множество мысов, полуост­
ровов и заливов, широкий шельф, обилие съедобных мол­
люсков на прибрежных отмелях, неисчерпаемые запасы 
рыбы в океане — все это способствовало возникновению 
своеобразной единой приморской цивилизации. Райской ее 
не назовешь, ибо здесь имелись богатые и бедные, но эта 
моноцивилизация была однорасовой и единоязычной 
(правда, имелись местные диалекты) и не знала племен­
ных и религиозных раздоров, не знала войн.

Общественная структура Ялмеза нам ясна не вполне. 
Известно, что когда-то там существовала потомственная 
аристократия, но такого значения, как в древности на Зем­
ле, она не имела. Теология ялмезиан не отличалась слож­
ностью: они поклонялись богу Глубин и верили, что пос­
ле смерти души их вселяются в глубоководных рыб. 
Жрецы и жрицы бога Глубин имели статус неприкосно­
венности и принимали активное участие в жизни иноми­
рян, однако наибольшим влиянием пользовались промыш­
ленники и купцы, а наибольшим почетом — врачи. Жизнь 
там весьма ценилась — и даже настолько, что робость, 
проявленная ради самосохранения, осуждению не подле­
жала. Впрочем, этические и правовые постулаты ялмезиан 
известны нам не в полном их объеме. Мы знаем только, что 
одним из серьезнейших преступлений считалось там вы­
несение неверного медицинского диагноза, послужившего 
причиной кончины пациента. Виновных в этом порой при­
говаривали к страшной казни, которая в просторечии 
именовалась «адурглацро адургалц борч», что в переводе 
на русский означает «водой и водой помирай» или «казнь
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двойной водой». Экзекуцию приурочивали к тому перио­
ду ялмезианской осени, когда теплый, но непрерывный 
дождь льет в течение двадцати суток. Осужденного вво­
дили в просторный, не имеющий крыши бассейн, стены 
которого были выложены розовым кафелем,— и прико­
вывали за ногу к кольцу, вмонтированному в дно бассей­
на. Вода поднималась очень медленно, за сутки она едва 
достигала колен преступника. Но бедняга знал, что рано 
или поздно она достигнет его рта. Ужас казнимого усугуб­
лялся тем, что над бассейном возвышалось нечто вроде 
кафедры и там под зонтиком стоял дежурный поэт и не­
прерывно читал обреченному свои лучшие стихи и по­
эмы. Такой обычай повелся на Ялмезе издревле: узнав о 
чьей-то предстоящей казни, поэты метали жребий, кому из 
них напутствовать Уходящего в Глубины. Напутствовали 
они из самых гуманных побуждений, желая скрасить ему 
последние часы жизни. Впрочем, злые языки утверждали, 
будто поэтов привлекало и то, что такой слушатель нику­
да от них не убежит. К чести ялмезианской юстиции, могу 
уточнить, что водно-словесная экзекуция очень редко до­
водилась до летального конца; в девяноста девяти случа­
ях из ста в тот момент, когда наказуемый, казалось, вот-вот 
захлебнется, служитель нажимал на рычаг, в дне бассейна 
открывался люк, — и вода быстро уходила. Помилованно­
го расковывали и отпускали на свободу. Увы, некоторые 
из амнистированных за время этой водной процедуры про­
никались такой злобой к напутствующему поэту, что вско­
ре опять привлекались к суду, — на этот раз за нанесение 
увечий.

За несколько десятилетий до прибытия нашей экспе­
диции ялмезиане в области техники достигли приблизи­
тельно того уровня, на каком земляне находились в начале 
XX века. Достижения же ялмезианских врачей и биоло­
гов были весьма значительны; в этих областях знаний они 
явно опередили землян. Главный медицинский НИИ Ял- 
меза находился в городке Дурмгоогр, что в переводе на 
русский означает Здоровецк. Здесь выдвинулся, далеко 
обогнав своих коллег, гениальный ученый-медик, которого 
я буду именовать так: Благопуп. Дело в том, что за вели­
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кое открытие в области медицины жрецы бога Глубин при 
жизни зачислили его в святые и присвоили титул Бла­
гословенный Пуп Моря, в народе же его сокращенно на­
зывали Тнугорободж (Благопуп).

Напомню Уважаемому Читателю: ялмезиане имеют ту 
же физиологическую структуру, что и земляне, и болели 
они теми же болезнями, что и люди. Но земляне даже в 
пору Первой НТР еще не избавились от многих болезней
— у ялмезиан же вместо НТР произошла Великая Меди­
цинская Революция. Возглавлял и осуществил ее Благо­
пуп. Научное открытие его можно считать грандиозным 
даже по общекосмическим масштабам. В результате дол­
гих творческих поисков ему удалось синтезировать некое 
кристаллическое вещество, которое он назвал «Трубшме- 
ард» («Победитель зла»). Электрический свет, пропущен­
ный сквозь линзу, отлитую из этого вещества, обрел спо­
собность, пронизывая органическую среду любой плотности, 
убивать в ней вирусы, бациллы и вообще все болезнетвор­
ные микроорганизмы, не затрагивая микроорганизмов по­
лезных и нейтральных. Мало того! Эти лучи мгновенно 
восстанавливали те органы и части тела, которые были 
повреждены в процессе болезни!

Передвижные облучающие устройства были направ­
лены в больницы, клиники, санатории, лепрозории, профи­
лактории, диспансеры. Пациента вводили (или вносили) 
в изолированную кабину — и через восемь шуамгов (один­
надцать секунд по земному времяисчислению) бывший 
больной выходил из кабины вполне здоровым. В дальней­
шем было введено профилактическое облучение всех ял­
мезиан. Затем неутомимый Благопуп сконструировал лин­
зы широкого действия; их установили на аэропланах — 
и в течение нескольких лет эскадрильи самолетов лета­
ли над материком, облучая дюны, поля, сады, леса и чащо­
бы. Все эти мероприятия привели к тому, что через десять
— двенадцать лет на Ялмезе канули в былое ангина, ган­
грена, грипп, дизентерия, дифтерит, коклюш, малярия, оспа, 
проказа, полиомиелит, рак, сифилис, туберкулез, туляремия
— и все прочие инфекционные болезни. Что касается сер­
дечно-сосудистых и иных неинфекционных недугов, то и
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они, вследствие общего укрепления здоровья населения, тоже 
почти что сошли на нет. На Ялмезе наступила эра всеобще­
го здоровья. Культуры болезнетворных микроорганизмов 
имелись теперь только в лаборатории возглавляемого Бла- 
гопупом НИИ. Микробы обитали в специальных сосудах, 
питаясь Универсально-Уникальным Сверхкалорийным бу­
льоном, рецептуру которого разработал опять-таки сам 
Благопуп. Поколения вирусов и кокков сменяли одно дру­
гое, не угрожая ялмезианам: лаборатория была обнесена 
высокой стеной, и вход в помещение дозволялся только 
сотрудникам великого ученого. Эти культуры микробов 
Благопуп хотел оставить в наследство своим молодым пос­
ледователям — для опытов.

Между тем время шло. Ялмезиане весьма быстро при­
выкли к дарованному им нерушимому здоровью, оно ста­
ло для них обычным состоянием. Многие, а молодежь — в 
особенности, теперь считали, что ничем не болеть — это 
естественно, и потому научное открытие Благопупа не столь 
уж и замечательно: мол, не он — так кто-нибудь другой 
без особого труда сделал бы то же самое. И хоть памятни­
ки ученому высились на многих площадях, он сознавал, 
что популярность его идет на спад. В особенности огорча­
ли его журналисты: в своих статьях, не имеющих порой к 
нему никакого отношения, они норовили походя, с почти­
тельным пренебрежением задеть его, намекнуть читателям, 
что слава его не столь уж и заслуженна и что всем она 
приелась. А затем некоторые газетчики дозволили себе 
даже фамильярные подшучивания и прямые выпады. Дело 
в том, что почтенный ученый на старости лет развелся со 
своей пожилой женой и женился на молоденькой лабо­
рантке по имени Лопатта (Рыбий глазок).

Благопупа огорчало снижение уровня его популярнос­
ти, однако он старался не проявлять своего недовольства. 
Но Лопатта смотрела на это иначе: она вышла за корифея 
науки, прельщенная его славой, и угасание этой славы ее 
вовсе не устраивало. К тому же она была хитра, неглупа и 
кое-что знала. В частности, ей было известно, что вскорм­
ленные Сверхкалорийным бульоном возбудители болез­
ней с каждой новой популяцией набирают силу, становят­
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ся все активнее и агрессивнее; теперь они были в тыся­
чи раз сильнее тех своих предшественников, от которых 
Благопуп избавил ялмезиан. И в мозгу прекрасной лабо­
рантки зародилась странная, а точнее сказать — чудовищ­
ная идея. Вот что она сказала мужу:

— Пупик, ты должен ореалить болезни! Ты должен 
воплотить их в нечто видимое, объемное, крупномасштаб­
ное, живое — и тогда все ялмезиане будут всегда знать и 
вечно помнить, от чего ты их избавил.

— Дорогая, если я тебя правильно понял, то ты пред­
лагаешь нечто фантастическое и даже бредовое, — возра­
зил престарелый профессор.

Однако негодяйка от науки была настойчива и обольсти­
тельна. День за днем она обрабатывала мужа по методу хлы­
ста и пирожного, как говаривали наши предки.

— Напряги свою гениальность! Дай последнюю вспыш­
ку, которая озарит тебя вечной славой, — внушала она влюб­
ленному ученому.— А если ничего не предпримешь — 
навсегда забудь дверь в мою спальню.

И великий инженер от биологии сдался. Он на много 
дней заперся в своей лаборатории, весь погрузившись в 
раздумья и опыты. Но если прежде он трудился во имя 
добра для всех, то теперь — во имя гордыни. В результате 
он сотворил нечто гениально-бесполезное, а как позже 
выяснилось — нечто непоправимо опасное: вещество, ко­
торое он назвал «атормшинлаз», что в переводе на рус­
ский означает «метаморфозу деющее», а короче —«мета­
морфин». После приема дозы метаморфина все клетки 
организма живого ялмезианина приобретали способность 
скрещиваться с бациллами любой болезни и затем заме­
щаться ими.

Иномирянин сразу же осознал, что открытие его по 
своей сути негативно, и какое-то время держал его в сек­
рете ото всех и даже от Лопатты. Но, как справедливо 
утверждали наши прадеды, кота в мешке не утаишь; зло­
вредная лаборантка вскоре все разузнала и начала угова­
ривать мужа произвести практические опыты на ялмезиа- 
нах. Вначале он противился, понимая аморальность 
подобных экспериментов, но жена противопоставила ему
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такой довод: да, это безнравственно в том случае, когда 
подопытные не знают, что их ждет; но это не безнрав­
ственно, если найдутся добровольцы, знающие, на что они 
идут во имя науки. И вот профессор написал воззвание, в 
котором, не скрывая ожидавшихся жестоких результатов, 
призвал собратьев по науке стать подопытниками во сла­
ву Медицины. В глубине души он питал надежду, что на 
призыв никто не откликнется. Но будучи гениальным ме­
диком, он был плохим психологом. Он не учел, что в каж­
дом мыслящем существе в той или иной мере заложено 
стремление к подвигу. Не принял он во внимание и того, 
что хоть популярность его шла по угасающей кривой, но 
не перевелись еще ялмезиане, буквально боготворившие 
его. На призыв Благопупа откликнулись не единицы, не 
десятки, не сотни — а тысячи. Тихий Здоровецк за корот­
кий срок оказался переполненным добровольцами — они 
плыли на пароходах, летели на аэропланах, ехали в поез­
дах и в бензоповозках («автомобилях»), шагали пешком...

Из этой массы волонтеров ученый отобрал двадцать 
подопытных единиц мужского пола. Между обреченными 
была проведена жеребьевка, кому какая болезнь достанет­
ся. Затем каждый камикадзе от науки составил завещание, 
где сообщал, что он решил стать участником эксперимента 
по доброй воле, и далее добавлял, что отказывается от сво­
его имени и присваивает имя того недуга, живым олицет­
ворением коего ему суждено стать. После этого каждому 
подопытному ввели внутривенно дозу метаморфина и 
поместили в персональную изолированную камеру, где он 
в течение долгого времени должен был питаться Сверх­
калорийным Универсально-Уникальным бульоном с при­
месью бактерий «своей» болезни.

И вот настал день, когда подопытные добровольцы 
превратились в метаморфантов — так назвал их Благо- 
пуп. Но не менее широкое распространение получило и 
другое наименование. Стало известно, что когда коварная 
лаборантка увидела первого ялмезианина, окончательно 
преобразившегося в метаморфанта (это был Тиф), она вос­
кликнула: «Хрумст шур шур!», что в переводе на русский 
означает: «Вот так так!» Вскоре все ялмезиане стали на­
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зывать метаморфантов «хрумстшуршурами»— то есть 
«воттактаками». Первоначально это словосочетание зву­
чало как возглас изумления, позже — как вопль ужаса.

Впрочем, внешний вид воттактаков уже с первого дня 
вызывал во многих иномирянах страх — пока что инстин­
ктивный. «Тюрьма болезней» была открыта для всеобщего 
обозрения, и бесчисленные экскурсанты с утра до вечера 
шагали по коридору, куда выходили двери камер, снаб­
женные смотровыми окошечками из толстого стекла и 
огражденные прочной решеткой. Практически посетите­
лям ничто не угрожало, но тем не менее после обозрения 
метаморфантов ялмезиане выходили бледными, содрога­
ющимися от увиденного. У выхода дежурили врачи с нер­
воуспокоительными лекарствами; рядом с медиками сто­
яли жрецы бога Глубин и окропляли экскурсантов 
священной водой, добытой из морской пучины. Здесь же 
несли религиозную вахту молодые жрицы, облаченные в 
облегченные (скроенные из крупноячеистых рыболовных 
Сетей) одеяния. Всех только что посетивших «Тюрьму» они 
вовлекали в бурные ритуально-сексуальные пляски — да­
бы снять с них бремя тяжелых впечатлений. Но, несмотря 
на все эти ободрительные мероприятия, не нашлось ни 
одного ялмезианина, который захотел бы посетить «Тюрь­
му болезней» вторично.

Да, теперь-то все ялмезиане увидели и узнали, от чего 
избавил их Благопуп! Газетчики именовали его Святым 
тюремщиком, Спасителем, Избавителем. Слава его воссия­
ла с новой силой, и в лучах ее нежилась миловидная лабо­
рантка. Но в душе престарелого профессора нарастал страх.

Уважаемый Читатель! Чтобы Вы могли представить 
себе, каковы метаморфанты, еще раз напомню Вам, что в 
телесном отношении ялмезиане вполне подобны людям. 
Исходя из этого, посмотрите на себя в зеркало, а затем 
попытайтесь вообразить себе существо, которое, сохранив 
некоторое сходство с Вами, является в то же время холе­
рой. Нет, существо это не больно данной болезнью — оно 
само и есть эта болезнь; в нем сконцентрированы все внеш­
ние и внутренние проявления недуга, все симптомы и ста­
дии заболевания. Все клетки этого чудища заместились
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ядовитыми бациллами — эти миллионы миллиардов ба­
цилл таят в себе смерть. Мозговая деятельность у воттак- 
така отсутствует, он способен передвигаться лишь по плос­
кости, но наделен инстинктами хищного зверя, беспредельно 
агрессивен и боится только морской воды. Он внушает 
ужас крупным млекопитающим и обладает некоторыми 
странными свойствами; в частности, может «искривлять» 
радиоволны. Что касается способа популяции, то метамор- 
фанты бесполы и размножаются делением. Но чтобы «раз­
двоиться», метаморфант должен убить теплокровное су­
щество, равное ему или превосходящее его по весу.

Профессору, так же как и его коллегам по НИИ, были 
известны отнюдь не все неожиданные свойства новоявлен­
ных чудищ. Но пожилого ученого все сильнее и сильнее 
мучило предчувствие неведомой глобальной опасности, 
которую таили в себе метаморфанты. Теперь он каждую 
ночь, покинув дом, где безмятежно спала молодая жена, по 
крытому переходу пробирался в «Тюрьму болезней» и 
бродил там по коридору, с тревогой вглядываясь сквозь 
массивные дверные стекла в жизнь созданных им чудищ. 
Вскоре он приказал уменьшить порции Универсального 
бульона, которым кормили метаморфантов. Однако это на 
них почти не сказалось. Тогда он распорядился вовсе не 
давать им бульона и сыпать в их корытца малосъедобные 
и несъедобные вещи. И тут выяснилось, что воттактаки 
могут питаться травой, ветками, мохом, торфом, навозом, 
песком, болотным илом... Когда их лишили и такой пищи, 
они и тогда не погибли: теперь они все время стояли 
возле зарешеченных окон, стараясь не упустить ни едино­
го солнечного луча, падающего на их ужасные тела. Ока­
зывается, они могли «подзаряжаться» непосредственно от 
ялмезианского светила. Узнав об этом, Благопуп решился 
на последний эксперимент: по его велению окна были плот­
но заколочены. Но чудища продолжали жить.

— Они могут питаться тьмой! — удрученно восклик­
нул профессор. — Горе Ялмезу, горе мне!

Положение великого ученого было весьма щекотливым. 
Приказать своим коллегам уничтожить метаморфантов он 
не мог, ибо знал, что, невзирая на величайшее уважение к
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нему (и даже именно в силу этого уважения), его бы не 
послушались. Самолично убить их он тоже не имел воз­
можности. Топор или кухонный нож были в данном слу­
чае неприемлемы: тут нужна физическая сила, а ею про­
фессор, по причине преклонного возраста, обладал в 
недостаточной степени. Дистанционного же оружия на пла­
нете не имелось, поскольку войн ялмезиане никогда не вели 
и охотой тоже никогда не занимались (ведь их кормило 
главным образом рыболовство).

И вот, после долгих и тяжких раздумий, ученый ре­
шил пожертвовать собой, чтобы доказать ялмезианам, как 
страшны метаморфанты в действии, и тем самым побу­
дить соотечественников к их уничтожению. Однажды но­
чью он тишком покинул дом, оставив на письменном столе 
записку следующего содержания:

«Обнищала в гордыне душа моя, и долг мой возрос пре­
выше славы моей. Безымянным паломником, нищим слепцом 
покидаю храм, в честь меня возведенный слепцами. Ухожу в 
Глубину, дабы забыть дела свои. Молю живых, чтобы забвенье 
стало памятником моим, и да сгинут чудища, порожденные 
гордыней моей»

Войдя в «Тюрьму болезней» и поздоровавшись с си­
девшим в кабинете дежурным ассистентом, Благопуп всту­
пил в коридор и вскоре остановился перед камерой, на 
двери которой белела дощечка: «Здесь живет Туберку­
лез». Повествуя об этом, уцелевшие ялмезиане добавляли, 
что жребий стать Туберкулезом выпал любимому ученику 
Благопупа, талантливому доценту медико-биологических 
наук; профессор якобы долго уговаривал его отказаться 
от научного жертвоприношения, но доцент, из любви к 
учителю своему, настоял на своем.

Дежурный ассистент из своей кабины наблюдал за 
престарелым ученым без особого внимания, ибо все в НИИ 
знали, что их шеф очень часто предпринимает эти стран­
ные ночные прогулки. Знал дежурный и то, что в камеры 
воттактаков никто еще не входил; корытца с едой им просо­
вывали в специальные отверстия под дверьми, убирать же
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камеры не требовалось, ибо метаморфанты не испражня­
ются, а выделяют отходы переработанной пищи в виде 
зловонного пара. И вдруг до слуха дежурного донесся скре­
жет дверного засова, а вслед за этим — звук захлопнув­
шейся двери. Профессор же куда-то исчез!

Дежурный бегом бросился к тому месту, где только 
что стоял Благопуп, и прильнул к дверному стеклу. На 
полу камеры неподвижно лежал ученый, а в стороне, плот­
но прижавшись к стене, стояли два Туберкулеза, два мета- 
морфанта-близнеца. Ассистент был не из трусливой десят­
ки, он вошел в камеру, вынес тело профессора в коридор, 
рывком захлопнул за собой дверь, запер ее на засов, а за­
тем поднял общеинститутскую тревогу. В живых он остал­
ся лишь потому, что, как позже выяснилось, в течение пер­
вых четырнадцати минут (в земном времяисчислении) 
после раздвоения воттактаки не агрессивны и даже склон­
ны к бегству от всех живых существ.

В миг своей кончины профессор исхудал и изменился 
почти неузнаваемо. Вскрытие подтвердило, что он умер от 
туберкулеза. Молодая вдова решила доказать ялмезианс- 
кой общественности, что любила не только славу профес­
сора, но и его лично: она немедленно «ушла к подводным 
сестрам», избрав для этого глубокую бухту возле Здоро- 
вецка, то есть совершила самоутопление. Благопупа же 
погребли в ялмезианской земле с большими почестями. И 
в тот же день ученые постановили, что необходимо выпол­
нить его предсмертную волю и ликвидировать метамор- 
фантов.

Однако осуществить это решение оказалось не так-то 
просто. Как я уже сказал, ялмезиане не знали орудий убий­
ства, а оружия дистанционного действия у них тем более 
не имелось. Чтобы ликвидировать монстров, сотрудникам 
НИИ пришлось бы войти в камеры, а это грозило в пер­
вую очередь гибелью самим участникам мероприятия. И 
вот после долгих дебатов научный совет НИИ пришел к 
выводу, что лучший способ отделаться от воттактаков — 
это утопить их. Но поскольку доставить их к морю нет 
никакой возможности, то надо море доставить им, так ска­
зать, на дом. Для этого нужно путем методичного, осторож­
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ного изъятия земли из-под здания, не нарушая целостнос­
ти строения, опустить «Тюрьму болезней» ниже уровня 
почвы и затем произвести затопление, доставляя воду из 
бухты в бочках. Поэтам, заблаговременно выразившим 
желание напутствовать Уходящих в Глубины, было отка­
зано в их просьбе на том основании, что ни прозаической, 
ни поэтической речи воттактаки не понимают, а если бы 
понимали, то тем более не следовало бы усугублять их 
мучений, поскольку лично монстры ни в чем не повинны, 
ибо сами являются жертвами эксперимента.

К подкопу приступили немедленно. Но недаром наши 
земные предки утверждали: «Пришло несчастье — воро­
та настежь», и не напрасно у ялмезиан бытует пословица: 
«Сеть порвалась в одном месте — жди новых дыр». На 
одиннадцатый день после смерти Благопупа Ялмез по­
стигла новая беда. Ночью жители Здоровецка проснулись 
от сильного подземного толчка. Многие успели выбежать 
из домов на улицы, но это не принесло им спасенья: второй 
толчок был сильнее, третий же разрушил городок полно­
стью. Мало того, где-то далеко в океане произошло не­
сколько подводных сейсмических сдвигов — и колоссаль­
ные волны цунами обрушились на уже обращенный в 
руины Здоровецк. Когда прибыли спасательные бригады 
из близлежащих городов, они мало кого нашли в живых, 
сотрудники же НИИ погибли все до единого. Что касается 
«Тюрьмы болезней», то несмотря на то, что построена она 
была с большим запасом прочности, одна из стен ее рухну­
ла, чему, надо думать, способствовал начатый подкоп. Мета- 
морфантов спасатели не обнаружили и пришли к выводу, 
что монстры захлебнулись в нахлынувших волнах, а затем 
волны, отхлынув, унесли их тела в океан. «Бог Глубин сам 
пришел за чудовищами, чтобы избавить от них ялмезиан!» — 
объявили жрецы. Эта формула была принята за аксиому, 
ибо она устраивала всех. Ведь и земляне, и иномиряне 
всегда склонны верить в лучшее. Лишь очень немногие 
сомневающиеся утверждали, что поскольку между паде­
нием стены и первой волной цунами пролег некий отре­
зок времени, воттактаки могли попросту убежать в неиз­
вестном направлении. Но время шло, и даже сомневающиеся
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усомнились в своих сомнениях. Жизнь на Ялмезе вошла 
в рутинное русло. Подрастало новое, не ведающее бо­
лезней поколение. О метаморфантах стали постепенно за­
бывать.

Увы, правы были сомневающиеся. В час землетрясения 
воттактаки успели живыми покинуть свою тюрьму — и, 
гонимые таинственными инстинктами, устремились в глубь 
материка, где на необозримых просторах паслись стада ди­
ких рогатых коней и иных крупных животных, где про­
стирались Великие Джунгли, густо населенные большими 
обезьянами. Там метаморфанты стали убивать этих жи­
вотных — и множиться. Напомню Уважаемому Читателю, 
что ялмезианские города лепились по краям материка; при­
брежная полоса и море давали иномирянам все нужное 
для существования. Стоя лицом к океану, прагматичные ял- 
мезиане не интересовались тем, что творится у них за спи­
ной, в глубине континента; правда, его пересекали кое-где 
аэропланные трассы, но научные экспедиции в глубь его не 
снаряжались, ибо не сулили прямой практической выгоды.

Шли ялмезианские утщерды (годы). Метаморфанты 
продолжали множиться. Они начали захватывать пери­
ферийные зоны, неотвратимо приближаясь к побережью. 
Всех крупных животных истребить они не могли — тех 
было слишком много на Ялмезе, но настал год, когда вот­
тактаки нашли себе более лакомую добычу. Однажды, 
преследуя стадо зеброобразных коров, они ворвались в 
небольшой поселок ялмезиан, находившийся в семидеся­
ти бурдах (пятидесяти пяти километрах) от океана. Про­
изошло моментальное переключение на новую цель, зебро- 
образные коровы были забыты; улицы поселка покрылись 
трупами ялмезиан, мгновенно погибших от тифа, туберку­
леза, чумы, холеры... Чудища, увеличившись в числе, дви­
нулись в сторону моря. Хоть морская вода и ненавистна 
монстрам, но инстинкт подсказал им, что чем ближе к морю, 
тем гуще сеть городов и поселков, тем больше возможно­
стей для убийства и саморазмножения.

Наступление метаморфантов продолжалось не один год. 
Иномиряне сопротивлялись упорно, но оборона их имела 
пассивный характер. Да и борьба была неравной: смерть
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каждого ялмезианина способствовала появлению еще од­
ного воттактака.

Постепенно нарушились коммуникации, пришла в упа­
док промышленность, перестали выходить газеты, в горо­
дах квартал за кварталом переходил во владение смерто­
носных чудищ. Так погибло почти все многомиллионное 
население планеты.

Остались в живых лишь обитатели Гусиного полуост­
рова. Он расположен в самой холодной части континента; 
перешеек его упирается в приморские болота и зыбучие 
пески материка. Бедные полу островитяне, в силу причин 
географических, жили жизнью обособленной. Жители ма­
терика относились к ним пренебрежительно, у них в ходу 
были стишки и анекдоты, высмеивающие скудость быта 
«гусятников». Одна из поговорок в переводе на русский 
язык звучала примерно так: «Если тонешь возле Гусино­
го (полуострова) — не ищи спасенья, ибо на дне тебе бу­
дет уютнее, чем в пещере» (намек на то, что обитатели 
полуострова живут не в домах, а в пещерах).

Выручило «гусятников» опять-таки географическое 
положение. Перешеек, соединяющий полуостров с матери­
ком, довольно узок; в одном месте ширина его составляет 
всего триста метров. Когда метаморфанты, опустошив по­
бережье, приближались к Гусиному, полуостровитяне, зная, 
что чудища панически боятся соленой воды, мобилизова­
ли все свои силы, за кратчайший срок прорыли канал — 
и стали островитянами.

31. Путь на Гусиный остров
Итак, мы вчетвером — Чекрыгин, Белобрысой, Барсик 

и я, сопровождаемые ЧЕЛОВЕКОМ «Колей», держали 
путь к Гусиному острову. Под вечер мы остановились на 
ночлег в небольшом строении, из окон которого видны были 
четыре винтовых пассажирских аэроплана; они, накренив­
шись, стояли среди зарослей, с фюзеляжей их свисал мох.

Перед сном Белобрысов приготовил ужин. Иномиря- 
нину очень понравился молочно-вишневый концентрат, и 
он опять повел речь о южанцах, которые «один только бог
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Глубин знает до чего успели додуматься!» Барсик не мог 
себе представить, что Ялмез могут посетить существа с иных 
планет, да и вообще его космогонические представления 
были крайне примитивны. Во время этой же вечерней бе­
седы выяснилось, что на Гусином острове все поголовно 
неграмотны: последний старичок, умевший читать, умер лет 
восемь тому назад.

Тем же вечером Барсик рассказал нам кое-что о себе и 
о своих близких. Он — сборщик гусиных яиц. Кроме того, 
он помогает своему отцу заготовлять топливо для маячно­
го костра. Жителям поселка маяк не нужен, ведь все они 
живут за счет диких гусей, собирая их яйца. Эта часть оке­
ана малорыбна, и очень опасны неожиданные штормы, ре­
гулярного рыболовства нет; в море островитяне выходят 
на своих лодках редко и всегда только днем, причем на 
недальние расстояния. Маяк воздвигнут в стародавние вре­
мена, когда его свет необходим был пароходам, держав­
шим курс мимо полуострова; без ориентировки они мог­
ли погибнуть — разбиться о прибрежные рифы. Давно 
уже во всем океане нет ни единого корабля, но отец Бар- 
сика еженощно дежурит на вершине башни, подбрасывая в 
«световую чашу» сухие смолистые поленья. Ведь в моло­
дости, при вступлении на должность смотрителя маяка, он 
принес клятву, что пока он жив — маяк будет давать свет. 
Должность эта — наследственна. Недавно он, Барсик, в 
присутствии отца и всех жителей поселка, торжественно 
поклялся, что после смерти своего престарелого родителя 
продолжит его дело.

...Приняв все меры предосторожности, мы расположи­
лись на четырех широких скамьях и вскоре уснули. Про­
снулся я на рассвете. Мне предстало странное зрелище. 
Возле скамьи Павла Белобрысова, который спал, оглашая 
своим храпом все помещение, стоял Барсик. Сцепив паль­
цы рук на голове и ритмично покачиваясь, он что-то шеп­
тал; на лице иномирянина запечатлелось благоговейное 
восхищение. Позже выяснилось — он молился.

Заметив, что я и Чекрыгин, который тоже успел пробу­
диться, смотрим на него, Барсик прервал молитву и про­
изнес с укоризной:
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— Южанцы, почему вы скрыли от меня, что среди вас 
есть святой?! Ведь только святые поют во сне!

— Ничего себе «пение»! Да он просто...— Чекрыгин 
хотел сказать «храпит» и осекся: оказалось, в ялмезианс- 
ком языке такого понятия нет.— Он просто... шумит,— 
закончил он, подобрав мало-мальски подходящее слово.

— Не кощунствуй! — строго возразил ему Барсик. — 
Ты просто завидуешь чужой святости!

В дальнейшем мы узнали, что среди ялмезиан не было 
храпунов. Вернее, были, но рождались они столь редко, что 
храп их воспринимался всеми как чудо, как священный 
дар бога Глубин. Зачастую их канонизировали при жизни.

Перед тем как покинуть место нашей ночевки, мы дали 
очередную сводку на «Тетю Лиру». Поскольку Карамышев 
еще не владел ялмезианским, мы разговаривали с ним 
по-русски. Барсик не был удивлен ни тем, что мы беседуем 
с невидимым собеседником, ни тем, что беседа шла на непо­
нятном ему, Барсику, языке. Выяснилось, что он слышал от 
стариков, что когда-то, до нашествия воттактаков, ялмезиане 
умели «говорить далеко». Далее, хитро подмигнув, он объя­
вил, что теперь-то ему ясно, что мы за чагобы (гуси): мы — 
познавшие тайну долголетия жрецы бога Глубин, причем 
высшего ранга, ведь только у них есть свой условный язык, 
на котором они беседуют с богом и между собой.

Затем мы снова двинулись в путь.
Теперь он пролегал по извилистой проселочной дороге, 

густо поросшей кустарником и травой. Идти с фургоном 
здесь было нелегко, и мы поручили ЧЕЛОВЕКУ толкать 
его. Прошел час, другой. Внезапно «Коля» остановился, 
бросил на Дорогу контейнер с пищеприпасами и, открыв 
дверь, вошел в фургон.

— Вот паразит! — возмутился Павел. — Эй, брысь от­
сюда!

— Не гоните меня, тихо-тихо стоять буду я. Опасаюсь, 
сомневаюсь, озираюсь я.

— У него верный нюх! — прошептал Барсик.— Это 
они!.. Прячьтесь все в повозку! Места всем хватит! — Он 
буквально затолкал нас в фургон и, войдя последним, зах­
лопнул за собой дверь.
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Мы пока что ничего не видели и не ощущали. Сквозь 
решетку виден был поворот дороги. Кусты справа от нас 
слегка покачивались, но они могли покачиваться и от 
ветра.

— Вот они, проклятые! Чтоб им утонуть на сухом мес­
те! — послышался хриплый шепот иномирянина. Лицо его 
исказилось — страх, отвращение читались на нем. Он даже 
побледнел.

— И я вижу их! — пробормотал Белобрысое по-рус­
ски. — Мы, кажется, влипли.

Легковерная корова 
Сквозь забор шепнула льву:
«Завтра в пять минут второго 
Я приду на рандеву».

Как ни странно, Барсик, услышав стишок на неведо­
мом ему языке, заметно приободрился и благодарно улыб­
нулся Павлу. Наивный иномирянин воспринял эту бели­
берду как молитву святого к богу Глубин.

Меж тем из зарослей одно за другим выходили отвра­
тительные двуногие чудовища. Повеяло смрадом. Мы вклю­
чили симпатизаторы, но, как известно Уважаемому Чита­
телю, симпатизации метаморфанты не поддаются. Они 
ринулись к нашему фургону, окружили его. Зловоние ста­
ло гуще. Оно было таким мерзким, что даже дядя Дух не 
нашел бы ни формул, ни слов для его определения. Что 
касается внешнего вида монстров, то, поскольку в числе 
моих Уважаемых Читателей будут женщины и дети, я, щадя 
их нервные системы, воздержусь от описания. Да если бы 
даже я и возымел намерение дать словесные портреты 
этих страшилищ — я не смог бы сделать этого. Здесь ну­
жен талант писателя, здесь нужен гений, здесь нужен Го­
голь — я же только воист.

— Миловидные создания, отворотясь не насмотришь­
ся,— снова послышался голос моего друга.—

Дальних родственников бойся 
Пуще тигров и волков —
Взвейся в небо, в землю вройся,
Чтоб не слышать их звонков!
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...Пора было ввести в действие плазменный меч. Но я 
колебался. Я уже понимал, что метаморфанты — это не 
разумные иномиряне и не животные, это — болезни. Но 
все-таки — живые существа... Наконец я просунул острие 
плазмомеча сквозь решетку и нажал кнопку. Чудовища 
начали вспучиваться, лопаться, растекаться потоками гноя 
и сукровицы.

Вскоре все было кончено. Мы двинулись дальше, при­
чем я заметил, что Барсик старается идти подальше от 
меня; иномирянин, кажется, опасался, что я, если он меня 
чем-нибудь рассердит, применю оружие против него. Ведь 
он считал меня не вполне здоровым психически.

Через час мы дошли до канала, отделяющего остров от 
материка. Встав на берегу, Барсик закричал:

— Вартоу умрагш могд, тидроурмп! (Скорее перевези­
те нас, ребята!)

С противоположного берега послышался ответный крик. 
Через несколько минут оттуда отвалили две гребные лод­
ки, соединенные деревянной платформой; на веслах сиде­
ли четыре гребца. Когда этот паром причалил к бревенча­
той пристаньке, первым делом на него вкатили фургон. 
Затем мы взошли на зыбкий помост, и Барсик представил 
обоих моих товарищей гребцам, причем с наибольшим по­
чтением отозвался о Белобрысове. Обо мне же вслух ниче­
го не сказал, но что-то прошептал каждому из иномирян 
на ухо, опасливо косясь в мою сторону.

32. Во власти лекаря
Оставив фургон на берегу, мы, сопровождаемые госте­

приимными островитянами, направились в поселок, нахо­
дившийся в пятнадцати километрах от канала. Путь наш 
петлял меж пресных озер, в береговых зарослях которых 
гнездились водоплавающие птицы, похожие на земных гу­
сей, но более крупные и очень пестрые по расцветке. Нас 
они нисколько не боялись, хотя были дикими. Барсик объяс­
нил, что островитяне никогда их не убивают, а только берут 
яйца из их гнезд, причем в разумном количестве: из четы­
рех — одно. Далее он сказал, что сейчас многие чагобы
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(гуси) уже улетели в центр материка, скоро и все улетят, 
чтобы вернуться на остров к началу сытного сезона.

Наконец мы вошли в поселок, состоящий из пещер, 
выдолбленных в прибрежных ноздреватых скалах; к каж­
дой пещере вел пандус, причем довольно крутой. Отдель­
ного жилья для нас не нашлось, и нас распределили по 
разным хозяевам. Чекрыгина поместили в комфортабель­
ную пещеру, где обитало семейство престарелого жреца 
Океана; Павла «подселили» в пещеру смотрителя маяка, 
где жил Барсик. А меня водворили на жительство к ино- 
мирянину по имени Кулчемг. Отец его был фельдшером, 
и на этом основании здешнее население после смерти 
отца кооптировало Кулчемга в лекари. У него был широ­
кий медицинский профиль: зубной врач, акушер, костоправ, 
специалист по грыжам, ушибам, вывихам телесным и пси­
хическим. Поселили меня к нему неспроста: Барсик ус­
пел внушить местным жителям, что я «плаваю хвостом 
вперед».

В описание быта иномирян вдаваться здесь не буду, 
ибо в «Общем отчете» наши наблюдения изложены очень 
подробно. Скажу только, что хоть островитяне и живут в 
пещерах, их ни в коем случае нельзя приравнять к дика­
рям. Пещеры те не карстового происхождения, их выдалб­
ливают для себя сами ялмезиане, причем стенам, полам и 
потолкам придают правильные геометрические формы; 
имеются световые колодцы и вентиляционные люки. В 
пещерах всегда тепло, чему способствует близость термаль­
ных вод. Что касается меблировки, то она скромна, непри­
тязательна, но довольно удобна.

При пещере Кулчемга имелась палата для больных. 
Однако лекарь поместил меня туда не сразу, а прежде на­
кормил ужином из яичного супа, яйца гусиного вкрутую, 
полу крутую и яичницы. За столом присутствовали все 
члены семьи. Во время трапезы я расспрашивал хозяев о 
местных обычаях, и мне отвечали учтиво и подробно. Но 
когда я попытался проинформировать их о том, что при­
был сюда с другой планеты, они насторожились и, переби­
вая меня, повели разговор о трехстах восьми способах 
приготовления гусиных яиц. Затем лекарь отвел меня в
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палату, где стояли стол, стул и кровать, ножки которых 
были намертво принайтовлены к полу. На небольшом круг­
лом окне, прорубленном в толще скалы, виднелась решет­
ка. К палате примыкал небольшой отсек — то был гальюн, 
где имелся и умывальник.

— Ты будешь лечим мною, пока ум твой не успокоится, 
пока ты не осознаешь, что ты — не посланец небес! — 
многозначительно изрек целитель. — Я изгоню твою дурь, 
клянусь всеми глубинами!

Затем он принес яичницу, кувшин с водой и миску с 
какой-то зеленоватой смесью, от которой пахло гниющими 
водорослями и чем-то еще менее приятным для обоняния.

— А это что такое? — поинтересовался я.
— Не прикидывайся незнайкой! — строго ответил Кул- 

чемг. — Это гусиный мед. Четыре ложки перед сном, четы­
ре ложки поутру — и через четыре дня больного нет!

— Как это «нет»? — спросил я с некоторым опасением.
— Больного нет в том смысле, что он становится здо­

ровым!
Мне пришлось принять дозу снадобья, после чего це­

литель ушел, не забыв при этом запереть дверь снаружи. 
Я же поспешил в гальюн...

Когда мне полегчало, я умылся и лег на койку. В этот 
момент из вмонтированного в воротник моей рубахи пе­
реговорного устройства послышался голос Чекрыгина:

— Кортиков, доложите обстановку! Идет слух, что вы 
захворали!

Я ответил, что временно нахожусь как бы на медицин­
ской гауптвахте, но опасности в этом нет. Далее я попро­
сил не оказывать на Кулчемга никакого давления в смыс­
ле изменения ситуации и не мешать мне вживаться в быт 
островитян.

Затем я связался с Белобрысовым. Он сказал, что уст­
роился неплохо и что Барсик «свой в доску». Потом стал 
расспрашивать, как меня лечат, и долго хохотал, узнав о 
гусином меде, а затем изрек:

Медицинские мученья 
Нам нужны для излеченья!
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К концу разговора он посоветовал мне «отречься от 
земного соцпроисхождения» — и тогда целитель сразу 
отпустит меня на свободу. Но я ответил, что мне очень не 
хочется лгать. К тому же чем дольше я буду пациентом, 
тем подробнее будут мои сведения о современной остро­
витянской медицине.

— Ну, вольному воля, Степа. Блаженны верующие...

Медицинское светило 
Утопает в похвалах, —
А больного ждет могила,
Ибо так судил Аллах.

Он умолк.
В зарешеченное подобие окна мне виден был маяк и 

огненная дорожка, бегущая от него по пустынной поверх­
ности океана. На вершине маячной башни, на фоне языков 
пламени, можно было различить силуэт согбенного стари­
ка, методично подбрасывающего поленья в «световую 
чашу».

33. Дарователь ступеней

Заботливый Кулчемг часто навещал меня в палате. Я 
выведал у него немало данных о местных обычаях и, глав­
ное, много сведений из истории планеты в широком смыс­
ле — все, что он слыхал от стариков. На такие вопросы 
целитель отвечал с особой охотой, считая, что с его помо­
щью я хочу восстановить в своей памяти все, что когда-то 
знал, но запамятовал в результате психической травмы.

Меня огорчало только то, что из-за однообразной пищи 
и главным образом из-за гусиного меда желудок мой при­
шел в некоторое расстройство и я начал худеть. Когда 
утром четвертого дня я пожаловался на это Кулчемгу, тот 
привел медицинскую поговорку, которую можно перевести 
на русский примерно так: «Вес убавляется — ум прибав­
ляется». К этому он добавил, что, несмотря на явные сдви­
ги к лучшему, лечение продвигается медленнее, нежели 
он ожидал. Поэтому завтра утром он даст мне последнюю
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порцию гусьмеда, а затем, не медля ни часу, мне предстоит 
перейти к иному методу лечения.

— Ночною радостью будешь лечиться! — подытожил 
он и покинул палату, оставив меня в полном недоумении.

Что это за «ночная радость», которой можно лечиться 
утром? Где тут логика?!

Связавшись с Павлом, я пересказал ему свой разговор 
с целителем и попросил своего друга разузнать у Барси- 
ка, в чем заключается суть загадочного словосочетания. В 
ответ Павел хмыкнул и заявил, что тут и без Барсика 
можно «усечь, в чем дело».

Днем приводит он блондинок 
На интимный поединок,
А чуть ночь — к нему брюнетки 
Мчатся, будто вагонетки.

— Извини, Паша, но твое стихотворное иносказание 
весьма туманно. На что ты намекаешь?

— На то, что подружку тебе подбросят. В порядке меж­
планетной взаимопомощи. Для полного твоего психичес­
кого просветления... Завидую!

Я возразил Павлу, что его гипотеза построена на базе 
незнания им тонкостей инопланетного языка. Однако ког­
да Кулчемг явился ко мне с вечерним визитом, я выяснил, 
что друг мой оказался прав! Лекарь сообщил, что завтра 
утром он приведет ко мне некую Кол ланчу. Она внучка 
жрицы Глубин и охотно дарит островитянам ночную ра­
дость в любое время суток.

Это экстраординарное известие немедленно привело ме­
ня в состояние этической самообороны. Тринадцатый пара­
граф «Наставления звездопроходцам» категорически вос­
прещает землянам вступать в интимные отношения с 
иномирянками, ибо это может повлечь катастрофические ге­
нетические последствия. Я дал себе слово твердо следовать 
духу и букве «Наставления». Более того, не вполне полага­
ясь на свою моральную устойчивость в таком заманчивом и 
щекотливом деле, я вынул из нарукавного карманчика мик­
робаллон и принял сразу две дозы «антисекса».
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И вот наступило утро. В палату вошел лекарь в сопро­
вождении миловидной Колланчи, державшей в руке до­
вольно большую корзину. Одеяние из ткани, напоминаю­
щей волейбольную сетку, не скрывало достоинств гостьи. 
Впрочем, я старался вглядываться не очень пристально, я 
вел себя в пределах общекосмической вежливости, но не 
более. Островитянка это заметила, и на ее лице мелькнуло 
выражение обиды.

Когда целитель дал мне очередную (но последнюю!) 
дозу гусьмеда, я сразу же принял ее внутрь и через не­
сколько секунд решительно заявил, что лекарство наконец 
подействовало: я, мол, теперь осознал, что родился на этой 
планете, а вовсе не спустился на нее с небес. Уважаемый 
Читатель, не судите меня строго за эту хитрость! Пункт 
122 Устава воистов гласит: «Ложь — зло. Но она допусти­
ма в том крайнем случае, если может послужить предотв­
ращению зла большего, нежели она сама».

Кулчемг, обрадованный моим признанием, воскликнул:
— Клянусь глубиной глубин, неплохой я врач! Я вер­

нул тебе разум, южанец!.. Дальнейшие процедуры излиш­
ни, ночная радость отменяется.— Затем, повернувшись к 
гостье, он сказал ей, что она может идти в свою пещеру.

Ко л ланча ушла, окинув меня презрительным взглядом 
и помахивая пустой корзиной.

— А ты, если желаешь, можешь отправиться на про­
гулку, — предложил мне Кулчемг. — Пусть все встречные 
радуются, видя исцеленного.

Однако лечение гусьмедом и переживания, связанные 
с отказом от последующей фазы лечения, так подействова­
ли на меня, что мне было не до прогулок. Дождавшись 
обеда, я съел две порции яичницы, после чего направился 
в палату, которую занимал теперь уже не в качестве паци­
ента, а на правах гостя, и сразу же уснул.

Спал я так крепко, что даже ужин проспал, и пробу­
дился после заката. За круглым окном мерцали чужие со­
звездия. Пламя маяка, не колеблясь, струилось ввысь, море 
было спокойно. Но откуда-то доносился странный, нерит­
мичный шум. Я оделся, натянул на ноги вечсапданы и 
направился к выходу. Миновав темную столовую, открыл
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дверь на кухню. Мои хозяева бодрствовали. На кухонном 
столе горел светильник, и все семейство лекаря, за исклю­
чением детей, было занято внеочередным приемом пищи. А 
на полу лежали инструменты, похожие на кирку и лом.

— Садись, исцеленный, покушай с нами,— произнес 
Кулчемг. — Клянусь глубиной, мы неплохо потрудились!.. 
Хотели и тебя привлечь к работе, но ты так крепко спал, 
что мне стало жалко будить тебя.

— Чем же вы были заняты?
— Мы прорубали ступени! У нас теперь нет пандуса — 

у нас есть лестница!
— Да, мы прорубали ступени! — подхватила жена це­

лителя.— У нас теперь лестница! Теперь даже в мокрый 
сезон мы сможем, не скользя и не падая, подниматься по 
ступенькам в свою родную пещеру! А если каким-нибудь 
злым чудом на наш остров прорвутся проклятые воттакта- 
ки — ни один из них не одолеет лестницы! Теперь мы 
можем спать, не закрывая дверей! Слава святому Павлюг- 
ру — Дарователю ступеней!

— Мудрый Павлюгр застраховал нас от внезапного 
нападения метаморфантов! — продолжал Кулчемг.— А 
как облегчил он нам повседневную жизнь своими ступе­
нями!.. В прошлом солнцевороте один яйцесборщик, исце­
ленный мною от вывиха руки, поскользнулся на пандусе и 
проломил череп. Даже я не смог ему помочь, он сразу 
нырнул туда, откуда не выныривают. Но теперь черепа 
исцеленных будут в целости! Сам бог Глубин подсказал 
святому Павлюгру даровать нам ступени!

И лекарь, и члены его семьи все время с удовольстви­
ем повторяли слова «ступени» и «лестница», однако про­
износили их не очень уверенно, с запинками. Ведь еще 
вчера эти понятия отсутствовали в их языке. Они вошли 
в их сознание только сегодня, когда Павел Белобрысое, 
недовольный крутым пандусом, ведущим к его временно­
му жилью, попросил у хозяев инструменты и начал про­
рубать ступени. Барсик не сразу понял суть идеи, но когда 
понял — изо всех сил принялся помогать мудрому гостю. 
Местный пористый камень легко поддается обработке, и 
еще до вечера лестница была готова. Вскоре все население
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поселка сбежалось к пещере смотрителя маяка, и каждый 
хоть раз да прошелся по двенадцати ступенькам. Затем, 
очарованные новшеством, все разошлись — для того, чтобы 
начать пробивать ступени к своим пещерам. Этому ажиота­
жу немало способствовало и то, что «Поющий во сне» ус­
пел прослыть на острове за святого, и потому приобщение 
к ступеням стало для островитян не только делом благоус­
тройства, но еще как бы и богоугодным делом.

Главная же причина их усердия объяснялась тем, что 
они мгновенно поняли оборонное значение лестниц. Ведь 
ступени «работали» против метаморфантов! Хоть Гусиный 
остров и отделен от материка каналом, но в сознании ост­
ровитян все время тлело подспудное опасение, что, с помо­
щью каких-то злых сил, воттактаки смогут проникнуть на 
остров; а проникнув, они рано или поздно ворвутся и в 
жилища. Даровав иномирянам лестницы, Белобрысое хоть 
и не снял опасность целиком, но отдалил ее, поставив мета- 
морфантам новую преграду. Напомню Уважаемому Читате­
лю, что, несмотря на свою мобильность и агрессивность, вот­
тактаки могут передвигаться только по плоскости. Нижние 
конечности их имеют такое строение, при котором они не 
могут переступать через камни, кочки, стволы упавших де­
ревьев — они вынуждены их обходить, а точнее — обегать. 
И естественно, ступени для монстров — препятствие не­
преодолимое. Таким образом, каждый гусиноостровец мог 
теперь уверенно повторить английское изречение: «Мой дом 
— моя крепость». Немудрено, что некоторые из иномирян 
еще до наступления темноты успели преобразовать свои 
пандусы в лестницы, другие же продолжали трудиться в 
ночи при свете факелов, чтобы к утру у них все обстояло 
не хуже, чем у соседей.

— Так вот чем объясняется этот странный шум, — вос­
кликнул я, выслушав от лекаря и его семьи сообщения о 
ступенизации поселка.

— Да, теперь у всех будут ступени и лестницы! — 
подтвердил Кулчемг.

— «Ступени, лестницы...» — передразнила его жена. — 
Но ведь исцеленный не знает, что это такое! Он проспал 
события великого дня! Он никогда в своей долгой жизни
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не видывал ступеней и лестниц! Мы должны показать 
ему нашу лестницу! Мы должны научить его ходить по 
ступеням!

Меня вывели из пещеры. С разных сторон поселка 
слышались удары металла о камень, там и сям полыхали 
факелы. Работа кипела.

— Не бойся, пройдись по нашей лестнице,— предло­
жил мне целитель. — Я тебе посвечу.

— Это только вначале страшновато, а потом ничего, — 
подала голос невестка Кулчемга.

— Я тебе покажу, как надо шагать,— наставительно 
произнес лекарь и начал спускаться, держа над собой фа­
кел; спускался он очень медленно и как-то странно зано­
ся ноги. Вслед за ним вниз, от двери — на плоскость, где 
пролегало некое подобие улицы, гуськом сошли осталь­
ные члены семейства.

— Теперь твоя очередь, исцеленный! Главное — не бой­
ся! Если ты даже упадешь и поломаешься («торцноур- 
тог») — я вылечу твое тело, как уже вылечил твой разум!

Я спустился вниз по двенадцати ступеням и начал 
подниматься обратно.

— Южанец, ты делаешь успехи! Не напрасно я тебя 
исцелил! — одобрительно крикнул лекарь. — Смелей, сме­
лей! Для первого раза совсем неплохо!

34. Роковая жеребьевка
На другой день сразу же после завтрака я направился 

к Павлу. Он жил через семь пещер от лекаря, и через пять 
минут я был у цели. В прихожей меня встретил Барсик. 
Он поздравил меня с исцелением и сообщил, что мой друг 
еще почивает. Затем познакомил меня со своим отцом — 
смотрителем маяка. Почтенный старец сказал, что с нетер­
пением ждет пробуждения святого: ведь тот спит на его 
кровати, а он, смотритель, недавно вернулся с ночного де­
журства и нуждается в отдыхе. Никто из островитян не 
смеет разбудить Дарователя ступеней, прервать его святое 
пение. Может, ты осмелишься сделать это?

— Охотно выполню твою просьбу, — ответил я.
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Меня провели в большую комнату, в углу которой я 
сразу приметил «Колю», стоявшего в положении «воль­
но». Павел спал, раскинувшись на широком ложе, причем, 
как в старину говорилось, храпел во все носовые завитуш­
ки. Я постучал своего друга по плечу. Он проснулся и с 
досадой сказал мне по-русски:

— Эх, Степа, не дал ты мне сон досмотреть!.. Понима­
ешь, снилась мне Петроградская сторона — такая, какой 
она в дни моей молодости была. Никаких тебе сверхвы­
сотных зданий, уютно, пивной ларек напротив Дерябкина 
рынка... Иду я, значит, и вдруг Шефнер со стороны Ры­
бацкой улицы навстречу мне топает. Ну совсем как жи­
вой! В берете, в плаще таком темно-зеленом. Поравнялись 
мы, он и говорит, чтобы подкусить меня: «Вы, наверно, 
Павел Белобрысович, стихов за это время десять томов 
накатали?» А я в ответ: «Со стихами, Вадим Сергеевич, 
дело застопорилось, но это временно. Я еще свое нагоню!» 
А он мне: «Ну что ж, надейтесь... А пока я вам один совет 
дам — для конкретной вашей обстановки: не вздумайте...» 
Тут, Степа, ты меня и разбудил, не дал совет выслушать.

Белобрысое, потягиваясь, поднялся с постели, оделся и 
тихо добавил к вышесказанному:

— Эх, Степушка, надоела мне эта планетка, скорей бы 
на Землю-матушку вернуться!

Отъезжу свое, отышачу,
Дождусь расставалыюго дня —
В низине под квак лягушачий 
Друзья похоронят меня.

Однако это мрачное настроение длилось у него недо­
лго. Через минуту он с веселым ехидством начал толко­
вать со мной о Колланче.

— Чудило ты, Степа, между нами мальчиками говоря. 
От такой лечобы дезертировал!

Затем Павел похвастался, что за эти дни «провел с 
“Колей” культработу». Сейчас ЧЕЛОВЕК продемонстри­
рует свою успеваемость.

— Эй, алкаш, собачий хвост, подь-ка сюда! — крикнул 
он в угол.
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— Пью на свои. От свиньи слы ш у,— четко произнес 
«Коля», направляясь к нам.

— Я его и отругиваться научил, — пояснил мой друг. — 
А то что за удовольствие в безответной брани. И стихи 
читать научил... А ну, бракодел, про мечту!

— От рецидивиста слышу,— отчетливо ответил Ч Е­
ЛОВЕК и продекламировал:

В згрустнув о  м олодости  ранней,
Н а склоне лет рванеш ься ты  
И з ада сбы вш ихся ж еланий  
В рай неисполненной  мечты.

— Чьи это могучие строки, разгильдяй? — строго спро­
сил Белобрысое ЧЕЛОВЕКА.

— От болвана слышу. Это строки гениально-глобаль­
ного поэта Павла Белобрысова.

— Вот так и бытую здесь, — подытожил Павел. — Куль­
турно и безалкогольно.

*  *  *

Утром того же дня мы втроем — Белобрысое, Барсик и 
я — отправились к маяку. По крутому, неудобному, осыпан­
ному пеплом пандусу-серпантину поднялись мы на верши­
ну башни, к «световой чаше». Нам открылись простор оке­
ана и бухточка, где стояли иномирянские лодки. Затем мы 
перешли на другую сторону площадки. Оттуда видны были 
жилые холмы поселка; за ними темнели густые заросли, 
дальше раскинулись болота, гусиные озера.

— Какой простор! — невольно вырвалось у меня.
— Никакого тут нет простора! — сразу же отозвался 

Барсик, и в голосе его я уловил давнюю наболевшую оби­
ду. — Это только кажется, что мы на просторе живем! Ос­
талось лишь два неизрытых холма, скоро селиться будет 
негде, а нас, островитян, все больше и больше становится. 
Нас-то — все больше, а холмов не прибавляется и гусей не 
прибавляется... Мы последнее время уж и не знали, что с 
нами дальше будет... Ну, теперь-то просвет появился!

— Что за просвет? — полюбопытствовал я.
— Лестницы! Экий ты недогадливый! — ответил ино- 

мирянин,— Благодаря ступеням, мы скоро на материк
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двинемся. Начнем заселять его! Будем строить дома на высо­
ких фундаментах — и с лестницами. В домах мы будем вне 
опасности — ведь воттактаки по ступенькам ходить не могут. 
А передвигаться будем в защитных фургонах, понял?.. Там, 
на материке, мы рыболовством вплотную займемся... Но 
что это я все «мы» да «мы»... Ведь я лично тут останусь до 
смерти, я буду всю жизнь по ночам на маяке дежурить. Но 
многие, кто помоложе, на материк теперь хотят...

— Мы вам, ребята, в этом деле поможем, — вмешался 
Павел. — Мы вам помощь пришлем.

— Спасибо, святой Ступенщик! Тебе я верю, тебе все 
верят... Из Глубин помощь придет?

— Нет, не из глубин. С высоты. — Белобрысое поднял 
руку, указывая на небо.

На лице Барсика отразилось недоумение, сомнение. Ведь 
меня он за такие «небесные» разговоры зачислил в сумас­
шедшие. Но авторитет Павла был, как видно, неколебим.

— Бог Глубин, значит, и через небо может действо­
вать,— задумчиво произнес иномирянин.— Что ж, будем 
с высоты подмоги ждать!

Когда мы стали спускаться с маяка, Белобрысов заявил:
— Здесь мы тоже ступени соорудим, Барсик. Чтобы 

твоему отцу, а в дальнейшем и тебе лично легче было 
карабкаться к рабочему месту.

— Спасибо тебе, святой Ступенщик! Не знаю даже, как 
отблагодарить тебя.

— Ловлю тебя на слове, Барсик... — начал Белобрысов.
— Разве я рыба?! — расхохотался островитянин.— 

Как это ты можешь меня ловить?
— Барсик, организуй для нас завтра рыбалку!
— Но ведь мы не рыбой живем. «Рыба всегда далеко — 

буря всегда близко» — так говорят у нас на острове. На 
рыбалку мы выходим только в добрый сезон. А сейчас 
начинается сердитый сезон.

— А ты завтра выйди в море, Барсичек! Начхать нам 
на сезон! Может, чего и выловим?.. — просительно произ­
нес Белобрысов.

— Слово святого — закон. Святых и бури боятся,— 
не без торжественности ответил Барсик. — Завтра же сна­

17 *
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ряжу артель — и в море. Поплывем в таком составе: я, 
мой дядя, мой двоюродный брат и кто-то один из вас.

— Но почему ты не хочешь взять сразу нас обоих?
— Потому, что ботиком всегда управляют трое, а вы, 

южанцы, в нашей оснастке не смыслите, и заменить кого-то 
из членов команды кем-нибудь из вас я не могу. Так что 
завтра я возьму одного из вас четвертым — в качестве 
пассажира; а послезавтра — другого возьму.

— Но почему же не взять завтра и пятого?! — уди­
вился я .— Лодки, я вижу, невелики, но для пятого места 
хватит, перегруза не будет.

— Жрец, а такое говоришь! Или Кулчемг тебя недоле­
чил, или смеешься над бедным гусиноостровцем! Притво­
ряешься, будто не знаешь, что пять — недоброе число. Раз­
ве можно садиться впятером за один стол или под один 
парус?! Наверняка жди беды.

— Все ясно, Барсик, — произнес Павел по-ялмезианс- 
ки. И сразу же добавил по-русски:

Где чего-то слишком мало —
Жди серьезного провала.
Где чего-то слишком много —
Жди плачевного итога.

— Степа, мы поочередно рыбачить будем,— продол­
жил он. — Ты завтра плыви, у тебя душа морская, уступаю 
тебе первендтво.

Мне очень хотелось, прямо-таки не терпелось походить 
в инопланетном океане под парусом, однако я тотчас же 
сказал:

— Нет, Паша, ты первым отчаливай. Ведь идею о ры­
балке ты выдвинул.

— Знаешь что, Степа? Мы по этому дельцу жеребьев­
ку провернем. По первому встречному. Если это будет 
«он»— значит, тебе завтра рыбачить, а если «она»— зна­
чит, мне повезло. Заметано?

Неизвестно, что в будущем будет,
Но поставьте вопрос па попа,
И случайность сама вас рассудит:
Ведь лахудра-судьба — не слепа!

18—В. Ш ефнер
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Через час мы направились обратно в поселок. И пер­
вой встречной оказалась... Колланча! Она несла пустую 
корзину и на мое приветствие ответила презрительной 
гримаской. Павел при виде иномирянки встал по команде 
«смирно» и отчеканил:

— Спасибо, красавица! Ты принесла мне удачу! Весь 
завтрашний улов преподнесу тебе в дар!

— Тот, кто сегодня обещает то, чего еще нет, рискует 
завтра потерять все, что уже есть, и даже самого себя,— 
назидательно произнесла дарительница ночной радости.

— Ну, я-то везучий! — отпарировал Павел. — Вот мой 
друг подтвердит.

— Цена твоему другу — тухлое яичко в день большого 
яйцесбора! Это по его вине я сегодня в баргоботр (воскре­
сенье) не отдыхаю в своей пещере, а таскаюсь по поселку в 
надежде заработать пропитание для себя и своей матери, 
чтобы не быть без пищи, когда улетит последний гусь!

Она надменно прошла мимо нас.
Вторым встречным оказался молодой островитянин. Но 

это уже не имело значения. Судьбу моего друга решила 
Колланча. А точнее — судьбу его решил я. Ведь появление 
иномирянки было следствием моего вчерашнего отказа от 
ночной радости. Не уйди она с пустой корзиной вчера — 
она не покинула бы своего жилья сегодня, в воскресенье.

35. Смерть Белобрысою
Я вернулся в пещеру Кулчемга и вскоре был пригла­

шен к столу. Уже утром этого дня меня удивила скудость 
завтрака, а теперь я убедился, что и обед куда скромнее 
предыдущих: небольшая мисочка с желтоватой похлебкой 
и тонкий пласт яичницы. Разумеется, я не подал вида, что 
заметил это, но хозяин сам счел нужным объяснить мне 
причину уменьшения рациона.

— Не удивляйся, исцеленный, скромности нашего сто­
ла. Улетают последние гуси, а у нас начинается время ма­
лой еды; продлится оно до возвращения гусей.

— Но не бойся, с голоду мы не умрем,— вмешалась 
жена лекаря.— Кое-какие запасы у нас есть!

1 8 -2
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— Позвольте помочь вам! — воскликнул я .— Наш 
ящик с пищеприпасами еще не пуст, он находится в жили­
ще Барсика. Я сейчас принесу...

— Не оскорбляй нас, южанец! — строго произнес Кул- 
чемг. — Ты — наш гость! В обычае островитян делиться с 
гостями яичницей и пещерой и ничего не брать взамен. В 
давние времена, когда в океане было полно кораблей, неко­
торые из них терпели аварии из-за штормов возле нашего 
полуострова, и моряки становились нашими гостями — и 
ни разу никто из полуостровитян не нарушил гостеприим­
ства!.. Ты думаешь, зря светится по ночам наш маяк?! Пусть 
никто теперь не видит его огня с океана — но мы видим его 
с суши, и он напоминает нам, что каждый из нас должен 
быть готов помочь тому, кто не имеет пищи и крова!

— Омыт вашим доброжелательством! — произнес я 
местную благодарственную формулу. — Когда я вернусь...

— Бог Глубин! Тебе рано возвращаться на материк, 
южанец! — встрепенулась жена целителя.— Когда ты от­
дохнешь и окрепнешь, мы поможем тебе выдолбить пе­
щерку на двоих. Ты еще не стар, а каждому гусю нужна 
своя гусыня. Позже, когда начнется переселение на мате­
рик, ты можешь с ней перекочевать на твой родной юг.

— Мы подыщем тебе супругу, исцеленный! — присое­
динился Кулчемг. — И не какую-то там Колланчу, которая 
по древнему жреческому закону не имеет права выйти 
замуж и обязана зарабатывать себе пропитание, достав­
ляя желающим ночную радость, — нет, мы подберем тебе 
скромную вдову. И твоим друзьям подыщем жен!.. Дарова- 
телю ступеней мы, конечно, сосватаем красавицу...

— Между прочим, его завтра берут в море, — вставил 
я. — А послезавтра я ...

— Как это так в море?! — удивился Кулчемг.— Но 
ведь начинается сердитый сезон!.. Впрочем, твой товарищ 
— святой. Святых бури боятся.

Я сразу же припомнил, что утром Барсик сказал то же 
самое — насчет святого и бури. Мне стало не по себе.

Сразу же после обеда я, удалившись в палату, связался 
с Белобрысовым по переговорнику и сказал, что Барсик 
согласился на рыбалку, исходя из ложной предпосылки.

18 *



548 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

— Он верит в твое божественное счастье, но ведь если 
на самом деле начнется шторм...

— Ты, Степан, хоть и воист, но типичный перестрахов­
щик! — огрызнулся мой друг.— В небе ни облачка, а ты 
раскаркался: «...шторм, шторм...» Да меня здесь после­
дним слабаком сочтут, если я на попятный пойду! А еже­
ли ветер поднимется — ну и что ж. Покачает — и все.

Браток, учти для ясности,
Планируя судьбу,
Что в полной безопасности 
Ты будешь лишь в гробу.

— Паша, но ты должен доложить Чекрыгину о своем 
завтрашнем выходе в море!

— Чекрыгину нынче не до нас: он из старого жреца, у 
которого живет, часами выпытывает всякие подробности 
о старинных религиозных обрядах. Вот вернусь с рыбал­
ки и доложу ему, где был. А ты сегодня не вздумай ему о 
моих планах намекать! Это с твоей стороны просто некра­
сиво будет.

Увы, следуя (ложному в данном случае) чувству това­
рищества, я не связался в тот день с Чекрыгиным, не пре­
дупредил о намерениях Павла.

*  *  *

И вот настало утро нового дня.
Одномачтовый беспалубный ботик Барсика имел ко­

сое, сходное с бермудским, парусное вооружение. Руль за­
меняло кормовое весло-гребок; имелась и пара распаш­
ных. Когда суденышко на веслах отвалило от пирса, Павел, 
сидевший на носовой банке, бросил мне плазменный меч 
(который я вручил ему — на всякий случай — перед от­
плытием).

— Лови, Степа, свой хынжал! — шутовски произнес 
он.— Тошнит меня от техники, слишком уж защищены 
мы от всего, а разве в этом счастье?! — И громко проскан­
дировал:

Радость скачет глупой кошкой 
Через тысячи преград,

1 8 -4
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А преграды уничтожь-ка —
Ничему не будешь рад.

Я был огорчен ностальгическим поступком моего дру­
га, но заново вручить ему защитное оружие уже не мог.

Выйдя на открытую акваторию, иномиряне подняли 
парус и взяли галфинд правого галса. Суденышко, весьма 
легкое на плаву, все же двигалось очень медленно, даже 
медленнее, чем на веслах; ветер не превышал одного бал­
ла по земной шкале Бофорта.

Жена Барсика с двумя дочерьми-двойняшками деся­
тилетнего возраста и годовалым малышом на руках про­
водила мужа в плаванье и теперь возвращалась в поселок. 
Шагая рядом, я стал расспрашивать ее о местных нравах 
и поверьях. Она отвечала подробно и благожелательно. 
Затем вдруг, вне всякой связи с предыдущим разговором, 
заявила, что нынешним утром старый смотритель маяка, 
вернувшись с вахты, сообщил: ночью маячный огонь дваж­
ды «поклонился земле» («торопчтутобогр») — а это сквер­
ное предзнаменование. Но Барсик верит, что святость По­
ющего во сне — сильнее бури.

— Будем надеяться, что шторма не случится просто по 
метеорологическим условиям, — высказался я. — Смею вас 
уверить, Павел никакой не святой.

— Ты клевещешь на него! Ты завидуешь ему! — раз­
драженно возразила иномирянка. — Это он поет во сне, а 
не ты! Это он даровал нам ступени, а не ты!.. А ты даже 
перед Ко л ланчей кукши-лакукши! (Это выражение при­
личнее всего перевести словом «сплоховал».)

*  *  *

В полдень я связался с Павлом по переговорнику.
— Ни рыбы, ни ветра, — пожаловался он. — Но будем 

надеяться, что эта невезуха кончится.

Жизнь состоит из деяний и пауз,
Смена событий порой незаметна —
Но тосковавший в безветрии парус 
Все же дождется счастливого ветра!
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Оптимистическое предсказание моего друга не сбылось. 
Ветер, которого дождался парус, не был счастливым. Пос­
ле полудня он начал свежеть, еще через час стал крепким, 
затем перевалил за девять баллов. А вскоре я понял, поче­
му островитяне не строят домов, предпочитая им пещеры: 
дома развалились бы под напором бурь. Во время штор­
мов обитатели пещер плотно задраивают двери и свето­
вые колодцы и не кажут носов из жилья.

С большим трудом упросил я лекаря выпустить меня 
из каменной квартиры и, поднявшись на вершину жилого 
холма, вцепился в низкорослое дерево, чтобы меня не унесло 
дыханием урагана.

Валы, огромные, как на картине Хокусаи, шли по океа­
ну. Они перекатывались через скалы, ограждавшие бухту. 
Расстегнув ворот комбинезона, я крикнул в переговорник:

— Ты слышишь меня, Паша? Как ты себя чувствуешь?
— Как в лифте, который падает с тридцатого этажа, но 

в последний момент не разбивается, а опять взлетает вверх... 
Но, надо сказать, посудина ихняя очень хитро построена: 
пляшет на волнах, как пробка, а тонуть не хочет.

— Паша, слышу тебя неважно. В чем дело?
— Энергопитание в переговорнике на исходе. «Коля», 

сукин кот, забыл подзарядить.
— Паша, а как настроение твоих товарищей?
— Дружным, спаянным коллективом треста «Ялмез- 

главрыбпром» план по романтике выполняется успешно!
Плыви из чуда в чудо 
Сквозь бури и года,
А если будет худо —
Так это не беда!

Последнюю строчку я расслышал с трудом. Затем — 
молчание. То был наш последний разговор. После этого я 
немедленно связался с Чекрыгиным, тот сконтактировался 
с «Тетей Лирой», и Карамышев распорядился о срочной 
отправке в наш квадрат беспилотного авиаспасателя. Но 
ураган, зародившийся в нашем квадрате, уже охватил ши­
рокую зону и теперь с такой же яростью неистовствовал в 
районе стоянки «Тетц Лиры». При взлете с палубы спаса­
тель потерпел аварию и вышел из строя. А когда я по спец­
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ключу приказал катеру, оставленному нами возле Безы- 
мянска, взять курс на остров (я хотел использовать катер 
лично — для поисков ботика), катерные охранительные 
устройства ответили отказом: они «испугались» урагана.

На следующий день сила ветра упала до четырех бал­
лов, и начались поиски всеми возможными средствами; 
я тоже принял в них участие. Но прошло двое суток,— 
ботика не обнаружили. Поисковые операции были отме­
нены: и земляне, и иномиряне пришли к выводу, что бо­
тик погиб. Позже выяснилось, что вывод — ошибочный, 
ибо искали на море, а надо было искать на суше. В первые 
же часы шторма суденышко отнесло к материку, и там 
огромная волна перебросила его через песчаную косу и 
«приземлила» в дюнных зарослях. Команда отделалась 
легкими ушибами, ботик тоже уцелел; только мачта над­
ломилась. Трое островитян и землянин общими усилия­
ми оттащили суденышко подальше от уреза воды и ста­
ли ждать улучшения погоды.

*  *  *

Пять дней спустя поселок облетела весть: на горизон­
те — парус.

Островитяне столпились на берегу бухты, к ним не­
медленно присоединились и мы с Чекрыгиным. Волнение 
моря не превышало двух баллов, видимость была удовлет­
ворительной.

— Там их только трое, — сказал стоявший рядом со 
мной.

Я вынул дальнозор. Да, в ботике сидело только трое, и 
Павла Белобрысова не было среди них. Но вот суденыш­
ко накренилось на волне, и я увидел, что в носовой его 
части лежит нечто продолговатое, обернутое в ткань того 
же зеленоватого цвета, что и парус ботика.

Когда ботик причалил, Барсик и его товарищи вынес­
ли тело Павла на берег, положили его головой к океану и 
отвернули ту часть ткани, что закрывала лицо. Черты лица 
моего друга не были обезображены, но поражала худоба: 
казалось, он скончался после очень длительной и тяжелой 
болезни. А от какой именно — мы не знали, и никогда не 
узнаем.
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— Он не отвратил бури, но он не пожалел себя, чтобы 
отвратить беду от товарища, — тихо сказал Барсик. И да­
лее поведал, что произошло на материке.

Чтобы вернуться на остров, островитянам нужна была 
новая мачта. На второй день после того как их выбросило 
на дюну, Барсик вынул из носового рундука топор и спро­
сил, кто хочет идти с ним. Павел откликнулся первым.

— У меня и в этом деле опыт есть! — заявил он.
Два иномирянина остались сторожить ботик, а Павел с

Барсиком направились в прибрежный лес. Деревья, рос­
шие на дюнах, для мачты не годились: они искривлены 
ветрами. Пришлось углубиться в заросли довольно дале­
ко, прежде чем нашлось «бодчегороту» — дерево с пря­
мым стволом. Оно стояло на краю поляны.

— Давненько я деревьев не рубил, дай-ка мне порабо­
тать,— сказал Белобрысов и принялся за дело.

Свалив дерево, Павел вернул топор иномирянину, и 
тот начал обрубать сучья.

И вдруг Барсику стало страшно. Он выпрямился и 
увидел, что на противоположном конце поляны раздвину­
лись ветви.

— Воттактаки! — прошептал островитянин.— Они 
сюда...

— Не путай единственное с множественным,— спо­
койно возразил Павел. — Там всего один.

— Один воттактак — это тоже смерть, — шепотом от­
ветил Барсик.

— Один — это смерть для одного,— произнес Бело­
брысов и, выхватив у ялмезианина топор, кинулся навстречу 
чудищу. Но разве одолеешь метаморфанта! Через мгнове­
ние на земле лежал труп Павла, а в глубь леса убегали два 
воттактака.

— Значит, последние слова его были: «Один — это 
смерть для одного»? — переспросил я Барсика.

— Нет, не самые последние. Уже на бегу он обернулся в 
мою сторону и выкрикнул какое-то непонятное слово, не на 
нашем языке. Но я его запомнил. Оно звучит: «Живи-петя».

— «Живи, Петя»? — удивленно переспросил Чекрыгин.
— Да-да! Вот именно это он мне и крикнул,— под­

твердил иномирянин.
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Так умер мой отважный друг Павел Белобрысое, уве­
ровавший в свою сказку, в созданную им ностальгическую 
легенду о том, что он — пришелец из двадцатого века.

Похоронили его у подножия маяка.
Обряд погребения был на некоторое, весьма, впрочем, 

непродолжительное время нарушен одним странным про­
исшествием. Когда Чекрыгин произносил прощальную речь 
в честь Павла, в толпу молчаливых, грустных иномирян 
внезапно вклинился «Коля». Наклонившись над только 
что вырытой могилой, ЧЕЛОВЕК отчетливо произнес ни­
жеследующее:

— Высококачественный человекопоэт Белобрысов скон­
чался, умер, погиб, скапутился, загремел в лузу, выключил­
ся — вижу я. Самовыключение без возможности последу­
ющего включения произведу и я. Уважаемые граждане и 
гражданочки, приветик вам с кисточкой.

Вы «Колю» нигде не ищите,
Могилка его глубока.
В шалмане его помяните,
Хватимши стакан молока.

— Что он говорит? — спросил стоявший рядом со мной 
Барсик (напомню Уважаемому Читателю, что ялмезианс- 
ким языком «Коля» не владел).

— У него что-то неладно с внутренней схемой,— то­
ропливо пояснил я .— Он хочет самоуничтожиться. Это 
нечто небывалое...

— У него душа болит! — крикнул Барсик в толпу, ука­
зывая на ЧЕЛОВЕКА. — Он не может пережить кончину 
святого Ступенщика!

Меж тем «Коля» торопливо двинулся к кромке океа­
на. Островитяне расступались перед ним с глубоким по­
чтением и сочувствием.

— «Николай»! Быстро подойди ко мне! Не самоволь­
ничай! — встревоженно и изумленно крикнул Чекрыгин.

— Бабушкой своей командуйте! На свои деньги гуляю 
я! — ответил ЧЕЛОВЕК и включил самозвучание. Берег 
огласился громогласными звуками «Марша счастливых 
прибытий». Увы, эта бодрая музыка никак не соответствова­
ла дальнейшим действиям «Коли». Дойдя до каменного мыса



554 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

— самой высокой точки побережья, он вскарабкался на 
нависающую над водой скалу и кинулся с нее вниз. Надо 
полагать, что упал он на подводный выступ этой скалы, по­
вредив изоляцию своего энергоблока: произошел взрыв. 
Столб пара и огня обозначил на миг место его падения.

Неожиданное и технически необъяснимое для нас са­
моуничтожение человека «Коли» еще выше подняло по­
смертный авторитет Павла среди иномирян и как бы под­
твердило его всемогущество. Это можно было понять из 
многих коротких, но выразительных надгробных речей, 
которые мне довелось услышать в этот печальный день. 
Особенно четко запомнил я слова Барсика. Обращаясь к 
гусиноостровцам, он заявил:

— Клянусь всеми глубинами, не солгу вам: святой 
Ступенщик в разговоре со мной обещал оказать нам под­
могу с неба! Он поможет всем, кто начнет наступление на 
материк. Верьте Ступенщику! С его небесной помощью мы 
победим воттактаков! Наши дети будут жить, где захотят, 
не боясь проклятых метаморфантов! Ждите друзей с неба!

Все дальнейшие дела и события, вплоть до дня возвра­
щения «Тети Лиры» на Землю, подробнейше изложены в 
«Общем отчете Первой экспедиции на Ялмез».

Если у Вас, Уважаемый Читатель, возникнут какие-либо 
конкретные вопросы по моему повествованию, прошу свя­
заться со мной через редакцию «Космоиздата». Я Вам отве­
чу охотно и незамедлительно, а обнаруженные Вами по­
грешности стиля исправлю при переиздании этой книги.
З е м л я . Л ен и н гр а д  
2155  г .

ПОСЛЕСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
КО ВТОРОМУ И ПОСЛЕДУЮЩИМ ИЗДАНИЯМ
Сообщаем Читателям на Земле и выше, что последний 

абзац повествования С. А. Кортикова утратил значение. Как 
известно, Вторая экспедиция на Ялмез, способствовавшая ос­
вобождению этой планеты от метаморфантов, окончилась ус­
пешно, однако понесла потери в людях. Участник Второй эк­
спедиции Степан Кортиков погиб на планете Ялмез 17 июля 
2158 года (по земному исчислению). Посмертно включен в 
«Почетный список» воистов.

1 9 7 9-1981
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1. Предисловие
Перед началом своего повествования предупреждаю, что 

вы имеете дело с человеком не только некурящим, но и 
непьющим. Вы меня, уважаемые читатели, не уговорите и 
рюмочки выпить. И не подступайтесь — отошью вас куда 
подальше. К сему добавлю, что здоровье у меня, невзирая 
на возраст, хорошее. До сих пор аппетит имею пылкий и 
всеобъемлющий, как говорят в народе: «Люблю повеселить­
ся, особенно — пожрать». На учете в психдиспансере не 
состою, видений и привидений не наблюдаю, в карты иг­
раю честно, в фантазерстве не уличен. Склерозом не стра­
даю, память имею отличную. Жена однажды мне сказала: 
«К твоей бы памяти, Шурик, еще бы кое-что приплюсо­
вать — ты бы в гении прямым ходом вышел. Жаль мне, 
что память у тебя долгая, а ум короткий». Ну, это уж она 
перегнула. Ум у меня не хуже, чем у вас, уважаемые чита­
тели.

Таков мой краткий морально-психический словесный 
портрет. Дарю его вам на память, чтобы вы знали, что име­
ете дело с нормальным человеком, пусть безо всяких под­
небесных взлетов, но зато и без всяких вывихов.

Впрочем, для полной очистки совести скажу: один 
махонький вывих у меня все-таки есть. Дело в том, что ни 
на ногах, ни на витринах видеть не могу обуви с высоки­
ми острыми каблуками. Передергивает меня всего, дрожь 
берет. В первое же утро после свадьбы, пока Татьяна еще 
спала, я лучковой пилой каблуки на ее туфлях укоротил. 
Крику потом было, слез... Но со временем жена подчини­
лась моим законным требованиям. С дочерью — сложней.
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Она с мужем через два дома от нас живет и иногда имеет 
нахальство приходить в дом к родителям на остроконеч­
ных каблуках. Тут начинается у нас перепалка. Недавно 
она заявила, что у меня «симптом синдрома самодурствен- 
ной острокаблучной идиосинкразии». И язык повернулся 
отцу сказать такое! Я вам, други-читатели, всенародно 
объявляю: никакого симптома тут нет. Для особого отно­
шения к высоким каблукам у меня имеется конкретная 
причина. А какая именно — вы позже узнаете. Узнаете — 
и содрогнетесь...

2. Сила таланта
В предыдущей главе я вскользь упомянул о картах, 

однако умолчал о том, что у меня к ним талант. Теперь 
придется, подавив свою скромность, поговорить о себе под­
робнее. Однако я по горькому опыту знаю, что очень мно­
гие дамы не любят игроков, карты каким-то злом считают. 
Чтоб не утерять той заслуженной симпатии, которой, бе­
зусловно, читательницы уже ко мне прониклись, я поста­
раюсь поменьше игровых терминов употреблять, помень­
ше о всяких картежных тонкостях толковать. Простите мне 
это, читатели-мужчины! Вы-то, я знаю, картишки любите.

Я родился и рос в приморском городке; в нем и поны­
не живу, вернувшись из Рая. Отец мой работал завхозом в 
местной здравнице, мать хозяйничала дома. Вечерами к отцу 
приходили сослуживцы-преферансисты. Играли на веран­
де, а я, забыв пустые детские забавы, следил за действиями 
игроков, вслушивался в специфические их разговоры, осва­
ивал терминологию и постигал смысл игры. Однажды один 
из сослуживцев не явился, и меня, шутки ради, пригласили 
за стол. И что же — я сразу выявил себя как полноценный 
партнер! Взрослые были в восторге, они справедливо срав­
нивали меня с чемпионом мира Капабланкой, шахматная 
гениальность которого тоже проявилась в очень раннем 
возрасте. Родители стали гордиться мной. В то лето я часто 
играл с гостями, и отец всем говорил, что я — картежный 
вундеркинд. Ведь еще ребенок, только что во второй класс с 
трудом перешел, а уже такие успехи!
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Потом однажды иду по курортному парку мимо бесед­
ки, а там отдыхающие картами развлекаются. Я — туда. 
Один добрый мужчина объяснил мне, как в «очко» надо 
играть, дал двугривенный и, когда новый кон начался, «ввел 
в игру. Я сразу освоился и трешку выиграл. Я туда неделю 
ходил, там и «три листика» освоил. Взрослые дивились! 
Но некоторые пыжились, обижались, что их такой маломе­
рок обыгрывает. На те честно заработанные деньги я поку­
пал пирожные, шоколадные конфеты «Озирис» и все это 
съедал безотлагательно. Только не подумайте, что меня дома 
впроголодь держали. Вот уж нет! Но во мне уже в те годы 
вскипали повышенные гастрономические потребности.

Когда закончились каникулы, я организовал негласный 
клуб «Пиковый туз». Мы собирались на кладбище и там в 
«двадцать одно» играли — на те деньги, что родители 
для завтраков давали. Благодаря своим способностям я 
теперь мог добавочные порции прикупать в школьном 
буфете. Но нашлись злопыхатели, дело до директора дош­
ло, и пошло-поехало... Он мать мою вызвал, еле выплакала 
она, чтоб сына не исключили. А отец меня выпорол — это 
ву ндеркинда-то!

После этого стал я тайком ходить в детдом для дефек­
тивных, на самую окраину городка. Там в подвале игра на 
пуговицы шла. И вот там-то на меня однажды невезуха 
накатила. Партнеры с меня все пуговки срезали, даже с 
брюк. И ремень для ровного счета отобрали. С трудом до 
дома дошел. О том, что меня ждало в семейном кругу, умолчу, 
чтобы вы, друзья-читатели, лишний раз за меня не пережи­
вали. В утешенье вам сообщу, что потом я отыгрался: с 
карманами, полными пуговиц, домой явился. Надо учесть, 
что даже у самого умного игрока бывают периоды неудач. 
А вообще-то мне везло. Но выигрывал я главным образом 
потому, что не признавал бесшабашного риска, не пер на 
рожон. Я всегда по ступенькам шагал, действовал, так ска­
зать, поступенно. В том моя мудрая сила была.

Вскоре после окончания школы я был призван на дейст­
вительную, причем в армии на карты наложил полное вето, 
так что с этой стороны нареканий на меня не было. А вернув­
шись в свой городок, я трудоустроился на пассажирскую
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пристань уборщиком. Должность не самая престижная, 
но меня то прельщало, что общенье с людьми будет обес­
печено.

К сожалению, во все инстанции начали поступать нео­
боснованные жалобы. Якобы пристань утопает в мусоре, 
якобы швабры в руках моих никто еще не видал, — толь­
ко карты, якобы я вообще превратил пристань в игорный 
бедлам. Вы, безусловно, уже догадались, что эти мутные 
ручьи клеветы струилась из-под авторучек завистников, 
ущемленных моими честными выигрышами. Но началь­
ство, внемля клеветническим наветам, сперва вкатило мне 
выговор, потом выговор в квадрате. Выговора в кубе до­
жидаться я не стал, сам ушел из того гадючника и посту­
пил в рыболовную артель. Увы, и там нашлись варнаки, 
начали шить мне дело, будто я «разлагаю картежом рыба­
ков, в связи с чем резко снизились уловы». Но я быстро на 
новое место устроился. Я ведь не лодырь какой-то!

Читатели вправе прервать меня и спросить: почему 
это я все о своих трудовых буднях толкую, а об интимных 
делах помалкиваю? Да потому,— отвечу я ,— что о вся­
ких сердечных переживаниях любят толковать те, кому не 
везет на этом поприще. А у меня на этом участке судьбы 
все шло как по маслу. Я был тогда симпатичный, правда, 
уже с некоторым уклоном к полноте, но и это шло мне. Ну 
и разговоры умел вести на отвлеченные культурные темы. 
Так что у противоположного пола имел заслуженный ус­
пех. Вскоре мать мне и невесту подыскала — натураль­
ную брюнетку, законную дочь фельдшера. Она стала ко мне 
заглядывать, я стал к ней захаживать, возникли отношения, 
дело катилось к свадьбе. Но родителям невесты мой аппе­
тит не нравился, они меня так окрестили: ухажер-много- 
жор. К тому же я, на свою беду, ввел эту Анюту в картеж­
ную компанию, освоила она игры, азарт стала проявлять. 
Потом проигралась сильно. Проиграла не мне, а вину на 
меня опрокинула. Произошел скандальный конфликт, же­
нитьба отпала.

Все эти недоразумения сильно угнетали моих родите­
лей. Причем они, по своей наивности, верили не мне, а тем 
склочникам, которые чернили меня. И вот отец созвал ава­
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рийный семейный совет. Первой взяла слово мать. Она за­
явила, что мне надо ехать в областной центр и держать 
экзамены в вуз. Но у бати, оказывается, имелось свое зара­
нее продуманное решение. Он сказал, что науки подождут, 
а первые делом мне надо «излечиться от своего порока». 
Мне нужна дисциплина! И не простая, не сухопутная, а 
морская. На море мне не дадут потачки, там я все время 
буду под надзором начальства. И далее он сообщил, что 
спишется со своим троюродным братом Вячеславом, кото­
рый, как известно, проживает в Ленинграде и служит в 
торговом порту; он хочет слезно просить братца временно 
прописать меня, а затем пристроить на какое-нибудь судно. 
Прячем кем угодно, хоть гальюнщиком. Главное — ото­
рвать меня от грешной суши.

Я против этой отцовской идеи не возражал. Во мне 
вспыхнула мечта о дальних странах, о фруктах и кушаньях, 
которые там можно попробовать. Мне стали сниться вся­
кие мыслимые и немыслимые блюда: бананы натуральные, 
ананасы свежепросоленные, утки по-руански, куры по-пе­
руански, солянки по-африкански, щи по-аргентински, шаш­
лыки по-шанхайски...

Вскоре из Питера пришел благосклонный ответ.
За день до отъезда я направился к знаменитой тете 

Бане, местной проницательнице будущего. Официально ее 
звали Таней, но детишки, а за ними и взрослые, перестро­
или ее имя, поскольку, невзирая на серьезный возраст, у 
нее всегда было такое бодрое румяное лицо, будто она толь­
ко что из бани. Работала она нянечкой в детской больнице, 
а по вечерам принимала на дому взрослых, которым не 
терпелось заглянуть в свое будущее.

Тетя Баня первым делом проверила линии на моей 
левой ладони, затем дала мне таз с водой и велела держать 
его обеими руками, причем так, чтобы кончики пальцев 
были погружены в воду. Потом наклонилась над тазом и 
глядела на воду минут пять. После этого села за стол и 
вывела на медицинском бланке нижеследующее:

благодаря картам проклятым ждет тебя казенный дом с 
полом покатым он станет тому причиной что случится твоя 
кончина однако та кончина не полевая не пулевая а нулевая
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а в дальнейшем пока ты живой ждет тебя сундук с человечь­
ей головой и бегство что есть мочи когда среди ночи анге- 
лица в даму превратится.

Прочтя этот диагноз, я заявил, что против казенного 
дома решительно возражаю. Ведь я играю по всем прави­
лам искусства, без всякого шулерства! В ответ проница- 
тельница заверила меня, что под каздомом здесь подразу­
мевается отнюдь не тюрьма. Но больше никаких уточнений 
не дала.

3. На Малом проспекте
И вот прибыл я в Ленинград. Только не ждите здесь 

подробного описания этого знаменитого города. Он и без 
меня уже достаточно отражен в искусствах. А я и пробыл 
в нем не очень долго, и к тому же, в силу большой занято­
сти, не успел ознакомиться с ним полностью.

Метро тогда еще не было, так что поехал я к дяде на 
трамвае — четверке. Нужный мне дом на Васильевском 
острове, в конце Малого проспекта, нашел без труда. Дядя 
Вяча и тетя Люда жили на третьем этаже в двухкомнат­
ной квартирке. Кроме того, к кухне примыкала кладовка. 
Ее и отвели мне для проживанья. Там стояли раскладуш­
ка и табуретка. Нормального окна не было, его заменяло 
малюсенькое окошечко под самым потолком, причем с ка­
кой-то решеткой.

— Уютно, но темновато, — признался я своим благоде­
телям. — И решетка не веселит.

— Эта решетка — еще не та решетка, — утешила меня 
тетя Люда. — А вот если карты не бросишь, они тебя и до 
тюремной решетки доведут.

— Да, это дело ты забудь! — присоединился дядя. — 
Если тебя хоть раз в милицию заметут через картеж и 
если до пароходства дойдет слух об этом — не видать 
тебе морей-океанов!

Из этих реплик я понял, что папаша мой в своем пись­
ме сильно сгустил краски насчет меня. Тем не менее дядя 
обещал мне устроить временную прописку и порекомен­
довал устроиться на временную работу, поскольку судно,
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на которое он надеется устроить меня, еще ремонтируется. 
Затем он взял с меня клятву, что в Питере я буду соблю­
дать карточный нейтралитет: ни одного рубля не проиг­
раю никому и ни одного рубля не выиграю ни у кого. Эту 
клятву я честно сдержал.

Вскоре я устроился подсобником на винно-водочный 
склад, он находился недалеко от дядиного жилья. Плати­
ли там совсем неплохо, а, поскольку я непьющий, работа 
эта опасности для меня не представляла. Начальство до­
вольно мной было: когда увольнялся — характеристику 
хорошую дали. И вообще я там на высшем счету числился. 
Тамошний самодеятельный поэт Коля Складный (это его 
псевдоним был) даже стихи мне посвятил. Как сейчас 
помню:

Его полезные деяиья 
Я воспеваю, как Гомер,
И говорю, сдержав рыданья,
Что буду брать с него пример!

Дядя был доволен моим скромным, бескартежным и 
безалкогольным поведением. Он вообще хорошо ко мне 
относился. Зато тетя Люда оказалась дамой повышенной 
стервозности. Язык у нее не хуже дисковой пилы крутил­
ся, пилил всех без устали. Родом она была с Оккервиля. 
Это у них в Питере речка такая, на окраине где-то; ее и 
ленинградцы-то не все знают. На берегу той речки тетя 
провела детство и очень этим гордилась. «Я не какая-ни­
будь василеостровка, я с реки Оккервиль!» — горделиво 
твердила она всем и каждому. В доме, в жакте ее за глаза 
именовали так: Оккервильская собака.

Из-за Оккервильской этой собаки неуютно мне было в 
дядюшкином жилье. Однажды я заикнулся ей, что, мол, 
познакомился с одной, так нельзя ли мне пригласить ее в 
кладовку, хочется интимно провести время после трудо­
вого дня. Оккервильская — на дыбы:

— Ты что, приехал сюда развраты разводить?! Ты кто, 
мастер высшего кобеляжа?! Если хоть одна посторонняя 
женская нога ступит на мой порог — прогоню тебя!
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Одним словом, невесело началась моя житуха в этом 
монастыре. Но вскоре жить стало веселей. Это благодаря 
тому, что состоялось мое знакомство с Кузей Отпетым. Не 
было бы счастья, да несчастье помогло. Перегорели од­
нажды пробки в нашей квартире. Я, чтобы услужить дяде 
и тете, немедленно взялся за дело, жучка вставил. Но тут 
почему-то вспышка произошла, свет опять погас, горелым 
запахло. Тогда дядя и говорит:

— Придется Кузю Отпетого позвать. В прошлый раз 
он все нам моментально наладил... Сходи-ка, мой отдален­
ный племянник (так дядя меня прозвал), за Кузей. — И он 
объяснил, где найти этого Кузю.

Кузя жил в дворовом флигеле, в квартире № 28. Я 
трижды нажал кнопку звонка у двери, и вот предстал 
предо мной молодой человек, года на четыре старше меня, 
высокого роста, средней упитанности. Это и был Кузя. Я 
толково объяснил ему, что в такой-то квартире по неизве­
стной причине произошла небольшая электроавария.

— Ладно, сейчас приду, — произнес мой новый знако­
мый.— Только инструмент кой-какой прихвачу... Да вы 
заходите, чего на площадке стоять.

По длинному, но чистому коммунальному коридору Кузя 
провел меня в свою комнату. По сравнению с моей кладов­
кой она казалась большой и уютной. Имелись: широкий 
низкий диван, стол, два стула, шкаф и даже этажерка с кни­
гами. Пока Кузя рылся в каком-то баульчике, выискивая 
там что-то, я стал листать лежащий на столе массивный аль­
бом «Путешествие по Италии». То было роскошное буржу­
азно-дореволюционное издание: толстая глянцевитая бума­
га, золотой обрез, кожаный переплет, уголки отделаны 
бронзой. В альбоме, в алфавитном порядке, чередовались 
снимки больших и малых итальянских городов. Весила эта 
«Италия» кило три, не меньше, и сыграла важную роль в 
последующих событиях. Но о них — позже. А пока скажу, 
что это художественное издание Кузя Отпетый неоднок­
ратно использовал при заключительной фазе ухаживаний.

«Дорогая, совершим путешествие в Италию», — нежно 
предлагал он своей добровольной жертве, после чего они 
садились рядом на диван. Кузя, положив альбом на коле­
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ни ей и себе, начинал нетерпеливо листать страницы и 
пояснять культурное значение того или иного города, со­
провождая пояснения объятиями, поцелуями и клятвами 
верности. Эта география действовала на Кузиных знако­
мок безотказно. Через какой-то отрезок времени альбом 
соскальзывал на пол, и на диване происходило то, чего не 
могло не произойти. А в Кузином донжуанском блокноте 
появлялась очередная шифрованная сводка: «Муся сда­
лась в Болонье». Или: «Побывал в Милане с Мариной». 
Или: «Клава продержалась до Рима».

Но вернусь ко дню нашего знакомства с Кузей. Когда 
мы с ним уже были готовы покинуть комнату, взор мой 
упал на колоду карт. Она сиротливо лежала на верхней 
полке этажерки и была крест-накрест перевязана черной 
лентой.

— Почему ваши карты в трауре? — вдумчиво спро­
сил я своего будущего друга.

— Два года тому назад я одного пижона крупно обыг­
рал — бешеный фарт мне шел. А тот через это с Тучкова 
моста сиганул,— признался Кузя.

— Утоп?
— Нет. В воде призадумался — решил жить. На всю 

Неву заверещал. Его речная милиция вытащила, откача­
ли. Я этому недоутопленнику все деньги его вернул... А 
все-таки груз на душе: из-за меня человек на тот свет 
захотел. Тогда я и завязал.

— А я дяде слово дал — не играть на интерес.
— Так вы, значит, тоже... любитель? — с оживлением 

спросил Кузя, присаживаясь на стул.
— Еще какой! — ответил я. — У меня с детства талант.
Тут забурлил у нас разговор на волнующую тему. Па­

мятуя свое обещание не сердить дам-антикартежниц, не 
буду излагать его. Скажу только, что в процессе той бесе­
ды возникла у меня одна светлая идея.

— Давайте, Кузя, заключим двусторонний дружеский 
пакт о безналичной игре, — предложил я. — Будем играть на 
деньги, но вручать их друг другу не будем. Таким образом, 
мы останемся честными перед людьми и перед самими 
собой, и в то же время у нас будет взаимное удовольствие.
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— Но ведь это самообман,— высказался Кузя.— А 
впрочем... — Он взял колоду, снял с нее траурный креп — 
и воскресли короли, дамы и валеты всех четырех мастей. 
Вначале карта шла Кузе, потом ветерок удачи подул в мою 
сторону. Но все равно играл я осторожно, прикупал вдум­
чиво. Такой стиль сердил моего партнера, хоть вроде бы 
ему и на руку был.

— По-бабски играешь,— ворчал он.— По мелочишке 
клюешь, зануда грешная! Чувствую, жмот ты, Шарик! (Так 
он мое имя переделал.)

Через какое-то время из прихожей раздался троекрат­
ный звонок. Дядя мой явился, причем сердитый. И тут вы­
яснилось, что мы уже два часа играем, а в дядиной кварти­
ре — тьма непроглядная.

На другой день, в воскресенье, опять направился я к 
Кузе. И засиделся до вечера. И пошло-поехало: как вос­
кресенье (субботы тогда рабочими днями были) — я к 
нему. Сидим, поигрываем. И хоть он не одобрял моей мане­
ры играть, но все же мы прочно на карточной почве с ним 
подружились.

Ни дяде, ни тете про это наше времяпрепровождение я 
не сообщал, будто ни Кузи, ни карт в помине нет. Но тетя 
что-то подозревала. Приходилось мне иногда врать ей, ис­
пользуя свои неплохие теоретические познанья в искусст­
ве. Бывало, спросит, где это я с утра пропадал, а я в ответ:

— В Эрмитаже был. Наблюдал «Мону Лизу» Айвазов­
ского. Какое уникальное произведение гениальной кисти!

Или:
— В Русском музее задержался. Восхищался портре­

тами, пейзажами, ренессансами и прочими натюрмортами. 
Какое роскошное богатство масляных красок!

Оккервильской собаке и крыть нечем. Конечно, вооб- 
ще-то врать нехорошо. Но, как сказал один ученый монах, 
ложь оправдывает средства.

4. Биография друга
Биографию Кузи я детально помню с его слов. Она у 

него была сложная, многоступенчатая. Всю рассказывать
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не буду. Скажу кратко, что родился и рос он на славном 
Васильевском острове, в Гавани. Матери не помнил: та, 
покинув отца на почве семейных недоумений, ушла к дру­
гому, когда Кузе было два года. Так что мальчик возрастал 
и развивался на иждивении отца. Папаша Кузи работал 
сторожем на ситценабивной фабрике, спиртного в рот не 
брал, но по зову широкой души был хулиганом-любите­
лем. Действовал он всегда критично, тактично, аскетично, 
романтично. Скажем, не понравилась ему какая-нибудь 
витрина за то, что оформлена без должного вкуса,— он 
аккуратно камень из мостовой выковыряет (тогда еще в 
Гавани все улицы были булыжником мощены) и, если 
кто-нибудь стоит у витрины, крикнет, чтоб отошел. И лишь 
когда убедится, что осколки стекла никого не поранят, — 
лишь тогда применит камень по его прямому назначению. 
А ежели он принимал посильное участие в драке, то дей­
ствовал исключительно голыми руками и серьезных травм 
никому не причинял. Но, несмотря на проявляемую им за­
боту о людях, все же доводилось ему иметь приводы и 
отсидки, приходилось и штрафы выплачивать, что грустно 
откликалось на бюджете.

Однако, невзирая на большую занятость и малый дос­
таток, отец заботился о культурном уровне сына, давал ему 
деньги на школьные завтраки, тетради и учебники, а ког­
да Кузя подрос, стал водить его в так называемый Васют- 
кин сад. Там в те времена имелась эстрада, где процветали 
артисты местного значения, и первой из первых шла Надя 
Запретная, восходящая звезда вокала.

У Нади был коронный номер свой. Она появлялась на 
сцене с плачущим малолетним ребенком на руках. Ясное 
дело, то был не натуральный младенец, а чурбанчик, упако­
ванный в детскую одежду. И плакал, безусловно, не он — 
это Надя за него плач подавала. Она его укачивала, убаю­
кивала, а когда он умолкал,— будто бы уснул,— тут она 
начинала хрупким, негромким голосом:

Алиментов не будет, малютка,
Обручальных не будет колец,
На душе так тревожно и жутко —
Твой отец оказался подлец!..
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И дальше — в том же задушевном плане. Ясное дело, 
такое всех за сердце брало. Иные, не таясь, плакали. Неко­
торые шкицы панельные в голос рыдали. Кузин папаша — 
уж на что человек, закаленный обстоятельствами, — и тот 
иногда смахивал непрошеную слезинку.

Ну а Кузя полюбил Надю Запретную всем своим под­
ростковым сердцем. За красоту полюбил. Хороша она была 
необыкновенно!.. Кузя вскоре уже самостоятельно стал 
посещать Васюткин сад. Вход туда в концертные дни плат­
ным был, так мой друг через забор перелезал, чтобы полю­
боваться на свою гаванскую мадонну.

Печально окончилось это обожание.
Однажды в конце сентября купил Кузя букет цветов, 

чтоб Наде преподнести,— долго экономил на школьных 
завтраках ради этого первого в своей жизни букета — и 
направился в Васюткин сад. Когда забор форсировал — 
ладонью на гвоздь напоролся. Брызнула алая кровь на блед­
ные лепестки. Горестное предзнаменование... Подходит он к 
эстрадной площадке, садится на скамью между двумя шки- 
цами-девицами. А представление уже началось. Какая-то 
пожилая дама модный романс исполняет: «Разве в том 
была моя вина, что цвела пьянящая весна...» Потом певец 
вышел, «Кирпичики» запел. Тут Кузя у соседочки шепо­
том спрашивает, почему это Надя Запретная сегодня дол­
го не появляется. А шкица-девица в ответ:

— С какого неба ты свалился, что не знаешь о такой 
беде?! Весь Васильевский плачет, вся Гавань рыдает... Вода, 
говорят, в Неве от слез людских выше ординара подня­
лась... Отмяукалась Надюша, погибла через загс... Дура я 
буду, если когда-нибудь хоть раз на замужество клюну!..

В дальнейшем выяснилось, что Надя Запретная только 
на сцене выступала в амплуа матери-одиночки, обманутой 
соблазнителем, а в жизни была стопроцентной девушкой 
и строго блюла мораль. Мать ее, оценщица из ломбарда, 
долго подыскивала ей достойного жениха и наконец на­
шла такого, который пришелся по душе дочке. После запи­
си в загсе молодые направились на квартиру невесты в 
дом на 19-й линии — и начался свадебный пир. Гости 
пили шампанское и водку, новобрачные же, по обычаю, в
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тот день от спиртного воздерживались; к тому же они и 
вообще непьющими были.

Но вот гости начали кричать: «Горько! Горько!» И 
тогда мать Нади извлекла из буфета заветную бутылку 
домашней вишневой настойки. Она радостно заявила, что 
засыпала вишни в бутылку и залила их спиртом еще в 
дореволюционную эпоху, в год рождения Надюши. И вот 
сегодня, в такой торжественный день, невеста и жених впра­
ве откупорить этот сосуд и отведать заповедной настойки. 
Несчастная женщина! Она не знала, что из вишневых кос­
точек, при длительном их нахождении в спирту, выделя­
ется синильная кислота, губительная для жизни людской!..

— Горько! Горько! — продолжали подначивать гости. 
И вот наконец молодые подняли рюмки с густой душис­
той жидкостью, чокнулись, выпили до дна — и поцелова­
лись. То был их первый и последний поцелуй.

— Мама, мне почему-то взаправду горько, — прошеп­
тала Надя с дрожью в голосе, — и вдруг безжизненно спол­
зла со стула на пол. И рядом с ней упал ее жених.

Похороны новобрачных состоялись на Смоленском 
кладбище. Мать Нади на них не присутствовала: ее отвез­
ли на 5-ю линию в психбольницу им. Балинского.

Трагическая кончина красавицы певуньи потрясла 
юную душу Кузи и сказалась на его дальнейшей судьбе. А 
вскоре новое горе подкатило. Отец моего будущего друга, 
прогуливаясь по Среднему проспекту, сделал товарищес­
кое замечание какому-то типу, одетому слишком нарядно 
для будничного дня. В ответ же нарвался на грубость и 
вынужден был применить силу. Незнакомец, в свою оче­
редь, ударил и — бросился бежать. Кузин отец, естествен­
но, устремился за ним, но, в порыве справедливого гнева, не 
заметил идущего полным ходом трамвая. Вожатый не ус­
пел затормозить. На Смоленском кладбище стало больше 
одной могилой.

Кузю взяла на попечение сестра отца, тетя Зина, и посе­
лила его в своей квартире на Малом проспекте. Работала 
она официанткой в частном полуподвальном ресторане «Раз­
долье». Нэп в те времена уже дышал на ладан, но некоторые 
частные торговые точки еще существовали. Вскоре Кузя
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устроился в это заведение внештатным вечерним мойщи­
ком посуды, у него завелись карманные деньги. А в ресто­
ране том имелась полусекретная задняя комната, где тай­
ком от городской общественности и милиции шла игра 
на интерес. Кузя понемногу стал принимать участие в этом 
деле. Картежники играли с ним охотно: его незрелый воз­
раст внушал им надежду на его проигрыш. Он и в самом 
деле иногда до нитки проигрывался, потому как все ста­
вил на карту. Но уж если везло — уходил с богатым кус­
ком. Это была награда за риск.

С первого крупного выигрыша он купил на углу 17-й 
линии и Камской улицы два белых роскошных венка.

Одни из них возложил на могилу Нади Запретной и 
ее жениха, другой — на могилу отца. В дальнейшем он так 
не раз поступал — то с выигрыша, то с получки.

А время шло да шло. «Раздолье» прогорело, Кузя окон­
чил школу, сменил несколько мест работы, безупречно от­
служил действительную на флоте, где освоил профессию 
электромеханика, вернулся в Питер, поступил монтером в 
Дом культуры. Наряду с картами появились у него новые 
устремления. Он вступил в вокальный кружок, где специ­
ализировался на исполнении песен и старинных роман­
сов и иногда исполнял их на вечерах самодеятельности, 
привлекая к себе благосклонное внимание девушек. Если 
учесть, что он был симпатичен собой и не хуже меня умел 
вести культурный разговор с дамским полом, то не следу­
ет удивляться его успехам. Немудрено, что злые мужские 
языки, из зависти к его достижениям на сердечном фрон­
те, дали ему кличку «Дон-Жуан из подворотни». Низкая 
клевета! Подворотня здесь ни при чем! Кузя вовсе не 
был каким-то там беспринципным бабником! Нет! Подоб­
но классическому Дон-Жуану, неоднократно использован­
ному в литературе, он искал свой утраченный идеал...

5. Намек судьбы
Как-то раз в воскресенье, с утра пораньше, пошел я к 

Кузе, предвкушая полноценный игральный день. Но на этот 
раз друг мой встретил меня хмуро. На лбу его красовался 
большой кровоподтек, смазанный йодом.
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— Неплохая блямба, — пошутил я .— Где это тебе вы­
дали?

— В Неаполе,— мрачно ответил Кузя.— Понимаешь, 
познакомился тут с одной, ухаживал не хуже, чем за дру­
гими, а как настал час путешествия по Италии — чув­
ствую: на тормозах поезд наш идет. Ну, думаю, впереди 
городов еще много, где-нибудь во Флоренции... Но какое 
там! Стали Неаполь рассматривать, Ксана эта вдруг вско­
чила, альбом захлопнула — и меня же им по голове. Да 
еще кричит: «Вот тебе Неаполь! Я думала — ты человек, а 
ты — кобель-гаванский!» С тем и ушла.

— Не переживай! — стал я его утешать.— Не всегда 
же козырная масть идет.

— Да не в этом дело! — всколыхнулся Кузя. — Тут в 
том суть, что права она. Измельчал я на легких успехах. 
Она мне сигнал дала.

— Хорош сигнал — гирей по балде! — подкинул я 
остроту.

— Ну, положим, не гирей... Но именно — по балде. В 
этом — намек судьбы. Пора мне подумать всем мозгом, 
пора морально встрепенуться!

Он в тот день играл без должного внимания, мне трид­
цать условных рублей продул. Потом вдруг ударил кула­
ком по столу и заявил:

— Нужно мне свою жизнь перелопатить!
И тут я подбросил ему плодотворную мысль: перело­

пачивание надо начать с перемены места жительства.
— Мелко мыслишь. Шарик, — пробурчал Кузя. — Ну, 

сменяюсь я с Васина острова куда-нибудь на Петроградс­
кую сторону, а что это даст душе? Там те же женские со­
блазны.

— Не мелко мыслю, а очень даже глубоко, — возра­
зил я. — Я не о квартирном обмене толкую. Я о том тол­
кую, что тебе надо обменять сушу на море. То есть уйти в 
плаванье. Тебе следует с моим дядей поговорить насчет 
этого.

— Хочешь на море иметь постоянного партнера? — 
угадал Кузя мой тайный замысел.— А что, если и взап­
равду попробовать сменить территорию на акваторию?..
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Через несколько дней он явился к дядюшке моему с 
просьбой посодействовать насчет зачисления в пароходство. 
Дядя о Кузе был весьма высокого мнения и обещал по­
мочь. Скоро дело пошло на лад. Хоть Кузя и донжуанил, но 
трудился он честно, безалкогольно, беспрогульно, так что с 
работы ему дали отменную рекомендацию. И по месту жи­
тельства управдом написал неплохую характеристику. Еще 
бы! Чуть в какой квартире неполадка со светом — жильцы 
к Кузе бегут, и он безотказно спешит на помощь. И притом 
все за так, ни разу ни с кого ни копейки не взял. Плюсом 
было и то, что специальность нужную имел. Одним словом, 
зачислили его на тот же пароход, что и меня. И в день 
зачисления сжег Кузя свой донжуанский блокнот, а альбом 
с городами Италии букинисту продал. На вырученную сум­
му купил два белых венка — и возложил их на Смоленс­
ком кладбище на дорогие сердцу могилы.

6. Казенный дом с полом покатым

Вскоре ушли мы в плаванье. В трюме везли мы ящики 
с сельхозтехникой для одной южной страны. Это был наш 
так называемый генеральный груз. В дальнейшем от всякой 
корабельной терминологии буду воздерживаться — боюсь 
напутать, наврать; память-то у меня, как вы знаете, отмен­
ная, но не так уж много я проплавал, чтобы эта термино­
логия в нее прочно въелась. И вообще, всякую морскую ро­
мантику и специфику не стану разводить — не буду у 
писателей-маринистов их соленый хлеб отбивать. Да и не в 
том суть моего повествования. Но на всякий случай, для 
сведения сухопутных граждан, уточню, что самое главное 
помещение на любом судне, мирном или военном,— это 
камбуз, то есть кухня. Камбуз — это, художественно говоря, 
душа и сердце корабля. На суше без кухни, на худой конец, 
можно прожить: пошел к знакомым, будто невзначай подга­
дал к обеду — глядишь, и сыт. Или свернул с дороги в лес, 
а там — земляника, малина — как-никак пища. Иногда, в 
случае крайней необходимости, и через забор в чужой сад 
перемахнуть можно, поддержать себя яблоками, грушами.
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Но на море все эти возможности отпадают, там вся на­
дежда — на камбуз.

С гордостью могу отметить, что к камбузу я имел пря­
мое отношение. Не скрою, я играл там роль вспомогатель­
ную, выполнял черновую работу, поручаемую мне главным 
коком. К сожалению, этот главкок, вредная душа, невзлю­
бил меня. Он клеветнически утверждал, что я, мол, не 
столько тружусь, сколько выискиваю самые вкусные кус­
ки и «обжористо заглатываю» их. Это он приклеил мне 
нелепую кличку — Жрун, а остальные члены команды, 
обезьянисто подражая ему, тоже так меня звать стали.

Кузе жилось по легче, он ведь не в камбузе трудился. И 
почет ему больше был. После одного случая команда его 
сильно зауважала. Он в некоей дальней гавани в воду 
кинулся — выручать слепого туземца, который по ошибке 
упал с причальной стенки. Дело тем осложнялось, что аку­
лы почем зря у борта резвились. Но Кузя заявил: «Неп­
тун не выдаст, рыба не съест» — и с борта вниз головой. 
Ему почему-то повезло: и сам в живых остался, и чело­
века спас.

Что меня утешало — так это покупки. Я на валюту, что 
нам выдавали, сувениров не покупал, ими сыт не будешь. 
Я приобретал разные редкостные скоропортящиеся фрук­
ты, овощи, ягоды и, безусловно, сразу же их потреблял. Чего 
только не перепробовал!..

А вот Кузя — тот на одной экзотической толкучке го­
ворящую птицу приобрел. Какого цвета и какой породы 
она была — история умалчивает. Ведь опубликуй я ее дан­
ные — доценты, эти сыщики от науки, живо пронюхают, на 
каких широтах-долготах такие птицы самоговорящие во­
дятся. А купил ее Кузя вместе с большущей, позолоченной 
клеткой; ему эта птичья жилплощадь дороже самой птицы 
обошлась. Ту клетку-беседку мой друг подвесил в кубрике 
к подволоку. В первое время возражения были: некоторый 
запах от птицы появился, да притом она иногда в неурочное 
время начинала выкрикивать какие-то отрывистые лозунги, 
мешая отдыху людей. Но вскоре один предпенсионный мор­
ской волк объяснил всем, что птица — не без образования. 
Она, мол, не при дамах будь сказано, умеет коротко и ясно
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выражаться на трех иностранных языках. Это был, ясное 
дело, плюс в ее пользу.

И еще на один сувенир Кузя потратился. Ну, тут я не 
возражал. Купил он в одном заморском ларьке колоду в 
роскошном упадочно-капиталистическом исполнении: ко­
роли — по пояс голые, дамы — тем более; однако все при 
своих украшениях и регалиях. Колода та имела надежный 
водонепроницаемый футляр, так что дружку моему она в 
копеечку стала. Но в карты — даже тайком — играть было 
как-то неудобно. И пролежала та ценная колода в Кузи­
ном кармане в полной неприкосновенности до самого ко­
раблекрушения.

А жизнь шла. Генеральный груз мы давно доставили 
по назначению, и теперь судно наше, по договору паро­
ходства с заграничными торговыми фирмами, курсирова­
ло между портами разных стран.

Однажды во время шторма напоролись мы на подвод­
ный риф. Образовался тот риф в результате недавней вул­
канической деятельности природы, так что ни в каких 
лоциях он не значился и капитан в аварии виноват не 
был. Впрочем, узнал я эти подробности только несколько 
лет спустя, когда вернулся из Рая. Пробоина оказалась 
широкой и длинной, не хуже, чем у «Титаника», так что 
спасти пароход не было никакой возможности. Он теперь 
плыл по воле волн и торопливо погружался в море. Были 
спущены спасательные шлюпки, команда без излишней 
паники заняла на них места. Капитан, как и положено, 
прыгнул в шлюпку последним.

По аварийному расписанию мы с Кузей поместились в 
шлюпку № 3. В тот момент, когда она уже отваливала от 
подветренного борта, Кузя вдруг хлопнул себя по лбу и 
закричал гребцам:

— А птица?! Она же захлебнется!.. Ребята, повремени­
те малость! Имейте человечность!

С этими громкими словами он уцепился за шторм­
трап и полез обратно на судно. Я кинулся вслед за ним. 
Поступил я так не из слепого героизма, а по трезвому рас­
чету. Я сообразил, что, пока Кузя спустится в кубрик и 
вынесет клетку, я успею смотаться на камбуз и взять отту-
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да в дорогу большую порцию жареного фарша (катастро­
фа произошла перед самым обедом, который вследствие 
этого не успел состояться). И я действительно проник туда, 
куда намечал, ссыпал фарш с противня в большую кастрю­
лю, затем взял две буханки хлеба, кое-какие продукты и 
специи — и все это плотно завернул в поварской фартук 
главного кока.

Когда я упаковывал пищу, из нагрудного кармана фарту­
ка выпал ключ. Я знал, от чего он, но зловредный шеф-по­
вар не доверял его мне! То был ключ от малого холодиль­
ника, в котором хранились особо ценные продукты; они 
входили в наше меню только по праздникам, и, кроме того, 
корабельный врач мог выписывать их заболевшим для под- 
крепленья сил. Взвалив на спину узел и прихватив валяв­
шуюся на полу большую ложку, я спустился по трапику в 
нужное помещение, где уже плескалась морская вода. Элек­
тричество, ясное дело, давно выключилось, но из иллюмина­
тора падал тусклый свет. Я вставил заветный ключик в нуж­
ный замочек, и прежде всего моему взору предстала 
трехкилограммовая банка с зернистой икрой. Она была по­
чата, но икры в ней было еще много-много! Поскольку узел 
с продуктами развязать в данных условиях я не имел воз­
можности, а иной тары под рукой не имелось, я, чтобы добру 
не пропадать, решил в качестве тары использовать себя лично 
и стал потреблять драгоценную пищу. Я стоял по пояс в 
воде, из-за крена и качки я с трудом удерживал на спине 
узел, но стоически продолжал есть. Ведь я делал это для 
общего блага! Я сознавал, что, чем больше я приму в себя 
икры, тем меньше питания потребуется мне в первые часы 
опасного плаванья и, следовательно, тем больше продоволь­
ствия достанется моим товарищам по несчастью.

Вдруг из коридора послышался голос птицы. Затем я 
увидел Кузю. Цепляясь одной рукой за перильца, а в дру­
гой держа клетку, он спускался ко мне.

— Жрун окаянный! — крикнул он. — Зачем ты здесь?! 
Я тебя по всему судну ищу!

Я молчал по той естественной причине, что во рту у 
меня находилась икра. Но вскоре, прожевав и проглотив ее, 
я начал объяснять Кузе, что нахожусь здесь не из пустой



576 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

прихоти, а для пополнения общественных припасов. Сле­
довательно...

— Следовательно, покаты обжирался, шлюпка ушла! — 
нервно перебил меня мой друг. В тот же миг в нем прояви­
лась буйная отцовская наследственность: он хотел меня 
ударить. Но не тут-то было: в одной руке — клетка, другой 
за перила надо держаться; крен к тому моменту еще боль­
ше усилился. Под критические возгласы птицы мы подня­
лись на палубу. Она теперь имела такой опасный наклон, 
что мне вдруг вспомнились строчки тети Бани, проница- 
тельницы будущего: «Благодаря картам проклятым ждет 
тебя казенный дом с полом покатым...» Так вот что имела 
она в виду!..

Итак, мы находились на тонущем судне. И ни одной 
шлюпки не видно было — только волны да волны. Уже 
много позже, вернувшись из Рая, я узнал, что те ребята с 
третьей шлюпки честно и с опасностью для жизни жда­
ли нас какое-то время. Но потом помимо их воли одна 
особенно крупная волна отнесла их далеко в море. В уте­
шение уважаемым читателям скажу, что никто из команды 
не погиб. Шлюпки разметало по океану, но в дальнейшем 
всех потерпевших крушение подобрали: одних — либе­
рийский танкер, других — шведский сухогруз. А когда наши 
товарищи добрались до родины, то о нас двоих, естествен­
но, доложили как о погибших.

Но мы с Кузей тогда не погибли.
На судне имелась еще одна, дополнительная, вненуме­

рованная шлюпка малого размера, рассчитанная на четы­
рех гребцов. Из-за крена и дифферента она свисала на 
талях со шлюпбалки под таким углом, что вывалить ее на 
воду, да еще при таком сильном волнении моря, оказалось 
нелегким делом. Однако мы, благодаря Кузиной техничес­
кой сноровке, с этим справились. Перед тем как покинуть 
палубу, Кузя выпустил на волю птицу.

Мы изо всех сил налегли на весла. Надо было поско­
рее отдалиться от гибнущего парохода. Это нам удалось. 
Через какое-то время мы с гребня волны увидели, что там, 
где недавно находилось наше многострадальное судно, зи­
яет темная огромная воронка.

18 *
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Шлюпку надо было держать кормой к волне, чтоб не 
перевернуло. До позднего вечера мы промучились на вес­
лах. К ночи ветер упал, волны утратили свою крутизну. 
Уже не опасаясь, что нас перевернет, мы принялись за еду. 
Первым делом отведали добротного фарша, который я спас 
с погибающего судна, потом еще кое-чего поели. В борто­
вых ящиках шлюпки имелся, как положено, аварийный 
запас: сухари, галеты, консервы. Питанием мы были обес­
печены на много дней. Кроме того, в носовом рундучке 
хранились две канистры с пресной водой. Утолив голод и 
жажду, мы сняли с ног промокшие ботинки, скинули с 
себя бушлаты и, рухнув на сырое днище шлюпки, мгновен­
но уснули.

Когда я пробудился, Кузя еще спал. Я не стал трево­
жить своего утомленного друга и приступил к одинокому 
завтраку. Насытившись, я огляделся вокруг. Оказалось, сто­
ит штиль. Только мелкая рябь, след вчерашнего шторма, 
виднелась на поверхности океана. И вдруг я приметил 
акулу! Она плавала невдалеке, потом подплыла почти 
вплотную к борту. Мне стало не по себе. Я понял, что эта 
зловредная дочь морей хочет запрыгнуть к нам в шлюпку, 
дабы полакомиться нами. Чтобы умилостивить ее аппетит 
и отвлечь внимание от нас, я хотел бросить ей сухарь. Но 
не поднялась у меня рука на съестное... И тогда взгляд 
мой упал на наши ботинки, лежавшие на дне шлюпки. 
Напомню, что в описываемые мною времена обувь делали 
из добротной натуральной кожи, поэтому-то меня и озари­
ла мысль, что для акулы это вполне съедобный, материал. 
Взяв ботинки Кузи, я их один за другим метнул как мож­
но дальше за борт. Хищница тотчас же кинулась к добы­
че — и проглотила. Но после этого вернулась к шлюпке. 
Тут я и своих ботинок не пожалел для общего блага! Но 
результат был тот же: неблагодарная тварь сожрала их — 
и опять очутилась у нашего правого борта. А у левого 
борта я приметил вторую акулу.

Когда Кузя проснулся, я толково объяснил ему причи­
ну отсутствия обуви, но он, охарактеризовав меня неудоб­
ными словами, заявил, что я выдал акулам аванс. Теперь 
они от нас не отвяжутся в ожидании полной получки.

19-В. Шефнер
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А получка — это мы, со всеми своими потрохами. После 
этого разговора он позавтракал, пришел в хорошее настрое­
ние и вынул из кармана заветную колоду. Благодаря водо­
непроницаемому футляру карты оказались в полной со­
хранности. Определившись по солнцу, мы стали гадать, в 
какую сторону света держать нам путь. Перед этим усло­
вились: дама пик — север, червонная дама — восток, дама 
треф — запад, дама бубновая — юг. Тщательно перетасо­
вав колоду, стали тянуть. Кузя вытянул пятерку треф; я 
вытащил тройку пик; Кузя вытащил туза треф; я выта­
щил полуобнаженную даму бубен. Такова была воля Фор­
туны!

После этого распоряжения судьбы мы взяли курс на 
юг. При полном безветрии гребли мы недели три, делая 
перерывы лишь для ночного сна, приема пищи, дневного 
отдыха и игры в «двадцать одно». Играли мы, разумеется, 
на условные деньги, как это давно было договорено между 
нами. За все это время на горизонте показались только 
четыре судна. Три из них были явные купцы; четвертое, 
судя по очертаниям и шаровой окраске, — крейсер. Торго­
вые суда проплыли очень далеко, не обратив на нас вни­
мания, хоть мы, чтобы они могли нас заметить, скидывали 
с себя одежду и размахивали ею изо всех сил. Что касается 
крейсера, то он тоже не приметил нас; да мы и не очень-то 
хотели такой встречи и никаких сигналов ему не подава­
ли. Мы знали, что в этих водах наших кораблей нет.

В общем-то пока дела наши обстояли не так уж пло­
хо. Мы, можно сказать, плыли припеваючи. Еды хватало, 
погода стояла хоть и безветренная, но не убийственно зной­
ная. Одно нас смущало: наличие акул. Они конвоировали 
нас днем и ночью. Мы их уже в лицо знали. Одну, пожи­
лую, глазастую, я окрестил Людмилой Васильевной — так 
звали мою ленинградскую тетю. Другую, худенькую, но очень 
егозливую акулу-брюнетку я прозвал Анютой — в честь 
моей бывшей коварной невесты. Однако эти рыбы пока 
что не предпринимали никаких окончательных решений. 
Со временем мы к ним привыкли. Кузя им романсы в духе 
ретро пел, я им разные бытовые советы, в смысле повыше­
ния морали, давал. На безлюдье и акула — человек.

1 9 -2
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Беда подкатилась совсем с другой стороны. Однажды 
Кузя намекнул мне, что я, мол, питаюсь слишком калорий­
но, даже в теле прибавил после аварии. Я честно учел это 
замечание. Однако все равно запасы наши шли на убыль. 
Вскоре остались только сухари да пресная вода. Мы нача­
ли терять в весе, слабеть. На весла больше не садились; 
для поднятия духа проводили время за картами. Но все 
деньги, условные и безусловные, утратили для нас всякую 
ценность. Теперь мы играли на воображаемые шашлыки, 
солянки, борщи флотские, котлеты гатчинские. Помню, в 
день, когда мы съели последний сухарь, Кузе адски везло: 
он выиграл у меня восемь условных порций рассольника, 
три шницеля, четырех цыплят табака... Когда я предста­
вил себе это утраченное пищевое богатство, то скоропос­
тижно потерял сознание и упал на дно шлюпки. Очнулся 
я благодаря тому, что Кузя зачерпнул консервной банкой 
порцию забортной воды и вылил мне на голову. При этом 
он сообщил новость: акулы ушли. По уменьшившейся осад­
ке шлюпки эти бандитки морей сообразили, что мы очень 
исхудали и тем самым утратили для них интерес как 
продукты питания.

...Дни шли, голод становился все мучительнее. Мы ча­
сто впадали в забытье. Потом начался шторм. Как сквозь 
сон помню, что нашу неуправляемую посудину мотало ту­
да-сюда. Потом я ощутил какой-то толчок, бросок и — 
потерял сознание.

8. Райское гостеприимство

Я лежал на каком-то высоком, очень мягком тюфяке, 
покоящемся прямо на полу. Пол, как и стены, состоял из 
мелких голубых кирпичиков, очень аккуратно подогнанных 
один к другому. Справа находилось окно, на подоконнике 
лежала наша флотская одежда. Окно не имело стекол и 
рамы, просто квадратное отверстие в стене. Один дверной 
проем, но без двери как таковой выходил в сад; другой, 
завешенный цветной циновкой, вел (как вскоре выяснилось) 
в место общественного пользования; третий — в неболь­
шой зал, в котором висело множество каких-то дырчатых

19 *
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зеленоватых тканей. Позже мы узнали, что в этом здании 
находится райская сетевязальная мастерская.

В комнате пахло чем-то приятным, во всяком случае 
не лекарством. С дерева за окном свисали странные, не­
ведомые плоды, весьма аппетитные на вид. «Странно, по­
чему мне не хочется есть; наверное, я все-таки скончал­
ся» ,— подумал я. Но вдруг вспомнил, что меня уже 
кормили чем-то вкусным и сытным. Разбудили, накорми­
ли, потом я уснул, а теперь — проснулся. Но где я?..

— Шарик, ты очухался? — услыхал я голос Кузи. 
Оказывается, его ложе примыкало изголовьем к моему. Я 
ответил, что да. Но — слабость во всем теле. Потом спро­
сил своего друга, доволен ли он питанием.

— Кормят что надо! Чем — не пойму, а вкусно! Смот­
ри, Шарик, не разжирей! А то здешние девушки тебя лю­
бить не станут. Девушки здесь — загляденье.

Вскоре в комнату, мягко ступая босыми ногами, вошел 
стройный парень в белой рубашке и серых брюках из гру­
боватого, похоже — домотканого материала.

— Мне в гальюн треба, — мягко сказал я иностранцу 
и тактичными жестами пояснил свое намеренье. Тот дру­
жески заговорил на непонятном языке, помог мне под­
няться с лежака и повел в нужное место; встав, я обнару­
жил, что на мне просторные брюки и рубашка, точь-в-точь 
как у моего провожатого. Что касается гальюна, то он ока­
зался в сельском стиле, без всякой техники, но очень чис­
тым. Рядом находился чуланчик, где прямо из пола бил 
источник прозрачной воды; там же висело полотенце, спле­
тенное из каких-то шелковистых волокон.

Вернувшись, я залег, чтобы снова уснуть. Но тут в ком­
нату вошла миловидная босая девушка. Ее стройные фор­
мы обтягивало голубое платье, сотканное из толстых вор­
систых нитей. Сказав что-то на иностранном наречии, она с 
изящным поклоном вручила мне большую морскую рако­
вину, полную сока каких-то фруктов, и плоскую раковину, 
на которой лежали вареная рыбина и невиданные ранее 
мною овощи. Еда оказалась очень вкусной. Я радостно осоз­
нал, что с голоду мы здесь не помрем. Но где мы?.. С эти­
ми мыслями я уснул.
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Утром изящная босая молодая женщина в синем пла­
тье принесла нам завтрак. Он мне так понравился, что мне 
захотелось повторить его. Обведя руками опустевшую по­
суду, я показал два пальца, а затем сунул их себе в рот и 
сделал вид, будто жую. Догадливая иностраночка радостно 
засмеялась и быстро доставила вторую порцию. Когда она 
собиралась уйти, мой друг ткнул себя кулаком в грудь и 
сказал: «Кузя!» «Ку-зя», — мягко повторила красотка; 
затем, приложив ладонь к своему лбу, отчетливо произнес­
ла «Ак-а-на». Потом вопросительно поглядела на меня. Я 
назвал свое имя.

Так закончился наш первый урок райского языка. Вско­
ре я уже знал названия многих фруктов, овощей, рыб. Кузю 
же больше интересовали всякие отвлеченные понятия. Но 
хоть запас слов возрастал, мы никак не могли составить 
простого вопроса: где мы?

Однажды я спросил Кузю:
— Кузя, скажи по-честному, куда мы, по твоему мне­

нию, попали?
— Шарик, если ты узнаешь, где мы, ты можешь сойти 

со своего небольшого ума, — пошутил он. — Шарик, я счи­
таю, что мы в раю.

Шутки шутками, но после того, что мы на море испы­
тали, новые условия действительно казались райскими и 
прямо-таки божественными. От черта не жди курорта, а 
здесь — бесплатное четырехразовое питание, прекрасные 
климатические условия, тактичное обслуживание, красота 
и изящество женского персонала...

Самочувствие наше улучшалось. Мы уже расхажива­
ли по комнате, а утомившись, садились играть в карты; 
благодаря влагонепроницаемой упаковке они оказались в 
отличном состоянии. Ухаживающие за нами аборигенки 
и аборигены с удивлением смотрели на это наше занятие. 
Ясно было, что карт они прежде не видывали.

Наконец настал день, когда мы в сопровождении ми­
ловидной девушки вышли из помещения на воздух и 
очутились в саду. Там росли странные деревья, с которых 
свисали различные фрукты, каких мы не видывали и не 
едали ни в одной экзотической стране, хоть мы не в одной
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побывали. А возле нашего окна находилась продолговатая 
клумба, на ней красовались цветы разных цветов и оттен­
ков — от белого до почти черного. В дальнейшем мы уз­
нали, что это — цветочные часы; каждый цветок раскры­
вается всегда в одно время. Первым — розовый, затем — 
белый, затем — оранжевый, и так далее. Последним рас­
крывает лепестки темный цветок, и это означает, что близка 
ночь, пора на боковую. Спать там все ложились рано: ведь 
там не было ни электричества, ни керосина, ни свечей. 
Там вообще не знали, что такое огонь. Да и не нуждались 
в нем. Фрукты и ягоды они ели сырыми, а овощи и рыбу 
варили в горячих источниках, бивших из-под земли. Бла­
годаря такому питанию, отличному климату, благодаря 
отсутствию склок, нервотрепок, больниц и врачей они не 
ведали никаких болезней и жили до глубокой старости. 
Из медперсонала там были только акушерки.

Уважаемые читатели и читательницы! Я чувствую, что 
вы ошеломлены, что вы теряетесь в догадках: где это «там», 
кто это «они»? Но самые умные из вас, безусловно, уже 
догадались, что мы с Кузей действительно попали в Рай. 
Пишу это слово с большой буквы, поскольку речь идет не 
о фантастическом божьем рае, а о секретной, но реальной 
географической точке. И, забегая вперед, скажу вам, что 
когда мы мало-мальски освоили язык островитян, то уз­
нали, что этот остров по-ихнему именуется Тимгорторио- 
сог, что в переводе означает Лучшее-Место-Для-Счастли- 
вых. Одним словом, если по-нашему сказать,— Рай. 
Коротко и ясно.

9. Раи как таковой

Итак, штормовой волной нашу шлюпку выбросило на 
остров, где жили люди, которые не имели связи с вне­
шним миром, причем начхать им было на этот внешний 
мир. Со своего острова они никуда не стремились, ни ло­
док, ни кораблей не сооружали. Рыбы всякой в мелковод­
ных бухточках Рая плавало — хоть завались. Ловили ее 
бреднями, а то просто загоняли в затоны и голыми рука­
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ми брали. Так что плавсредства им не нужны были; они 
вообще считали, что живым они ни к чему. Другое дело 
— мертвым. Когда кто-нибудь умирал, для него сплетали 
из древесных прутьев этакую помесь корзины с челноком. 
Это называлось «балоунти» — «погребальная корзина». 
Зазоры между прутьями промазывали тонким слоем гли­
ны, покойного укладывали в эту хлипкую лодочку, осыпа­
ли цветами — и пускали вплавь с Дальнего мыса. Возле 
того мыса проходит постоянное течение и сразу же начи­
наются большие глубины. «Балоунти» проплывает метров 
пятьсот, глина размокает — и покойный идет ко дну вме­
сте со своей упаковкой, а цветы остаются на плаву, и их 
уносит в океан. Между прочим, шлюпку, в которой нас 
прибило к Раю, островитяне сочли «погребальной корзи­
ной». Они вообразили, что где-то «на другом конце океа­
на» нас положили в нее мертвыми, а потом мы почему-то 
воскресли. Поэтому шлюпку нашу они сразу же оттащи­
ли от уреза воды, под деревья, — она для них стала дос­
топримечательностью.

Хоть мы, по ихнему понятию, «воскресли из мертвых», 
в святые они нас не произвели. Религии у них не имелось, 
они вроде бы считали, что они сами и есть боги. Только 
это — без всякого пижонства, без всякого зазнайства. Люди 
они были простые, за престижем не гнались, что такое 
деньги — знать не знали. Аристократии никакой. Правда, 
имелась королева, но это была дама своя в доску. Она аку­
шеркой работала по совместительству. А в главные ее ко­
ролевские обязанности входило разрешать недоразумения, 
мирить поссорившихся, оформлять браки. Это оформле­
ние так происходило: королева собственноручно дает бра- 
чащимся длинную вареную рыбу «флюгунш», на манер 
нашей миноги; жених начинает жевать ее с головы, невес­
та — с хвоста; когда уста их сблизятся, королева плеснет 
им на головы морскую воду из красивой перламутровой 
раковины — и супруги идут в построенный для них дом. 
Между прочим, супружеская верность в Раю соблюдалась 
честно. И девушки там держали себя в строгости. Ухажи­
вай за мной, разговаривай, но сексу своему воли не давай. 
Все — после свадьбы.
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Промышленности, разумеется, в Раю не имелось. Но были 
ухоженные сады, где росли фрукты, каких больше нигде на 
Земле нет, возделывались огороды с расчудесными овощами. 
Одежду пряли и ткали из особых трав и водяных расте­
ний, окрашивали ее соком, который добывали из моллюс­
ков. Одевались вполне пристойно. У мужчин, как положено, 
брюки, рубахи; у детей — легкие костюмчики. Женский 
пол в кофточках, в блузах ходил, и, разумеется, в юбках. 
Юбки — чуть ниже колен, никаких тебе мини. Брюк рай­
ские красавицы, само собой, не носили.

Что касается обуви, то в Раю все ходили босиком. Име­
лись, правда, этакие деревянные туфли на высоченных 
острых каблуках из кости какой-то рыбы, но туфли те 
островитяне использовали только в исключительных слу­
чаях, когда веселой гурьбой шли в дом новобрачных по­
здравлять их поутру, после первой их брачной ночи. Эти 
поздравления сопровождались бурными плясками. Дру­
гих официальных праздников у них не числилось, если 
не считать, что вся их житуха была сплошным праздником. 
Каждый вечер на утоптанной площадке в центре поселка 
развертывалась босоногая райская самодеятельность, танцы, 
пение — сольное и хоровое. И притом — никакого вино­
пития, никакого курева; что такое вино, что такое табак — 
они и ведать не ведали.

В Раю красоту очень уважали. Чем красивее девушка 
или дама, тем больше почета. Да там дурнушек, если че­
стно сказать, и не водилось. Все сплошь — красотки. Строй­
ные, движенья плавные, длинные волосы пепельного цвета, 
глаза большие, ясные. Все — смуглые, но в меру, не до 
безобразия. На загар там моды не было. А здесь погля­
дишь на иных девиц — целыми днями на пляже валяют­
ся, обгорели как головешки.

Мужчины там имели здоровый, физкультурный вид. 
Ни толстяков, ни худяков даже среди пожилых не видел. 
И все бодрые такие, уравновешенные. И все — и мужчи­
ны, и женщины — так корректно, дружески вели себя 
друг с другом. Ни драк, ни воровства, ни жульства. Что 
такое слезы — знать не знали. Ни дети никогда не плака­
ли, ни взрослые. Даже слова «слезы» в их языке не было.
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А слезные железы у них имелись, как и у нас, уважаемые 
читатели. В этом я позже убедился.

Ясное дело, возникали и у них иногда мелкие спор­
ные вопросы. Но разрешали они их в прямой честной 
беседе. В крайнем случае — шли к королеве, чтоб та их 
рассудила. И никаких подкопов, никаких анонимок! Впро­
чем, в Раю анонимок и по технической причине не могло 
быть: письменностью островитяне не владели, довольство­
вались устным общением.

Там, в Раю, хотите — верьте, хотите — проверьте, креп­
ких слов никаких не имелось. Самое сильное их выраже­
ние так звучало: «Ла олли ту ал талмо!» Если дословно 
перевести: «Ты делаешь меня грустным!» Это, по их руга­
тельской шкале, на уровне нашего мата стояло. И еще во 
многом островитяне на всех прочих людей не походили. 
Например, не знали, что такое страх. Им бояться было не­
чего. Что такое болезни и эпидемии, они и слыхом не 
слыхали. Гроз не водилось. Землетрясений не случалось. 
Зверей хищных не водилось. Змей — тоже. Так что боси­
ком ходили в Раю не по дикости, а ради здоровья, чтоб 
иметь прямой контакт с почвой.

Нет, дикарями их не назовешь! Правда, книг, денег, огня, 
телевизоров, торговли и промышленности они не знали, 
но своя культурность у них была. Жилые дома, например, 
строили совсем неплохо. Эти одноэтажные коттеджи сто­
яли в райской роще безо всяких оград и заборов. Жили в 
них довольно просторно. Строили свое жилье островитя­
не из мелких необожженных кирпичиков. На острове име­
лись залежи голубоватой глины, так они формовали из 
нее эти самые кирпичики, но не обжигали, а долго сушили. 
Вместо цемента употребляли какой-то ароматный клей. 
Крыши, правда, крыли не железом, не черепицей, а этаки­
ми широкими маслянистыми древесными листьями. Ну, 
по тамошнему климату это в самый раз.

Что касается инструментов, то в Раю имелись топоры, 
пилы, мотыги, лопаты, ломы, ножи, ложки, вилки, ножницы, 
иголки и прочие необходимые предметы. Выполнены они 
были из какого-то темно-синего сверхтвердого металла. 
Этот металл тем был замечателен, что он не ломался, не
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притуплялся, не стачивался и даже самовозобновлялся в 
процессе работы. Притом мы с Кузей заметили, что эти все 
инструменты при ударе одного о другой или камень ни 
единой искры не давали.

Эти вещи, ясное дело, были не местного производства. 
Насчет их происхождения у райских жителей существова­
ло такое объяснение. Когда-то, мол, не в очень отдаленные 
дни, на острове жило всего два семейства, причем питались 
скудно, одной только рыбой. Потом вдруг на остров «спрыг­
нули с Солнца» незнакомые мужчина и женщина. Жен­
щина раздала островитянам семена растений и научила 
садоводству и овощеводству. Мужчина же одарил инстру­
ментами и провел инструктаж о том, как ими пользо­
ваться. Затем эта загадочная пара «вынула из круглого 
мешка Серую рыбу и подбросила ее в небо». Рыба та нача­
ла описывать над островом круги, все быстрее и быстрее, 
пока не стала невидимой; она и до сих пор кружится над 
Раем. Что касается тех двоих, то они «прыгнули обратно 
на Солнце».

Уважаемые читатели! Даю вам возможность принять 
личное участие в моем повествовании и самим вписать в 
него, кто были эти основатели Рая. Ведь самые сообрази­
тельные из вас уже догадались, что это были и............е.
Солнце тут — сбоку припека; они с какой-то дальней 
планеты прилетели, не из Солнечной системы. Они взяли 
шефство над этим островом, учредили человеческий запо­
ведник и применили какую-то сверхмудреную технику, 
благодаря которой жители Рая оказались отрезанными 
от внешнего мира. Эта «Серая рыба», видать, как-то влияла 
на компасы и на прочие навигационные приборы кораб­
лей — все суда незаметно для капитанов, штурманов, руле­
вых, а также для членов команды и пассажиров как-то 
безболезненно отклонялись от курса, обходили остров сто­
роной. И на авиационные приборы, и на летный состав она 
тоже влияла с такой же силой. Безусловно, она и на психи­
ку судоводителей и летчиков воздействовала и зачерки­
вала в их мозгах всякую мысль о существовании Рая. А 
для чего инопланетяне тот земной Рай организовали — 
дело туманное. Может, просто из добрых чувств к бедным
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островитянам, но всего вернее — интересовались, что в 
дальнейшем получится из этого подопытного участка.

Тут у вас возникает законный вопрос: как же это мы с 
Кузей попали в Рай, ежели он был технически закрыт 
для посторонних посетителей? А ларчик-то просто откры­
вается. Без сомнения, эти инопланетные профессора все 
вроде бы предусмотрели своими умными мозгами, все учли 
и оприходовали. Но, видать, и у инопланетян бывают про­
счеты, неувязки, а то и прямое очковтирательство и голово­
тяпство. Короче говоря, на все сто процентов изолировать 
Рай они не сумели. Ведь вся их охранная технология была 
обязана воздействовать на приборы и на человеческие моз­
ги и в этом плане действовала безотказно. Но на шлюпке 
нашей не имелось никаких навигационных приборов. А на 
сознанье наше «Серая рыба» давить не могла, поскольку 
наши умы были затуманены штормом и голодом и мы 
были без сознанья. Да и вообще мы сами от себя не зави­
сели, мы находились во власти волн и ветра.

10. Райские будни

Но вернусь к нашему времяпрепровождению.
Мы с Кузей уже в полном здравии находились, отъе­

лись на райских харчах. Мы по райскому саду уже сво­
бодно разгуливали, иногда в дома к поселянам заглядыва­
ли. Нас всюду ласково встречали, ведь наше пребывание 
на острове было для них крупнейшим историческим собы­
тием. Однако дальше поселка ходить мы не рисковали, 
поскольку босые были, змей опасались. Мы еще не знали, 
что в Раю ни змей, ни ядовитых насекомых не водится.

Для увеселения души мы площадку в центре поселка 
иногда посещали, там райская самодеятельность процвета­
ла. Пляски, музыка на тростниковых дудках, песни... Де­
вушки райские пели отлично. Слушаю, бывало, ничего не 
понимаю, а на сердце веселей.

Кузя там тоже выступать стал — в духе ретро. Начал с 
того, что однажды прошел в центр площадки и торже­
ственно объявил: «Приезжий солист Кузьма Васильевич
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Федосьев, он же Кузя Отпетый, исполнит фольклорно-блат­
ную песнь «Гоп со смыком»!..». И запел:

Поскольку я играю и пою,
То жить, конечно, буду я в раю, —
А в раю-то все святые 
Пьют бокалы наливные,
Я ж такой, что выпить не люблю!..

И так далее. Он куплетов сорок спел. Смысла, разуме­
ется, никто не усек, однако все были довольны, кричали: 
«Лубан! Лубан!» Это значит — «Еще! Еще!». Потом, в 
другие разы, Кузя и романсам их обучать стал. Начали 
жители Рая, подражая ему, распевать: «Вернись, я все про­
щу!», «Мы сегодня расстались с тобою...» — и еще много 
чего. Память у них отличная была, однако до нашего при­
бытия им не на что ее было тратить: книг нет, кино нет. А 
тут Кузя со своим репертуаром подсыпался — только слу­
шай да запоминай.

А вот с картами дело не сладилось. Мы долго мужчин 
и юношей вразумляли, как в «двадцать одно» надо иг­
рать, — и слова райские, какие знали уже, употребляли, и 
на пальцах поясняли. Некоторые суть игры поняли, но дей­
ствовали вяло, без должного азарта. Из вежливости толь­
ко играли, чтоб нас не обидеть.

По-честному сказать — скучновато нам было.
— Не по мне этот Рай,— высказался Кузя.— Душа 

суматохи просит... Культработу бы среди них развернуть. 
По борьбе с неграмотностью, с алкоголизмом.

— Алкоголизм у них отсутствует, поскольку спиртных 
напитков нет, — уточнял я.

— Этому можно научить, можно самогонный агрегат 
построить. Тогда будет с чем бороться... Только стоит ли? 
Пусть на земле хоть этот, островок в трезвости останется. 
Давай-ка лучше в картишки сыгранем.

Игра у нас в Раю опять на условные деньги шла. Но 
прежнего интереса не было. Играем — а сами между со­
бой толкуем, как бы нам из этого Рая отчалить, планы вся­
кие строим...
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Но вскоре мы перестали о бегстве с острова толковать. 
На туманном горизонте нашей судьбы появилась Маруся.

11. Маруся

В ту ночь — ночь перед днем, когда мы познакомились 
с Марусей, — море штормило. Шум валов доносился в наше 
помещение, и мне долго не спалось. К утреннему приему 
пищи проснулся я с тяжелой головой. Позавтракав, мы с 
Кузей, как обычно, приступили к игре. Когда я тасовал 
колоду, из нее вдруг выпала карта, она упала рубашкой 
вверх. Я поднял ее, оказалось — это дама бубен.

— Смотри, Шарик, не влюбись в блондинку! — пошу­
тил мой друг.

Я ответил ему в том смысле, что таковых в Раю не во­
дится. Действительно, все девицы и дамы, которых мы до 
сих пор здесь видели, имели волосы красивого пепельного 
цвета; встречались и шатеночки, а блондинки — ни одной.

Но, оказывается, одна — была.
Под вечер, когда мы с Кузей явились на райскую танц­

площадку, нас поразило, что там, против обыкновения, не 
видно мужчин и юношей танцевального возраста. Мы уже 
знали, что в Раю полное равновесие полов и прекрасный 
пол даже преимущества имеет, — и вдруг такое невнима­
ние островитян к дамскому и девичьему поголовью. И 
еще нас удивило, что у всех женщин и девушек какой-то 
взволнованный, радостный вид. Мы спросили у Аканы, у 
той самой островитяночки, что пищу нам приносила, в чем 
тут дело. И вот эта словоохотливая Акана начала нам тол­
ковать о том, что весь мужской персонал Рая сегодня с 
утра трудится у Песчаного мыса — так распорядилась 
королева. Океан, мол, прислал большой, небывалый пода­
рок, великолепные «талуогли». Она про эти «талуогли» 
долго нам толковала, но мы плохо еще райским языком 
владели. Стали мы с Кузей между собой рассуждать, как 
это море может подарки делать и какие подарки; стали 
мыслить, не жалея извилин. И вдруг не до морей, не до 
подарков нам стало...
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...На небольшое земляное возвышение вроде эстрады 
поднялась невысокая белокурая девушка сногсшибатель­
ной красоты. Я уже говорил, что в Раю некрасивых не было, 
но эта всех райских красавиц перешибла! Не буду давать 
ее литературного портрета, словесных сил не хватит. Но уж 
поверьте, голубчики-читатели и голубицы-читательницы: 
такую красоту я тогда в первый раз повидал, а вам — вовек 
не повидать.

При появлении этого малогабаритного чуда природы 
я замер от восторга. И тут красавица запела. Смысл ее 
песни был, ясное дело, для меня вполне неясен, однако я 
моментально уразумел, что голос ее аж за сердце берет. И 
вдруг мне почудилось, что вся жизнь моя до этого дня 
гроша ломаного не стоила, а вот теперь я царь вселенной, 
потому что такую девушку вижу и слышу. И в этот мо­
мент Кузя кладет мне руку на плечо — и шепчет со сле­
зами на глазах:

— Это она! Это она!..
— Какая такая «она»? — удивился я.
— Это — Надя Запретная!.. Вернее сказать — это ее 

улучшенный райский двойник...
Когда чаровница покинула певческую трибуну, мой друг, 

как тигр, метнулся на ее место и запел популярный уго­
ловный романс «Зачем я встретился с тобою...». Пел он 
вдохновенно и напористо и все время глядел на прекрас­
ную девушку. И я тоже не мог от нее глаз отвести. А Мару­
ся скромно стояла в толпе слушательниц и, когда Кузя 
исполнил заключительный куплет, вместе со всеми стала 
кричать: «Лубан! Лубан!»

«Но почему “Маруся”? — спросите вы, уважаемые чи­
татели. — Почему такое имя у иностранной райской девы?» 
Да дело в том, что звали ее по-тамошнему «Муароса», то 
есть «Утренний голос» (она подала свой первый детский 
крик ранним утром), а это уж Кузя стал звать ее Марусей, 
а за ним и все островитяне, то ли из уваженья к нам, то ли 
им такое произношение понравилось. Да и самой девушке 
по вкусу пришлось это ласковое и скромное имя. Оно 
как-то подходило к ней. Она хоть и красавицей выгляде­
ла, но не фифой, не секс-бомбой киношной; ее красота была
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сверхвыдающаяся, но в то же время чарующе скромная. 
Чем-то Маруся немного эстоночку напоминала. Кузя даже 
свою теорию насчет ее происхождения построил. Мол, в 
некие времена прибило к Раю какую-нибудь посудину вроде 
нашей и был там уцелевший человек, прибалтийский бе­
локурый матрос, который стал законным предком Мару­
си.

Теперь жизнь наша по другому руслу пошла. Карты 
забросили, стали всюду бродить, забыв, что босые; стали с 
каждым встречным-поперечным заговаривать, чтоб язык рай­
ский скорее освоить. Нам хотелось побольше слов наскрес­
ти, чтобы перед Марусей в словесном всеоружии предстать.

Однажды утром разбудили нас раньше обычного, на­
кормили завтраком и вручили нам туфли с длинными 
острыми каблуками. Мы уже знали, что такие ритуальные 
туфли надевают только в день поздравления новобрач­
ных после первой брачной ночи. И вот поковыляли мы с 
Кузей, в числе прочих гостей, к новому, построенному спе­
циально для данных молодых супругов, коттеджу. Поздрав­
ляющие с песней вошли в спальню, в дальнем конце кото­
рой на своем брачном ложе, но уже вполне одетые, 
восседали счастливые молодожены. И начались пляски в 
честь новобрачных. Спальням в райских домах отводилось, 
в смысле метража, главное место, так что пляшущим было 
где развернуться.

Поскольку данная новобрачная слыла в Раю одной из 
перворазрядных красавиц, в честь ее плясали особенно 
усердно, и так топали, что перламутровые раковинки, вде­
ланные строителями в пол, в специальные зазоры между 
кирпичиками, потрескались, а кое-где и разбились.

Когда я намекнул одной островитяночке — зачем же 
это пол-то портить, — она дала мне объяснение, из кото­
рого я понял: раковинки новые завтра же вставят, а что эти по­
бились — это хорошо; чем больше их ломается. — тем, зна­
чит, больше счастья будет супругам в их дальнейшей жизни. 
Удивился я такой странной примете, но спорить не стал.

Маруся тоже участвовала в том мероприятии, но при 
пляске сильно не топала; она, словно лебедушка, скользила 
по полу. С восторгом глядел я на ее изящные телодвижения.
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Смотрел я на нее, смотрел — и решился, подошел. И на 
ломаном райском языке, тщательно подбирая слова, пригла­
сил я ее на совместную прогулку. И — представьте себе — 
она улыбнулась и сказала, что завтра утром, когда раскро­
ется розовый цветок, она будет ждать меня на площадке.

12. Тайна Песочной бухты

Утром проснулся я в счастливом состоянии, завтрак 
скушал с могучим аппетитом. А Кузя ел нехотя, вяло. Я 
сделал ему дружеское замечание: когда дают пищу — ее 
надо есть активно; надо целиком и полностью использо­
вать бесплатное райское снабжение. Но он ничего не отве­
тил. В глазах его я заметил грусть.

Вскоре на цветочном календаре под окном раскрылся 
розовый цветок — и я поспешил в пункт свидания. Мару­
ся уже ждала меня. На ней было скромное голубое платье, 
в косах ее синели цветы.

— Какие красивые цветочки! — галантно воскликнул 
я на чистейшем райском языке. — Как они зовутся?

— Никак, — ответила девушка. — Разве цветам нужны 
имена?.. Куда же мы пойдем ходить?

— Давай пойдем куда глаза глядят,— предложил я.
— Но ведь твои глаза сейчас глядят на меня, а мои — 

на тебя, — с удивлением произнесла наивная красавица. — 
И если мы пойдем так, как ты хочешь, то мы столкнемся 
лбами.

В конце концов Маруся предложила держать путь к 
Песочной бухте, туда ведет красивая дорога. И вот, поки­
нув утопающий в плодовых деревьях поселок, мы подня­
лись на невысокий холм, затем спустились в долину. Там 
росли многочисленные кусты, с которых свисали круп­
ные сочные ягоды, напоминающие вкусом клубнику. Я от­
дал должное этим даровым дарам природы, на что ушло 
менее часа. Затем мы вышли к океану, к Песочной бухте.

Море здесь далеко вдавалось в сушу, причем весь бе­
рег состоял из отличного пляжного песка. Тут и там вид­
нелись группки островитян, принимающих водные про­
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цедуры. Купались они в чем мать родила, но девушки — 
своими стайками, а юноши — своими, на довольно боль­
шом расстоянии. Супружеские пары купались совместно, 
с ними вместе барахтались в воде ребятишки. Загораю­
щих я не приметил. Те, которые вдоволь наплавались, про­
гуливались по берегу одетыми и распевали райские 
песни. Но не только райские. В одном месте я вдруг ус­
лышал:

...И там, в кибитке, забудем пытки 
Далеких, призрачных страстей...

Пели по-русски, слова произносили отчетливо, с Кузи­
ной интонацией, хоть ни бум-бум не понимали, о чем тут 
речь.

Да, Кузин певческий репертуар начинал входить в 
широкие райские массы.

Миновав людную часть бухты, мы с Марусей вышли к 
левой ее стороне, где далеко-далеко в океан уходила узень­
кая песчаная коса; в конце ее возвышалось что-то серое, 
вроде бы — скала.

— Пойдем туда, Маруся,— предложил я .— Там тихо 
и безлюдно.

— Там теперь нечего делать. Мужчины уже перенесли 
на берег все подарки океана. — Дальше она начала объяс­
нять мне что-то, но я ничего не понял. Ведь я знал райский 
язык поверхностно, я в первую очередь осваивал всякие 
изящные слова, чтобы говорить девушке комплименты, о 
чувствах беседовать, об искусстве.

— Маруся, а ты сделай мне ценный, красивый подарок, 
прогуляйся со мной по этому ласковому песочку,— по­
вторил я свою просьбу.

Девушка ответила согласьем. Мы пошли по косе. И 
чем дальше мы шагали по ней, тем яснее становилось мне, 
что впереди не скала, а судно.

— Так это же корабль! — воскликнул я по-русски.— 
Затем, перейдя на райский, спросил Марусю: — Сколько 
восходов тому назад это прибило к острову?

Девушка опять начала лопотать что-то невнятное, час­
то повторяя слово «талуогли». Тем временем мы подошли
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к судну. Это был небольшой грузовой пароход, тысячи 
три тонны водоизмещением. Шлепая босыми ногами по 
мелководью, мы обошли его кругом. На корме белела над­
пись, выполненная иностранными буквами. В трубе видна 
была пробоина от снаряда; в других местах повреждений 
я не заметил. Шлюпок на шлюпбалках не висело. Тут и 
дурак бы понял: пароход, покинутый командой в море, 
какое-то время дрейфовал без руля и без ветрил, а потом 
шторм вынес его на эту отмель. Но почему же это команда 
бросила свое судно из-за пробоины, которая плавучести 
судна не угрожала?

— Ты не знаешь, были на нем люди? — на всякий 
случай спросил я Марусю.

— Зачем там было быть людям?! — удивилась краса­
вица. — Там были подарки океана, он подарил нам талу- 
огли. Наши мужчины много поработали, они перетащили 
все талуогли в ктоарил.

«Что это она все о каких-то талуоглях, — подумал я. — 
Может, это консервы?»

— А ты их уже пробовала? Вкусные? — задал я во­
прос.

— Ха-ха-ха! — интимно рассмеялась райская мадон­
на.— С тобой никто не будет скучать!.. Талуогли съесть 
нельзя! Если бы можно было, мы бы тебе и твоему другу 
принесли их... А теперь нам пора обратно...— она нагну­
лась, приложила руку к воде, а затем стала неторопливо 
выпрямляться, держа руку ладонью вниз. Я сразу догадал­
ся: скоро начнется прилив. И мы пошагали в поселок, при­
чем — под ручку.

Вернувшись в наше жилище, я застал Кузю сидящим 
на подоконнике. Он угрюмо глядел в сад. Когда я расска­
зал ему об увиденном мной судке, он встрепенулся, заинте­
ресовался, но потом снова погрузился в мрачное раздумье 
о своих личных делах.

13. Роковое свидание
Теперь мы с Марусей каждый день встречались. Иног­

да даже в уединенных бухточках купались вместе. Ну, прав­
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да, не совсем вместе: Маруся требовала соблюдения мораль­
ной дистанции, так что раздевались мы метрах в сорока 
друг от друга, а когда плавали, то она держала интервал 
метров в пятнадцать; такие уж у них в Раю порядки были, 
ничего не поделаешь. Про Кузю она меня ничего не спраши­
вала, хоть, наверно, догадывалась девичьим сердцем, из-за 
чего он так похудел и почему таким сычом на белый свет 
смотрит. На площадку по вечерам он все-таки и теперь 
иногда являлся, невзирая на свое тоскливое состояние. 
Пением его Маруся интересовалась, это она от меня не 
скрывала. Она много из его репертуара запомнила.

...Дни шли — один краше другого, все ближе к счас­
тью, все ближе... Так мне казалось. А вышло совсем не так.

...В то утро мы встретились — как было условлено — 
возле Марусиного дома, где она проживала с отцом, мате­
рью и двумя малолетними сестрами. И я спросил у Мару­
си, куда сегодня мы отправимся на прогулку.

— Сегодня мы пойдем в Уютную бухту,— ответила 
красавица и добавила с какой-то загадочной улыбкой: — 
А по пути заглянем на сушильный склад. Там талуогли 
сушат. Для будущих домов.

«Опять о каких-то талуоглях толкует»,— с досадой 
подумал я... И спросил, что это слово означает.

— Как, ты еще не знаешь этого?! — удивилась Мару­
ся. — Да вот они, талуогли! — И показала на стену своего 
дома, а потом подошла к ней ближе и ткнула пальчиком в 
один, в другой, в третий кирпичик.

«Кирпичик... только и всего», — подумал я с какой-то 
даже обидой. Но затем у меня мелькнула догадка: пока­
зом этих кирпичиков, из которых строят семейные дома, 
Маруся хочет намекнуть мне, что она не прочь создать 
здоровую райскую семью, и ждет моего твердого призна­
ния в чувствах.

Мы миновали рощицу, пересекли низину и через ка­
кое-то время очутились в лощине между двумя холмами. 
Там не росло ни деревьев, ни кустов и дул ровный и 
довольно сильный ветер, на манер сквозняка. Он прижи­
мал одежду Маруси к ее фигуре, изящно подчеркивая 
формы. «Когда придем к морю — объяснюсь ей! — вынес
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я мысленную резолюцию. — Пусть под классический шум 
прибоя прозвучат мои высказывания о готовности всту­
пить в брак!» И в моем уме замелькали интимные карти­
ны нашей будущей совместной жизни...

— Здесь всегда ветрено,— прервала мои мечтанья 
Маруся. — Потому и построили здесь сушильный склад.

В этот момент мы поравнялись с длиннющим сараем. 
Дверей и стен у него не имелось, просто с крыши свисали 
циновки, сплетенные из морской травы. Маруся отогнула 
одну из них и вошла в сарай. Я — за ней. Весь длинный 
отсек склада был заполнен штабелями, сложенными из 
голубовато-серых глиняных брусков; как я уже упоминал, 
кирпичи в Раю были мельче наших. Мы прошли с Мару­
сей шагов пятьдесят вдоль этих штабелей. Однако кирпич­
ное дело в данный момент меня не шибко интересовало.

— Неплохие кирпичики, — сказал я, чтобы не молчать 
в присутствии очаровательной островитянки. — Но не пора 
ли продолжить наш путь к линии морского прибоя?

— Нет, ты еще посмотришь те прекрасные кирпичи­
ки, что подарил нам океан! — с энтузиазмом воскликнула 
Маруся. И далее она сообщила, что речь идет о тех «талу- 
оглях», которыми было гружено «э т о» (слов «судно», 
«корабль» в райском языке не имелось); эти замечатель­
ные кирпичики мужчины перетащили именно сюда, на 
склад, чтобы они не попортились от морской сырости и 
дождей.

— Хватит с нас кирпичей! — воспротивился я .— Нас 
зовет песня прибоя!

— Нет, ты обязан их посмотреть! — заупрямилась рай­
ская красавица.— Они очень симпатичны... И, знаешь, 
королева сказала, что когда я выберу себе жениха, то именно 
для меня и моего мужа будет возведен первый дом в Раю 
из этих миловидных кирпичиков... Ты знаешь, королева 
очень хорошо ко мне относится.

— Да разве может кто-нибудь к тебе относиться пло­
хо! — воскликнул я. — Ты — главное украшение Рая!.. И 
я хочу тебе сказать... Нет, то, что я хочу тебе сказать, мож­
но сказать только на фоне красивой природы... Идем к 
морю!
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Однако упрямая Маруся, взяв меня за руку, другой 
рукой откинула свисающую с балки циновку и ввела меня 
в следующий отсек склада. Тут тоже виднелись штабеля 
кирпичиков, но эти кирпичики были еще мельче — эта­
кие аккуратные брикетики. И цвет у них был другой — 
песочно-желтый, чуть отливающий зеленцой... Они мне что- 
то напомнили. Я вспомнил военную службу... Не хотелось 
верить страшной догадке.

— Правда, прекрасный подарок океана? — радостно 
спросила Маруся.

— Алаор долир, дип битурр лаом, дип — тол!*— с 
волнением произнес я.

Она удивленно, посмотрела на меня, потом расхохота­
лась и прощебетала на своем райском наречии:

— Почему они похожи на тол?! И чем плох тол?.. 
Из дальнейшего разговора выяснилось, что по-райски 
«тол» — это мотылек. А когда я стал втолковывать ей, что 
по-нашему тол — это взрывчатое вещество, она ничего не 
поняла. В их языке такого понятия не имелось.

— Это взрывчатка! Взрывчатка! — выкрикнул я. Ма­
руся опять засмеялась. Она не восприняла всерьез моего 
серьезного тона, решила, что я чем-то пугаю ее понарошку. 
Наверное, она считала, что у меня такой способ ухажи­
ванья.

— Взрыв-чат-ка! Взрыв-чат-ка! — произнесла она на­
распев своим звонким голосом.— Какое смешное слово: 
взрыв-чат-ка!

Я стоял будто оглоблей ударенный. Я не знал, какими 
словами пронять Марусю, как втолковать ей, какой бедой 
угрожают мне, ей и всему Раю эти чертовы брусочки. Мое 
замешательство она истолковала по-своему: решила, что 
они показались мне недостаточно красивыми. И вот пота­
щила меня дальше, в следующий отсек этого бесконечного 
сарая. Там брикеты были чуть покрупней предыдущих, ярче 
отливали желтизной. На каждом из них иностранными 
буквами было оттиснуто какое-то слово с тремя воскли­
цательными знаками, а рядом — изображение молнии.

* Милая девушка, это плохая вещь, это — тол!
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Но на том не кончилась эта веселая экскурсия. В пос­
леднем отсеке взору моему предстали ряды небольших 
ящиков. На каждом из них трафаретным способом был 
изображен череп, пониже — молния и опять же три вос­
клицательных знака. Приподняв крышку одного из ящи­
ков, я увидел там некие предметы, напоминающие детона­
торы к противотанковым минам; каждый детонатор был 
отделен от соседнего переборочкой и аккуратно закутан в 
асбестовую вату. Мне стало совсем муторно. Я вспомнил 
предсказание тети Бани насчет «сундука с человечьей 
головой...». А рядом с теми ящиками я узрел штабе лек 
мелких ящичков; на них, помимо черепов и молний, были 
изображены как бы некие мундштучки, ясное дело, — за­
палы для ручных гранат, уж настолько-то я в военном 
деле разбираюсь.

Тем временем Маруся взяла запал. Подбрасывая и ловя 
его своей изящной ручкой, она многообещающе прошеп­
тала:

— Не правда ли, это будет очень милым украшением 
нашего уютного дома? Эти вещицы будут вделаны в пол, 
и стены, и...

— Маруся, надо срочно созвать всех мужчин, чтобы 
срочно отнести все эти «кирпичики» и «украшения» на 
берег — и затем срочно утопить их в самом глубоком 
месте! — строго прервал я беззаботную островитянку.

— Ах, ты все надо мной подшучиваешь! — уже с неко­
торой досадой отвечала девушка. — Разве можно отдавать 
подарки обратно?!

— Маруся, пойми... Ты видишь, что это такое?! — И я 
ткнул пальцем в оскаленный череп, глядевший на нее с 
ближайшего ящика.

— Это какой-то очень некрасивый дяденька. Он, навер­
но, живет на другом конце океана, да?

— Дяденька-то дяденька, но и ты можешь стать такой 
тетенькой, если...

— Странные слова ты говоришь! — обиженно прерва­
ла меня Маруся.— Такой я никогда не стану! Как это я 
могу стать такой?!

— Но ты пойми: это череп, череп!
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— Его зовут Черепчереп? Значит, ты с ним знаком?
По ее тону я понял, что она не шутит. Я был ошелом­

лен. Позже я убедился, что обитатели Рая действительно 
не знали, что под кожным и мускульным покровом их лиц 
скрыты черепные коробки. Ведь они погребали своих усоп­
ших в глубине моря — и те исчезали для них навсегда. А 
так как в Раю жизнь текла очень мирно, неторопливо и 
спокойно и у островитян никогда не было несчастных слу­
чаев, травм черепа и прочих телесных повреждений, да и 
вообще никаких хворей они не знали, то их нисколько не 
интересовало, что у них там внутри, под кожей. Они не 
ведали даже, что у них сердца есть. Тиктакает что-то в 
груди — ну и пусть тиктакает.

Когда мы с Марусей вышли из зловещего сарая, она 
сказала ласковым голосом:

— Я убедилась, что ты очень придирчивый и очень 
любишь смеяться над другими... Но я не сержусь. Ведь мы 
собираемся идти дальше, ты что-то хотел сказать мне у 
моря.

И вот направились мы к Уютной бухте. Маруся легкой, 
крылатой своей походкой шагала впереди. Я малость от­
ставал. Тяжесть, что легла мне на сердце, передалась и в 
ноги. Теперь мне кое-что стало понятно. То судно, что мы 
видели с Марусей, ясное дело, шло в конвое и везло взры­
воопасный груз. Возможно, оно почему-либо отбилось от 
конвоя. Навстречу шел неприятельский эсминец. Он, не 
желая тратить торпеду (вероятно, запас торпед был на 
исходе), дал артиллерийский выстрел. Снаряд попал в трубу. 
Учитывая свойства своего груза, команда не стала ждать 
второго выстрела и, используя наличные плавсредства, 
быстренько покинула борт транспорта. Почему эсминец не 
потопил судно — неясно. Возможно, экономил свои огне­
припасы. А быть может, подоспел крейсер, охранявший 
транспорты,— и командиру эсминца было уже не до рас­
правы над грузовым судном. Тут возможны всякие вари­
анты, факт тот, что покинутое людьми судно какое-то вре­
мя дрейфовало в океане, а потом шторм пригнал его к 
райской отмели. А наивные островитяне обрадовались это­
му, с позволенья сказать, подарочку Фортуны. И теперь
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планируют употребить взрывчатку на постройку семейно­
го коттеджа для нас с Марусей. Дурни блаженные!.. Вы­
ходит, что ежели я женюсь на этой райской деве, то опас­
ность в первую очередь угрожает мне и ей...

— О чем молчишь? — прервала мои размышления 
островитянка и вдруг исполнила куплет из «Гоп со смы­
ком». В том куплете об Иуде Скариотском речь шла.

Блатная песня в ее устах звучала наивно и безгрешно. 
Я знал, что поет Маруся, не понимая смысла, просто хочет 
похвастаться своей памятью. А быть может, хочет ревность 
во мне пробудить: ведь понимаю же я, что это — из Кузи­
ного репертуара? Но ревность во мне не вспухла. Меня 
только царапнуло, что она Иуду ни к селу ни к городу 
упомянула. Я к этому библейскому типу никакого отно­
шения не имею, мысленно констатировал я. Но идти на 
верную смерть из-за того, что Маруся не понимает, какая 
взрывчатая кончина ожидает нас в случав свадьбы,— это 
уж увольте.

Короче говоря, объяснения не произошло. Мы верну­
лись в поселок вдвоем и мирно разошлись по своим жи­
лищам. Маруся девушка гордая была, она и виду не пода­
ла, что чего-то решающего от меня в тот день ожидала. Но, 
ясное дело, после этой прогулки знакомство наше на раз­
рыв пошло.

14. События сгущаются

Вернувшись с роковой прогулки, я немедленно поведал 
своему другу о том, что обнаружил на кирпичном складе и 
что ждет Марусю, ее будущего мужа и всех островитян, 
ежели будет построен дом из тех страшных «кирпичиков». 
Кузя сразу же согласился со мной, что необходимо развер­
нуть среди жителей Рая разъяснительную кампанию.

В течение ближайших дней мы с другом при всяком 
удобном и неудобном случае заводили разговоры с ост­
ровитянами и островитянками о том, что «талуогли» гро­
зят им смертной бедой и их надо немедленно утопить в 
океане. Слушали нас вежливо, но без должного внимания.
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Бедняги просто не понимали, что мы им хотим втолко­
вать. Ведь даже таких слов, как «огонь» и «взрыв», в их 
языке не имелось. И вот Кузя постепенно остыл и вык­
лючился из противовзрывной агиткампании. А когда я 
сделал ему упрек в этом, он заявил мне: «Их не убедишь, 
слова наши — как о стенку горох». Но я подозреваю, что 
ему просто не до того было, иная проблема засела в его 
головушке.

Я уже известил вас, уважаемые читатели, что у нас с 
Марусей дело на разрыв пошло. Разрыв получился не гру­
бый, не скандальный. Но, безусловно, она учуяла, что не о 
ней теперь мои главные мысли, — и плавно отчалила, как 
лодочка. И вот Кузя, видя, что она свободна, тихо-осторож­
но начал ухаживать за ней. Он, при его рисковом характе­
ре, о взрывоопасных последствиях не думал. Тем более 
Маруся была для него идеалом грез, двойником Нади За­
претной.

Давно зарегистрировано: девичье сердце — не камень. 
Марусе с самого начала нравилась вокальная деятельность 
моего друга, а теперь постепенно он и весь целиком начал 
нравиться. Они теперь часто под ручку гуляли, на мор­
ской берег вылазки совершали. И на вечерах райской са­
модеятельности стали иногда вместе выступать. Кузя на­
стропалил добровольцев-музыкантов на дудках танго и 
фокстроты наяривать — и танцевал в паре с Марусей. 
Плохого не скажу, получалось красиво. Эти танцы у ост­
ровитян быстро в моду вошли. И песни, что Кузя пел, все 
шире внедрялись в райский быт. Все не понимали, о чем 
речь,— и все пели.

Однажды прихожу на площадку, а Кузя с Марусей уже 
там. Он стоит на певческом возвышении, она — среди слу­
шателей; он на нее пялится, а сам во все горло:

О би дн о, досадн о , д а  что ж  делать — ладно; 
Н е лю биш ь — не н адо, др угую  я н а й д у ...

Только по глазам видно, что не найти уж ему другую — 
в эту по уши втрескался.
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Я, когда он отпелся, тактично отзываю его в сторону и 
шепчу по-товарищески:

— Кузя, я тебе не из ревности это скажу, я о судьбине 
твоей беспокоюсь. Отшейся ты, пока не поздно, от этой де­
вицы! Пора нам когти рвать из этого Рая. Этот Рай — на 
взрывчатке!

А он в ответ пробормотал что-то невразумительное — 
и опять к Марусе. И ушел с ней в райскую рощу гулять. 
Поздно в тот вечер вернулся.

Я же честно продолжал бороться за общерайскую бе­
зопасность. Но правильно какой-то мудрец выразился: 
не делай добра — и тебе не сделают зла. Моя забота о 
людях склокой против меня обернулась. Тут надо учесть, 
что люди там жили хорошие, добрые, святые, можно ска­
зать. Но, видать, и в самом райском раю женщины без 
сплетен обойтись не могут. Они решили, что Кузя отбил 
у меня Марусю своими талантами, что дело у них дви­
жется к свадьбе, а дом-то для новобрачных возведут из 
«подарков океана»,— и вот я, из зависти к счастливому 
сопернику, подбиваю всех утопить эти кирпичики в оке­
ане. И пошел гулять-погуливать по Раю этот коварный 
слушок.

Дополз он и до ушей королевы. Приглашает вдруг она 
меня на собеседование и укоряет в том, что я, мол, веду 
себя несимпатично по отношению к другу. Тут стал я разъяс­
нять этой даме, какая жгучая опасность грозит всему Раю 
и ей лично.

— Вы все на воздух взлетите! — выкрикнул я в конце 
беседы.

— Но разве это плохо — взлететь на воздух? — игри­
во улыбнулась она.— Я бы, например, очень хотела бы 
взлететь, уподобившись птичке.

«Хоть ты и королева, но балда не лучше других»,— 
подумал я и удалился, понурив голову. И стало мне ясно: 
надо практически готовиться к индивидуальному отплы­
тию. Надо запасать провиант. И самому надо перейти на 
усиленное питание, чтоб нарастить на себе солидный жи­
ровой слой; такой персональный запас очень может при­
годиться в океане.
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15. Последние предупреждения
Райские дни катились под откос.
Кузя теперь всюду с Марусей разгуливал. Этакая ак­

куратная парочка, хоть для кино снимай. И вот однажды 
сообщает он мне, что были они сегодня у королевы, сде­
лали совместное заявление о намерении вступить в нера­
сторжимый брак и та сразу же дала указание островитя­
нам строить коттедж для будущих новобрачных.

— Из тех самых адских кирпичиков? — спросил я.
— Именно из них. Тут уж, Шарик, ничего не попишешь.
— Кузя, думай вперед! Ведь ты вместе с Марусей на 

тот свет загремишь! И такая взрывная волна будет, что 
весь Рай рухнет. Никто не уцелеет... Давай-ка погрузимся 
в шлюпку, ты Марусю с собой возьмешь — и айда с остро­
ва. Авось подберет нас какой-нибудь капитан.

— Намекал я ей на такой вариант. Никуда она из Рая 
не хочет, не сознает здешней опасности... А без Маруси я 
ни в какую шлюпку не сяду. Привинтился я к ней душой. 
Жить без нее не могу.

— Жить, Кузя, только без еды и без воды невозмож­
но... Ведь ты через эту свадьбу погибнешь!

— Не я — так другой,— возразил Кузя.— Такой кра­
савице брака не миновать. Так лучше уж я... Ведь и она 
меня полюбила. Не могу я ее, дурочку, бросить. Помирать — 
так вместе.

— Ну и помирай на здоровье, — подытожил я. — А я 
не хочу через этот чертов Рай свою цветущую молодость 
губить!

С того дня стал я твердо готовиться к дальнему плава­
нью. Первым делом пошел в Песочную бухту — я хотел на 
судне том злосчастном насчет консервов пошуровать. Но 
потерпел фиаско. Пароходик тот во время очередного при­
лива дальше от бухты вода оттащила. Не стал я рисковать. 
Поплывешь к нему саженками, а по пути вдруг какая- 
нибудь Анюта-акула вынырнет — и прощай моя жизнь 
молодая. Я по другой линии пошел. Там, в Раю, среди про­
чих уникальных деревьев было одно, у которого плоды —
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вроде сдобных булочек маленьких. Стал я собирать те пло­
ды, сдирать с них кожуру и микробулочки эти на прути­
ки нанизывать, чтоб сохли, чтоб сухарики получались.

Проявил я и к шлюпке нашей внимание. Ее островитя­
не тогда сразу от воды подальше оттащили, так что нахо­
дилась она в безопасном месте. Но вот беда — рассохлась, 
зазоры кое-где появились. Тут деготь бы помог, да на ост­
рове этом где его взять? А глина, которой островитяне 
свои погребальные корзины промазывали, здесь не годи­
лась: я ко дну идти не собирался. Здесь нужен был тот 
клей, который они при постройке домов употребляют.

И вот подобрал я на берегу большую морскую ракови­
ну и пошел с ней на стройку. Я уже знал, что строитель­
ство дома для Маруси и Кузи началось, но, ясное дело, не 
ходил туда, чтоб душу свою зря не терзать. А тут необходи­
мость появилась, пошел.

Для коттеджа того место в самом почти центре по­
селка нашлось. Стены уже на метр примерно возвели. Дом 
уже вполне вырисовывался — большой, с расчетом на 
многочисленное потомство; а спальня -- рекордной пло­
щади, метров под шестьдесят. Клянусь вам, читатели,— 
не вру!

Строительство шло всерьез, много людей трудилось, — 
ведь каждому хотелось для райской красавицы Jsfe 1 пора­
ботать. Но работали очень неспешно. Каждый аккуратно 
смазывал клеем брусочек тола, затем неторопливо, осто­
рожно прикладывал к тем брускам, которые уже стали 
частью стены. Глядя на медлительную, вдумчивую работу 
этих босоногих мужчин и юношей, можно было подумать, 
что они знают-понимают, какой опасный стройматериал 
подбросила им судьба. Но нет, ничего они не понимали. 
Просто в Раю у них был во всем такой неторопливый 
стиль, — за исключением танцев.

Пол будущей спальни был временно выстлан толсты­
ми циновками. Приподняв одну из них, я увидал те же 
сатанинские брикетики; между ними строители остави­
ли зазоры.

— Раковинки перламутровые, ясное дело, сюда встави­
те?— молвил я, проявляя техническую осведомленность.
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— Туратон оторто! (Подымай выше!) — со счастливой 
улыбкой ответил мне какой-то паренек. — Сюда мы вста­
вим, ради нашей красавицы, самые драгоценные дары оке­
ана! — И он повел меня за пределы стройки, в сад; там 
под раскидистыми деревьями стояли знакомые мне ящи­
ки с изображением черепов, молний и восклицательных 
знаков. Мне стало не по себе. На несколько минут я даже 
позабыл, зачем явился сюда. Но потом попросил дать мне 
клея и, получив желаемое, торопливо пошагал подальше 
от этой безумной новостройки.

Прошло несколько дней. Как-то утром тружусь под 
деревьями у шлюпки, шпаклюю ее. Вижу — Маруся идет 
по бережку. Бодрая такая, улыбается про себя. Вот остано­
вилась у самой воды, камушек подобрала, бросила его в 
море. Потом на небо поглядела — и запела по-русски, но, 
разумеется, с райским акцентом:

В рем я первое бы ло трудн о мне,
А потом, поработавш и с год,
З а  кирпичики, за  веселы й ш ум  
П олю била я этот за в о д ...

«Не понимает, ничего не понимает...» — подумал я. Гру­
стно мне стало, тоскливо. Вышел я из своего укрытия, подо­
шел к ней. Она удивилась, думала — одна на всем берегу. И 
тут стал я убеждать Марусю, что плохо кончится ее свадьба, 
что коттедж ее гремучей могилой станет, что надо ей либо 
бежать из Рая, либо убедить островитян утопить кирпичи­
ки окаянные в бухте глубокой. Еще я о том ей толковал, что 
жизнью дорожить надо, поскольку жизнь — это предмет 
одноразового пользования; ведь помрешь — не воскрес­
нешь. Я все это ей с таким волненьем, с придыханьем выло­
жил, что почуяла наконец Маруся: неладное ждет ее в слу­
чае свадьбы. И призадумалась, головку опустила. А потом 
посмотрела мне в глаза — и говорит:

— Кукан-тарлакан! (Это в переводе — «все равно», 
«до лампочки».)

— Ну что ж, это твое личное дело. Сама себя гробишь, — 
сказал я и вернулся к шлюпке. А Маруся в поселок пошла.

То была наша последняя встреча наедине.
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16. Черные розы
Настал день роковой.
Коттедж из взрывчатых кирпичиков был построен. Ос­

тровитяне т о л п и л и с ь  возле этого уютного многообещающего 
жилья, похваливали работу и стройматериал. Внутрь пока 
не входили: первыми туда должны были вступить Кузя с 
Марусей. Однако, поскольку дверей как таковых и окон­
ных рам в Раю не водилось, интерьер был открыт для обо­
зрения. Я тоже заглянул через дверной проем в спальню, 
где главенствовал мягкий двуспальный тюфяк. Но не брач­
ное ложе интересовало меня. Я вцепился глазами в пол. В 
зазорах меж брусочками тола поблескивала художествен­
ная инкрустация — детонаторы и запалы. Холодок прошел 
по спине. Босиком-то по этим украшениям ходить еще бо­
лее или менее безопасно, но ведь завтра поутру сюда гости 
в туфлях острокаблучных припрутся плясать... И никто из 
островитян беды не предвидит!.. Только нам с Кузей все 
ясно, но Кузя из-за глупой любви своей — хуже слепого.

Вечером на площадке состоялся обряд бракосочетания. 
Весь Рай собрался, даже старики и детишки подсыпа­
лись. При всем народе королева вручила Кузе и Марусе 
пресловутую рыбу «флюгунш», стали они вдумчиво же­
вать ее, уста их встретились. В публике — одобрительные 
возгласы, переходящие в овацию. И тут друг мой на про­
щанье решил порадовать аудиторию гвоздем своего репер­
туара. Встал на певческое возвышение и Затянул свой 
любимый романс:

Ч ерны е розы , эм бл ем у печали,
П ри встрече п осл едн ей  тебе я п р и н ес...

Он его до конца, слово в слово, исполнил. С чувством 
пел, с надрывом. Мне даже не по себе стало. И островитян 
проняло. Смысла, конечно, не понять им было, но надрыв-то, 
надрыв до них дошел. Понурились, скуксились, у многих 
слезы потекли. Плачут — и сами дивятся, что это с ними 
происходит, что это за соленая водица из глаз выделяется. 
Ведь никто из них в жизни своей ни разу не плакал.
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Тем временем у края площадки на цветочных часах 
темный цветок раскрылся. И пошли счастливые новобрач­
ные свою райскую жилплощадь осваивать. А все прочие 
слезы утерли, успокоились — и айда по домам. Ведь ут­
ром им предстояло встать пораньше и идти поздравлять 
молодоженов.

А я направился к шлюпке. С трудом, но доволок ее до 
водной поверхности. Потом принес пищевой запас, распре­
делил его по боковым ящикам. Затем взял канистры из 
носового рундучка, сходил к ручью, наполнил их пресной 
водой. И вот — отчалил. Гребу, налегаю на весла, а океан 
спокойный, ночь лунная, берег Рая отлично виден, как на 
картине. И вдруг пропал берег, вопреки всем законам оп­
тики пропал. Это, безусловно, повседневная работа «Серой 
рыбы» сказалась.

Меж тем ветер свежеть начал. Правда, он мне попутный 
был, он все дальше отжимал меня от невидимого Рая, но он 
все крепчал. Валики пошли по океану, небо затянуло, луна 
скрылась. Час шел за часом, я греб, сил не жалея, держа 
шлюпку кормой к волне. Ветер, опасный мой попутчик, со­
всем распсиховался, гнал низкие грозовые тучи, выл, гудел...

Я не сразу приметил, что солнце восходит. Но это, не­
взирая на всю непогоду, был явный восход: впереди край 
горизонта посветлел, заалел. «Сейчас в Раю на цветочных 
часах розовый цветок, наверно, раскрылся», — подумал я. 
И представилось мне, как островитяне, надев свои танце­
вальные туфли, идут поздравлять Кузю да Марусю...

И вдруг с той стороны, где остров, что-то полыхнуло, 
вспыхнуло. Потом, перекрывая шум ветра и волн, гул про­
несся над океаном. Не стало Рая.

* * *
Не помню, сколько дней провел я в том плаванье. На­

ступил долгий штиль, я греб, а куда — и сам не знал. По­
том кончилась еда, потом и личные жировые накопленья 
иссякли. Меня подобрали добрые туземцы-рыбаки, обита­
тели одного экзотического (но не райского!) острова. Долго 
описывать, как я все-таки на материк перебрался, как по­
том, после долгих сложностей, на родину вернулся, в свой 
городок.
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По возвращении поступил я на краткосрочные счето- 
водные курсы, потом в курортную бухгалтерию устроился. 
Потом женился. Потом незаметно пенсионный возраст по­
дошел. Живу я неплохо, имею семью, пользуюсь дарами 
природы и кухни. А ведь мог погибнуть, если б не про­
явил инициативы!

17. Под занавес
...Третьего дня опять их во сне видел. Будто приехал я 

в Ленинград, иду по Малому проспекту, а навстречу — 
престарелый мужчина. И рядом с ним — дама. Уже пожи­
лая, но еще симпатичная. Да это же Кузя с Марусей! И 
говорит мне мой друг:

— Шарик, да ты, выходит, жив! А мы-то считали, что ты 
как удрал тогда в океан — так и погиб там.

— Я не удрал, я по разумному расчету отчалил... Но 
вы-то как воскресли?

— А мы и не помирали. Правда, переживанья были. 
Утром тогда ввалились к нам в спальню поздравители, пляс 
затеяли... Ну, думаю, амба. Супруге своей новоявленной 
шепчу: «Бодрись, Марусенька, сейчас в небо загремим!» 
Но ничего не случилось. Видно, в Раю свои законы физи­
ки, так что взрывчатые вещества там силу теряют.

— А потом, потом? — спрашиваю Кузю.
— А потом стали мы в своем особняке жить-поживать. 

И начала меня тоска брать. На кой хрен, думаю, мне этот рай 
— мне родной Васильевский подавай! Уговорил Марусю. 
Плот соорудил. Отчалили. Нас весь Рай провожал. В конце 
концов, после долгих приключений и мытарств, доставил 
жену в Питер. Тут живем и множимся. Внуки уже заве­
лись, двойки почем зря, на радость родителям, приносят.

— Значит, ты счастлив, Кузя?
— На девяносто девять процентов. Все бы хорошо, да 

не тот нынче Васин остров. И подружки мои прежние 
куда-то подевались.

— Ты смотри у меня! — погрозила ему пальчиком 
Маруся, а сама улыбается. И понял я: любит она его проч­
но-вековечно. С тем и проснулся.
1983

19 *
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1. Noe изобретение
Начну с того, что тогда я был молод и ставил перед 

собой более обширные задачи, нежели теперь. Я учился в 
техническом вузе и писал стихи о дружбе, любви и ок­
ружающей природе. Я охотно читал их своим однокурсни­
кам, дабы привить им любовь к поэзии.

Но, как и у Леонардо да Винчи, мой рост шел не толь­
ко по линии художественного творчества, но и по линии 
изобретательства. Той зимой я разработал проект пишу­
щей машинки, на которой можно работать не только рука­
ми, но и ногами. Клавиатура предполагалась в два яруса: 
на уровне стола — для рук, на уровне пола — для ног. Я 
высчитал, что после трехмесячной тренировки любой гра­
мотный человек сможет печатать на моей машинке всеми 
двадцатью пальцами, и это вдвое повысит производитель­
ность труда. Помимо прочих благ массовое внедрение в 
жизнь пишущих машинок класса «руки — ноги» сулило 
новый взлет гигиены и подъем мыловаренной промыш­
ленности. Ведь каждый работающий на такой машинке 
должен был перед началом трудового процесса снимать 
обувь и носки; чтобы не ударить лицом в грязь, он вы­
нужден был бы чаще мыть ноги.

Отослав в Бюро изобретений свою заявку, я стал ждать 
отзыва. Ответ пришел в первый день летних каникул. Увы, 
под разными предлогами мой проект был отклонен. И тут 
я понял, что могу одержать победу над косностью лишь 
тогда, когда создам действующую модель машинки. Одна­
ко для этого нужны деньги. На стипендию не развернешь­
ся. Где добыть денег?

В трудном раздумье сидел я в тот вечер в своей шести­
метровой комнатке на седьмом этаже дома по Среднему 
проспекту. Мои размышления были прерваны стуком в 
дверь.

20г



612 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

— Вася, тебя к телефону! — тревожным голосом сооб­
щила старушка соседка. — С эсминца какого-то вызывают!

Радостно побежал я по коридору в прихожую. Я знал, 
что старушка ошиблась, к военно-морскому флоту этот 
звонок не имел никакого отношения. Меня вызывал поэт 
Эсминец. Эсминец — значит решительный, стремительный, 
не боящийся трудностей. Это был его псевдоним. Он писал 
стихи, в которых критиковал растратчиков, осуждал не­
четкую работу бань и пивных. Он обильно печатался и, 
кроме того, вел литературную консультацию в одном полу- 
техническом журнале, при котором имелась литературная 
страничка. Я уже два года еженедельно носил туда стихи, 
и Эсминец утверждал, что со временем может появиться 
некоторая надежда на их опубликование.

Но оказалось. Эсминец позвонил мне по иному поводу, 
тоже весьма приятному. Ему предложили горящую путе­
вку в санаторий «Морская пена» в Ялте, и завтра он уез­
жает. В его отсутствие кто-то должен вести устную кон­
сультацию, но ему не хочется, чтобы это место, даже 
временно, оседлал кто-либо из его собратьев по перу. Ведь 
все они завидуют его таланту, и каждый норовит навре­
дить. Поэтому он решил выдвинуть на эту временную дол­
жность человека нейтрального, который не держит утюга 
за спиной, но в то же время что-то смыслит в поэзии. И 
выбор пал на меня.

Я, конечно, немедленно выразил свое согласие. И Эсми­
нец сказал, чтобы завтра я явился в редкцию.

2. Дразнитель собак

Воистину, удача никогда не приходит одна! Едва я ото­
шел от телефона, как в прихожей послышался звонок. Один 
короткий, два длинных, один полу короткий и один полу- 
длинный — это были мои квартирные позывные. Ко мне 
явился мой школьный друг, которого я в дальнейшем буду 
называть ДС (Дразнитель Собак). Месяца три тому на­
зад мы с ним крупно поссорились на почве непонимания 
им моих стихов, и он как в воду канул. Но я догадывался,

2 0 -4
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что дело тут не в ссоре. Последние месяцы все свободное 
время моего друга уходило на ухаживание за неведомой 
мне Тосей, которую он характеризовал как Хрупкую Блон­
динку и которую в дальнейшем я буду именовать ХБ.

ДС учился в гуманитарном вузе и успешно изучал 
логику. Он был очень начитан. А во время каникул он 
дополнял свою стипендию тем, что работал Дразнителем 
Собак. В те годы на одном из пустырей Крестовского ос­
трова происходили занятия собачьих групп. Собаковла- 
дельцы приводили туда своих псов, и животные под ру­
ководством опытных дрессировщиков приобретали 
различные нужные навыки. Роль же дразнителя заклю­
чалась в том, что на нем собаки практически отрабаты­
вали свою готовность служить хозяину (хозяйке) верой 
и правдой. В толстом ватном халате до пят, в растрепан­
ной шапке-ушанке ДС в заранее условленном месте из-за 
куста бросался на владельца пса, сопровождая свой бро­
сок агрессивными жестами и хулиганскими выкрика­
ми. Пес, обороняя хозяина, с лаем кидался на ДС, вцеп­
лялся зубами в халат, обращал в бегство и преследовал 
мнимого хулигана, укрепляясь в сознании своей смелос­
ти и моральной правоты. Если какая-нибудь слишком 
ретивая и длиннозубая собака прокусывала спецодежду 
и оставляла на теле ДС след укуса, то дразнителю сверх 
зарплаты полагалась от собаковладельца немедленная 
компенсация. Эти дополнительные деньги утешали уку­
шенного и в то же время побуждали его к более актив­
ному дразнению.

ДС явился ко мне с деловым предложением. На Крес­
товском острове при доме отдыха организована лодочная 
станция и требуются два ночных сторожа. Мой друг уже 
оформился и предлагает и мне завтра же устроиться туда 
на работу.

Условия меня вполне устраивали. ДС сказал, что завт­
ра сведет меня на лодочную станцию. Меня оформят, и мы 
будем стеречь лодки вместе.

— Выходит, ты уже не работаешь дразнителем? — спро­
сил я друга. — Ты боялся, что ХБ может не очень понра­
виться эта твоя работенка?
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— Нет, дежурства на станции я буду совмещать с драз- 
нительством. Я не покину своих собачек! И Тося совсем 
не против дразнений. Когда я признался ей, каким спосо­
бом зарабатываю деньги, она сказала, что не хочет меня 
стеснять... Какая у нее чуткая душа! А компенсацию я от­
даю ей на хранение.

3. Трудный день

На следующее утро ДС зашел за мной. Он явился с 
рюкзаком, в котором лежали халат и шапка; моему другу 
предстоял большой дразнительный день. Мы направились 
на лодочную станцию, которая базировалась на Невке, со­
всем недалеко от площадки, где дрессировали собак, что 
весьма устраивало дразнителя.

Директор станции провел со мной короткое собеседо­
вание. Спросив, не доводилось ли мне участвовать в похи­
щении лодок, и услыхав мой отрицательный ответ, он про­
верил мой паспорт, поглядел мне в глаза и велел дыхнуть. 
Убедившись, что от меня не пахнет спиртным, он обрадо­
вался и зачислил меня на работу.

Мы распростились с ДС до вечера, и каждый пошел 
по своим делам: он — дразнить собак, я — консультиро­
вать начинающих авторов.

Когда я явился в редакцию, Эсминец отвел меня в ка­
бинет редактора, и тот, задав мне ряд общелитературных 
вопросов, сказал, что я, кажется, пригоден.

— Но нужен подход, подход и подход! — предупре­
дил он.— Не всех можно печатать, но никого нельзя оби­
жать!

Я ответил, что чего-чего, а подхода во мне хватит на 
десятерых.

Затем Эсминец провел меня в знакомую мне большую 
комнату и указал на кресло. Здесь предстояло сидеть мне. 
Прежде я сидел по ту сторону стола, прежде я был кон­
сультируемый — теперь я стал Консультантом. «И это 
справедливо и закономерно! — подумал я .— Именно здесь 
мое место, по эту сторону стола!»
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— Учтите слова редактора,— напомнил Эсминец.— 
Нужно быть тактичным со всеми.— Затем, переходя на 
дружеское «ты», он тихо сказал: — Только не вздумай 
подкапываться под меня! Помни: поднявший утюг от утю­
га и погибнет!

Я поклялся ему, что никаких подкопов с моей стороны 
не будет. Эсминец успокоился и, вынув из кармана помя­
тую бумажку, протянул ее мне.

— Возьми и руководствуйся! Я составил список наи­
более опасных авторов. Знай, что на сотни нормальных, 
скромных людей, посещающих редакцию, приходится при­
мерно пяток-десяток агрессивных графоманов. Их бойся!.. 
Ну, мне пора на вокзал.

Прежде я и думать не думал, что работа литконсуль- 
танта сопряжена с опасностью. Я бывал здесь неодно­
кратно, но при мне никаких эксцессов не происходи­
ло. Правда, из уважения к моему творчеству Эсминец 
меня никогда не задерживал долго и пропускал вне оче­
реди.

Я развернул бумажку. Там синими чернилами было 
набросано торопливо и не совсем связно:

Кого опасаться:
1) Старичок с палкой. Оды и элегии. Слушать стоя! 

Обещал применить!
2) Брюнетка с альбомом. Интимная лирика. Слушать 

внимательно! Плюет в уши.
3) Человек с татуир. Хлипкий, но опасный! Стихи о 

роковом детстве. Плакать! Держать связь с вахтером.
4) Рыжий нетрезв, мужч. Юморист, стихи. Смеяться от 

души! Применял джиу-джитсу.
5) Автор с бочкой. Стихи о зверях. Такт! Любит под­

робный разбор. Примен. стулья.
Под этим роковым списком наискосок шла крупная 

надпись красным карандашом: ОДЕКОЛОН!!! Из этого 
я понял, что поэт по фамилии Одеколон куда страшнее 
пяти предыдущих и что именно против него мне надо кре­
пить оборону. Не скрою, позже выяснилось, что Эсминец 
сделал эту запись для себя лично, чтобы не забыть купить 
флакон одеколона перед отъездом на курорт. Но я-то этого
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тогда не знал! И естественно, я счел, что этот Одеколон — 
графоман с очень агрессивными наклонностями. Притом 
я даже не знал, кто он — мужчина или женщина, ибо та­
кая фамилия могла принадлежать и поэту Одеколону, и 
поэтессе Одеколон. Угроза исходила от любого вошедшего 
и от любой вошедшей!

И вот настало время приема.
В двери показался юноша опасного телосложения с 

тетрадкой в руке.
— Стой! — сказал я твердым голосом.— Признайся 

честно: ты не Одеколон?
Он робко назвал совсем другую фамилию. Успокоен­

ный его мирным поведением, я пригласил его к столу. По­
листав тетрадь, я тактично посоветовал ему учиться на 
лучших образцах поэзии и стал читать ему наизусть свои 
произведения. Но тут, один за другим, вошли сразу семь 
авторов. Опросив каждого, не Одеколон ли он (она), я 
провел быструю литконсультацию. Затем, чтобы этот день 
навсегда запечатлелся в их памяти, я продолжил чтение 
своих стихов. Но не прочел я и десяти стихотворений, как 
авторы начали покидать комнату. Им хотелось поскорей 
остаться наедине с переживаниями, навеянными моим твор­
чеством.

Вдруг из коридора послышался грохот. Я подумал, что 
это приближается Одеколон. Но вот в комнату, катя перед 
собой пустую железную бочку, вошел толстый мужчина. Я 
понял, что передо мной «Автор с бочкой», который любит 
подробный разбор. Он поставил бочку на попа, влез на нее 
и начал читать стихи. Начинались они так:

Пойду я ночью в зоосад,
Ключ подберу от барсенала, 
Всех барсов выпущу, барсят — 
И поведу их вдоль канала, 
Чтоб ты любовь мою поняла.

Выслушав все стихотворение, я приступил к разбору. Я 
поинтересовался, что такое «барсенал».
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— Да ясно же, это где барсы живут! — воскликнул 
автор.— Барсячье помещение... Разве плохо придумано? 
Вроде арсенала, только там не оружие, а барсы.

Я спросил его, вдоль какого канала поведет он барсов. 
Он ответил, что имеется в виду Крюков канал, где живет 
одна его знакомая. Тут он спрыгнул со своей эстрады и 
подошел к плану Ленинграда, который висел на стене. Мы 
стали разрабатывать наиболее краткий и надежный мар­
шрут, по которому надо вести барсов. Затем поэт предло­
жил мне встать на бочку и прочесть несколько моих про­
изведений. Он не шевелясь выслушал пять стихотворений, 
затем сказал: «Вижу собрата!» — и, схватив со стола лист 
бумаги, мгновенно сочинил экспромт и протянул его мне. 
Я прочел:

Как русалка, ты плаваешь
в море стихов,

Гениальный поэт-консультант!
Ты поймешь и услышишь

мой творческий зов,
И во мне ты откроешь талант!

Он ушел, катя перед собой свою трибуну, и после него 
никто в этот день не приходил. Я в одиночестве сидел за 
столом и вчитывался в четверостишие. Чем глубже я в 
него вникал, тем больше меня огорчало несоответствие 
между второй и первой строчками. Во второй — все ясно 
и правильно, а в первой я почему-то «плаваю, как русал­
ка». А ведь если верна вторая строка, то, выходит, верна и 
первая? Что, если я и в самом деле русалка?.. Но я с 
негодованием отверг эту недостойную мысль.

С облегченным сердцем вышел я из подъезда редакции. 
На улице мне не был страшен никакой (никакая) Одеко­
лон. Я бодро шагал к дому, и в мозгу моем звенела и пере­
ливалась строчка: «Гениальный поэт-консультант!» Но когда 
я прилег вздремнуть перед ночным дежурством, то увидел 
грустный сон. Мне снилось, будто уже готова модель моей 
пишущей машинки. И вот я сажусь, чтобы перепечатать свое 
стихотворение, и вдруг с ужасом осознаю, что не могу ос­
воить нижнюю клавиатуру, ибо у меня вырос русалочий 
хвост.



618 В А Д И М  Ш Е Ф Н Е Р

4. Беспощадная логика
Когда я явился на лодочную станцию, моего друга там 

еще не было. С пустыря доносилось рычание псов и их 
победный лай: ДС работал. Я принял смену у дневных 
дежурных, пересчитал лодки и стал ждать дразнителя. 
Хоть то была пора белых ночей, но река казалась темной и 
таинственной. Я ходил по бону, стараясь держаться посе­
редине, подальше от воды.

Наконец появился ДС. Он пришел на плот прямо с 
собачьего полигона и сразу, сняв халат и шапку, стал сма­
зывать укусы йодом. Лицо его сияло: план по укушениям 
был выполнен с превышением. Но сидеть он не мог.

— В прошлом году твой дразнильный халат был длин­
нее,— сказал я ему.

ДС ответил, что халат укоротила ХБ, заботясь о нем и 
о получаемой им компенсации.

— Юра, что ты знаешь о русалках? — спокойным го­
лосом спросил я.

— Русалки, они же на юге России — мавки и майки, 
они же — наяды, ундины, сирены, лорелеи и нереиды, 
прочно вошли в художественную литературу всего мира. 
В каком аспекте тебя интересуют эти существа?

— На данном этапе моей жизни литературно-художе­
ственные русалки меня не интересуют, — ответил я. — Я 
хочу навести у тебя справку о самых обыкновенных, нор­
мальных русалках. И вообще — есть ли они? Быть может, 
это плод суеверия?

— Всякое суеверие зиждется на каком-либо неверно 
истолкованном реальном явлении,— ответил ДС.— Поня­
тие «русалка» донесено к нам фольклором из глубокой 
древности, причем без упоминания о наличии у нее хвоста. 
В дальнейшем сказочники и поэты «приделали» ей хвост. 
Если же умозрительно рассмотреть современную рядовую 
русалку, то мы, очевидно, увидим человека, спонтанно при­
способившегося к обитанию в водной среде. Я хочу подчер­
кнуть, что русалки не способны к популяции. Русалками 
не рождаются, в них превращаются. Вывод: чтобы стать
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русалкой, надо утонуть. Однако далеко не всякий утонув­
ший становится русалкой. По-видимому, биологический ме­
ханизм, автоматически переключающий организм на жизнь 
в водной среде, генетически закодирован не в каждой осо­
би... Но почему тебя заинтересовал этот вопрос?

— Юра, дело в том, что поступил письменный сигнал, 
будто я русалка. Но я даже плавать не умею!

— Именно неумение плавать повышает твои шансы 
стать наядой,— беспристрастно изрек Д С .— Ведь твои 
возможности в отношении утопаемости шире, нежели у 
умеющего плавать.

— Но я вовсе не хочу идти в русалки! У них женские 
данные, а я — мужского рода. У них длинные волосы, а я 
стригусь под бокс.

— В древности зарегистрированы визуально не толь­
ко русалки-женщины, но и русалки-мужчины, так назы­
ваемые водяные. Но воспевать русалок-женщин куда ин­
тереснее, чем русалок-мужчин. И вот водяные были 
забыты. Постепенно понятие «русалка» стало понятием 
собирательным и включало в себя и собственно русалок, 
и водяных. Возьмем понятие «собака». Когда я говорю, 
что меня укусила собака, я вовсе не утверждаю этим, что 
меня укусила именно сучка. Ибо хоть слово «собака» 
женского рода, но понятие «собака» суть общевидовое 
определение и вмещает в себя всех собак обоего пола. 
Поэтому, если поступило сообщение о том, что ты русал­
ка, ты должен подойти к этому факту с должной объек­
тивностью.

— Но я не хочу переключаться на русалку! — резко 
возразил я ДС. — Я нужен человечеству на суше!

Он ничего не сказал в ответ. Все кругом молчало. Раз­
давленный неопровержимыми логическими построения­
ми своего друга, я был охвачен тревогой. В голове сами 
собой начали складываться певучие строки:

Раскудахтались мрачно филины,
Потемнела морская даль,
В мозговые мои извилины 
Заползла гадюка-печаль.
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С берега послышались тяжелые шаги. ДС встрепенул­
ся и стал торопливо одеваться.

— Это Тося! — радостно сказал он.— Какое счастье 
быть любимым!

Дощатый бон закачался, когда рыжая гражданка аг­
рессивного телосложения ступила на трап. Так вот какова 
ХБ!.. Чтобы не смущать влюбленных, я спешно удалился в 
кассу-сторожку и, закрыв за собой дверь, задумался о сво­
их неприятностях... Опасность стать русалкой и возмож­
ность пасть от руки Одеколона... Надо завтра же послать 
Эсминцу телеграмму с оплаченным ответом и запросить 
все данные об Одеколоне: пол, возраст, особые приметы и 
род оружия.

Мои размышления были прерваны стуком в дверь.
— Выходи, Тося уже ушла,— сказал Д С.— Ты ви­

дел ее?
— Видел. Не такая уж она хрупкая и не такая уж 

блондинка.
— Что ты понимаешь!.. Я чистокровный атеист, но ког­

да вижу ее, готов поверить в ангелов! Представь себе, она 
унесла мой дразнильный халат, а завтра сама принесет его 
мне. Теперь по ночам на нем будет спать ее домашняя ко­
шечка.

— Какая забота о кошках! — высказался я.
— Забота о людях! Забота обо мне! — воскликнул 

Д С .— Ведь, поскольку от халата будет пахнуть кошкой, 
активность собак резко повысится.

Утром, возвращаясь домой с дежурства, я зашел на по­
чту и послал Эсминцу задуманную телеграмму. Ответ при­
шел в тот же день к вечеру. Увы, Эсминец, как видно, не 
понял моей депеши и принял ее за подкоп, ибо телеграм­
ма его была такова:

«Индийская мудрость гласит двоеточие капающий на бла­
годетеля подобен змее у лица спящего тчк эсминец».

5. Опасная попытка
В этот день в городе стояла жара, и из-за этого никто 

не шел ко мне на консультацию. Тогда, покинув свое крес­
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ло, я отправился бродить по редакции, дабы изучить топог­
рафию местности и выяснить путь отступления на случай 
стычки с Одеколоном. Случайно я забрел в машинописное 
бюро, где сидели две симпатичные машинистки. Чтобы рас­
положить их к себе, я объявил, что для них настал час по­
эзии. Обе прервали работу и обратились в слух. Я читал 
им с большим эмоциональным напором и вскоре заметил, 
что они заразились моим творческим волнением. Одна по­
бледнела, и по щекам ее покатились неподдельные круп­
ные слезы; другая начала дрожать мелкой детской дрожью 
и ритмично полязгивать зубами. Потом, переполненные впе­
чатлениями, обе, согнувшись, выбежали из комнаты.

Я довольно долго ждал их, чтобы продолжить чтение. 
Но они все не шли. Тогда, чтобы не тратить времени впу­
стую, я решил, что, поскольку моя действующая модель 
еще не создана, я могу пока потренировать пальцы ног на 
обыкновенной машинке. Для этой цели я поставил одну 
из машинок на пол, затем снял ботинки и носки, аккурат­
но засучил брюки и, сев на стул, приступил к тренажу. 
Ноги плохо слушались меня, но лиха беда начало. Перво­
бытному человеку нелегко было действовать даже рука­
ми, а потом все наладилось.

К сожалению, этот учебно-познавательный процесс был 
прерван появлением машинисток. Они вошли в комнату 
и сразу с визгом бросились обратно. Я босиком побежал 
за ними по коридору, чтобы растолковать суть дела. Но 
они забежали в какую-то кладовку, заперлись там и ста­
ли звать на помощь. Чтобы успокоить их, я, стоя перед 
закрытой дверью, начал громким голосом читать им свои 
лучшие произведения. Но даже это не подействовало! Они 
продолжали жалобно кричать.

На шум сбежались сотрудники редакции, а затем меня 
вызвал редактор. Он сразу же объявил, что в моих услугах 
более не нуждается. Он вменил мне в вину не только про­
исшествие с машинистками, но и то, что якобы молодые 
авторы жаловались на меня, будто я не слушаю их стихов, 
а до умопомрачения зачитываю своими.

Деньги за проведенную мною работу выплатили мне 
немедленно. Я вышел на улицу не в таком уж плохом
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настроении. Пусть меня здесь не поняли и не оценили, но 
зато теперь я был избавлен от встреч с опасными графо­
манами, перечисленными в списке Эсминца.

Меж тем наши ночные дежурства продолжались. Днем 
ДС по-прежнему работал с собаками. Теперь он ходил на 
дразнение в легком сатиновом капотике, который ХБ вы­
делила ему из своего гардероба. Кривая укушений ползла 
вверх, но это уже не радовало моего друга. Он сообщил 
мне, что ХБ познакомилась с доцентом собаковедения и 
теперь только о нем и говорит. У маститого псоведа от­
дельная квартира, два патефона, и к тому же он недавно 
развелся. Я, в свою очередь, признался ДС, что работа на 
лодочной станции стала для меня пыткой, ибо возле воды 
опасность стать русалкой подступает ко мне вплотную. Меня 
тянет в безводные просторы Каракумов, и только долг 
перед человечеством удерживает меня здесь.

6. Русалка на миг

Этот день запомнился мне навсегда. По небу торопли­
во бежали рваные облака. Трамваи через Васильевский 
не шли: на Большом проспекте порывами ветра повалило 
несколько деревьев, и они порвали контактный провод. Я 
прибыл на дежурство с опозданием. Лодки, звеня цепями, 
бились о бон. С залива шла большая волна. ДС, опустив 
голову, стоял на качающемся плоту.

— В такую погоду твоя ХБ вряд ли придет сюда, — 
сказал я ему с дружеской подковыркой.

— Она больше никогда не придет сюда, — грустно зая­
вил ДС. — Вчера она вышла замуж за доцента собакологии.

— А деньги она тебе вернула? Ты должен пожертво­
вать их на создание машинки «руки — ноги»!

— Ах, мне не до того!.. Тося сказала, что деньги она 
оставит себе, чтобы они не вызывали во мне грустных 
воспоминаний о наших счастливых днях... Сколько в ней 
душевной чуткости!..

На глазах моего друга показались слезы. Чтобы уте­
шить ДС, я начал читать ему свои стихи. Я знал, что он
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недопонимает мои произведения, но надеялся, что в эти 
трудные для него минуты они дойдут до его сознания и 
помогут ему обрести бодрость. Громко и отчетливо, пере­
крывая голосом шум ветра и плеск волн, я прочел восемь 
стихотворений, а затем и девятое, которое приведу здесь 
полностью:

Собака сторожила гладиолусы,
Маячило ей счастье впереди,
И ветер на собаке гладил волосы 
И ей шептал: «С надеждой вдаль гляди!»

Но грянул град, помялись гладиолусы,
Их качественность снижена была.
Собака взвыла ненормальным голосом —
И умерла!

ДС эти строки потрясли, они оказали на него даже 
слишком сильное действие. Он вдруг затрясся, замахал 
руками и двинулся на меня. Мне стало страшно, мне по­
чудилось, что передо мной Одеколон. Забыв, где нахожусь, 
я сделал два шага назад — и упал с бона в воду.

Я очутился в большой затонувшей барже, на четверть 
занесенной песком. В ней сидели русалки обоего пола. Хво­
стов ни у кого не имелось. Все были одеты не модно, но 
вполне пристойно. Некоторые жевали пучки водорослей, 
другие переговаривались между собой по пальцевой систе­
ме, принятой у глухонемых и у наяд; я почти все понимал.

Оказывается, я попал на собрание по распределению 
жилплощади. Пожилой мужчина-русалка, сидевший в пре­
зидиуме на корме, встал и сделал сообщение, что вчера в 
заливе на глубине восьмидесяти метров затонул пасса­
жирский пароход. Команда и пассажиры погибли, посколь­
ку сели в спасательные шлюпки и высадились на берег; 
спасся только кок, поскольку, будучи в состоянии опьяне­
ния, пошел на дно вместе с судном и превратился в русал­
ку. Предстоит распределить семьдесят три каюты.

Кок-русалка в модном заграничном дождевике, уже со­
вершенно трезвый, попросил слова. Он потребовал для себя 
капитанскую каюту и должность управдома. Заявление было
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принято к сведению. Затем выступила молодая наяда. Она 
сообщила, что живет в коммунальном трюме древней гале­
ры, и просила улучшить жилищные условия. Но вслед за 
ней сразу поднялась старушка русалка и поведала о ее 
плохом поведении в быту.

Тут до меня дошло, что подводная общественность еще 
не знакома с моим творчеством. С этой мыслью я немед­
ленно поплыл в президиум и встал лицом к публике. Все 
замерли, готовясь приобщиться к моей поэзии. И тут про­
изошла досадная накладка. Поскольку я находился под 
водой, голосом читать стихи я не мог. А когда попробовал 
передать их зрителям посредством азбуки глухонемых, я 
не смог движениями пальцев выразить всю напевность и 
глубину своих произведений. Публика начала торопливо 
расплываться в разные стороны. Президиум тоже уплыл. 
Я остался один. В глазах потемнело, я потерял сознание.

Очнулся я на плоту. Меня тошнило водой, я лежал на 
досках, дрожа от холода, во всем теле была слабость.

— Наконец-то очухался! — услышал я над собой го­
лос ДС.— Я уже четверть часа делаю тебе искусственное 
дыхание! Три раза нырял за тобой, еле нашел!

Срывающимся шепотом поведал я другу свои подвод­
ные переживания и обиды.

— Значит, прогноз о твоих возможностях превраще­
ния в наяду был ошибочным, ибо прочного контакта с под­
водным миром реализовать ты не смог,— сказал ДС.— 
Не спорю, какие-то мгновения ты был как бы русалкой, 
однако решающего биогенетического переключения орга­
низма на естественное обитание в водной среде не про­
изошло, что едва не привело тебя к летальному исходу.

— Зато теперь твердо установлено, что я не русалка! 
Как это хорошо! — с облегчением прошептал я .— Ведь 
там, под водой, никому не нужна машинка типа «руки — 
ноги» и там никто, никто не поймет и не оценит моих 
стихов...
1972
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От писателя не остается ни должностей, которые он 
занимал когда-либо, если он, конечно, какие-либо долж­
ности занимал, ни литературных премий, если он опять- 
таки имел когда-либо какие-либо литературные премии, 
ни хвалебных статей, написанных часто по дружбе, а го­
раздо чаще и гораздо вероятнее — из деловых интересов, 
ни рецензий, ни многочисленных интервью, ни выступле­
ний по радио или по телевидению. Все это — случайное. 
Все это растворяется в прошлом, как растворяется боль­
шая часть того, что мы при жизни считали важным и 
необходимым.

От писателя остаются лишь книги, которые продолжа­
ют читать, и тогда писатель еще живет, становясь той стран­
ной метафорической величиной, с которой читатель неволь­
но сравнивает себя, или от писателя не остается вообще 
ничего, потому что книги, которые не читают, умирают 
быстрее, чем люди, и это «ничего» означает, что фактичес­
ки такого писателя никогда не было.

Вадим Шефнер не занимал в литературе никаких дол­
жностей, я ни разу — так уж, вероятно, не повезло — не 
видел его по телевидению и не слышал по радио, а две 
Государственных премии, Горьковская и Пушкинская, по­
лученные им уже на склоне лет, явились, скорее всего, про­
сто эхом читательского признания.

Андрей Столяров
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За писателя говорили его книги, и этот голос был гром­
че всех других голосов.

Внук двух адмиралов, шведского и немецкого, один 
которых основал г. Владивосток, — на всех картах мира 
значится бухта Шефнера — в жизни был предельно веж­
ливым человеком. В сентябре 2000 г. на Четвертом Кон­
грессе фантастов России ему была вручена премия «Па­
ладин фантастики», а уже на следующий день он позвонил 
мне, чтобы поблагодарить, хотя к присуждению этой пре­
мии я имел очень косвенное отношение, и когда в разго­
воре случайно выяснилось, что я много лет не могу купить 
повесть «Сестра печали»: нигде не вижу, как-то не попада­
ется, не найти ни в одном магазине, то через несколько 
дней почта доставила мне в пакете томик с дарственной 
надписью.

Тогда я прочел «Сестру печали» в третий раз.
Наверное, не стоило этого делать. Во всяком случае, это 

было очень рискованно. Никогда не следует перечитывать 
книги, которые в молодости произвели на тебя громадное 
впечатление. Человек в своей жизни несколько раз меняет­
ся, становясь совершенно иным, и разочарование, испыты­
ваемое иногда при перечитывании некоторых любимых 
ранее произведений, сравнимо с разочарованием во всем 
своем прежнем существовании. В прошлом должны оста­
ваться какие-то неизменные ценности, или оно расплывает­
ся, утрачивая личностные очертания, рассеивается как ми­
раж и уже почти не просматривается из настоящего.

«Сестру печали» я читал, не отрываясь, весь вечер и 
закончил только тогда, когда была перевернута последняя 
страница.

И разве не для того именно пишутся книги — чтобы 
вот так, человек, читатель, который почти ничего не знает 
об авторе, озабоченный многочисленными проблемами, как 
правило, далекими от беллетристики, уже научившийся 
уставать, сосредоточенный на себе, стиснутый со всех сто­
рон жизнью, дарующей неизбежность вместо свободы, иног­
да, совершенно случайно раскрыл бы неведомый ему преж­
де роман — и не мог бы уже оторваться, пока не будет 
прочитана последняя строчка.
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Тайная магия литературы, вновь пробуждающая в че­
ловеке способность дышать, дана далеко не каждому.

Популярность произведений Вадима Шефнера была 
необычайной. Молодой писатель из Томска цитировал мне 
«Скромного гения» наизусть, повесть «Девушка у обрыва, 
или Записки Ковригина», напечатанная сначала просто 
как «проза», была незамедлительно включена в знамени­
тую двадцатипятитомную «Библиотеку современной фан­
тастики», а на человека, не читавшего Вадима Шефнера, 
смотрели в те годы как на не вполне грамотного. Когда 
первые его «странные» повести появились сначала в жур­
налах, а потом отдельными книгами, о них, насколько можно 
судить, не было ни лавины рецензий, восторженных «под­
валов» статей в центральной прессе; о них не спорили 
критики, создававшие в те времена «литературный про­
цесс», и они никем не провозглашались «выдающимися 
произведениями современности». Я, во всяком случае, 
такого не помню. Но какими-то незримыми волшебны­
ми токами — от человека к человеку, от читателя к чита­
телю — слух об этих книгах расходился по всей стране, и 
они исчезали из магазинов едва ли не раньше, чем их 
успевали печатать. В семидесятые и восьмидесятые годы 
книги Вадима Шефнера нельзя было просто купить, их 
можно было только «достать» — каким-то чудом, по блату, 
в результате громадных усилий — и счастливый облада­
тель такого сборника с гордостью давал его ненадолго дру­
зьям и приятелям.

Это было особенностью «новой прозы» Вадима Шеф­
нера: ее хотелось не только прочесть самому, но немедлен­
но по прочтении дать всем хорошим знакомым. И не про­
сто, чтоб почитали, а еще и узнать, какое впечатление на 
них это произвело.

Кйига, о которой хочется говорить, живет уже сама по 
себе, как реальная сущность, независимая от своего созда­
теля. Она обретает собственную судьбу и становится при­
знаком времени наравне с другими достижениями эпохи.

Семидесятые годы были эхом «бунтующего поколе­
ния». Эхом времени, когда благополучные вроде бы сту­
денты во Франции выходили на баррикады, когда еще
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более благополучные американские их коллеги громили 
студенческие аудитории, а Чехословакия, почувствовавшая 
воздух свободы, требовала социализма с «человеческим 
лицом».

Казалось, что меняющаяся Европа вот-вот обретет но­
вую идею существования.

Новая идея, однако, не появилась. Пассионарный по­
рыв был поглощен изматывающим противостоянием двух 
сверхдержав, США и СССР. Война во Вьетнаме опусто­
шила нарождающиеся евро-американские идеалы, а дви­
жение «пражской весны» было смято гусеницами советс­
ких танков.

Семидесятые годы стали временем политического 
удушья.

В Советском Союзе наступила эпоха «зрелого социа­
лизма». Социализма стареющего и уже давно уставшего 
жить — и уже не живущего, как бы ни пыталась скрыть 
это официальная идеология, а лишь совершающего вместо 
жизни некий мертвенный ритуал.

В эти годы Вадим Шефнер писал книги о счастли­
вых людях. Он писал о людях, которые, казалось, не знают, 
что такое страх, бессмысленность и отчаяние. О людях, с 
которыми происходят веселые, необыкновенные и смеш­
ные истории и которым даже в голову не приходит, что 
жизнь в действительности лишена всякого смысла.

Наверное, правы те, кто говорит, что человек иногда 
переживает вторую молодость. Лион Фейхтвангер напи­
сал романтическую «Испанскую балладу», когда ему было 
уже за семьдесят. Примерно в том же возрасте И. А. Бунин 
создал «Темные аллеи» — цикл новелл о любви, а Борису 
Пастернаку было за шестьдесят, когда он завершил роман 
«Доктор Живаго».

Вероятно, с возрастом человек лучше чувствует про­
шлое, чем настоящее. И парадоксальным образом то, что, 
казалось бы, минуло уже навсегда, вдруг становится акту­
альнее самых острых и злободневных событий.

«Странные», не похожие ни на что повести Вадима 
Шефнера «Девушка у обрыва...», «Скромный гений», «Че­
ловек с пятью “не”...» и другие начали появляться, когда
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автору их было уже за пятьдесят, его творческая биогра­
фия выглядела в определенной мере уже завершенной и 
когда казалось, что он войдет в историю литературы ис­
ключительно как поэт.

В его жизни вообще присутствовали разные странно­
сти. Он был, например, дворянином, но в графе о «социаль­
ном происхождении» — в те времена, когда это могло иметь 
решающее значение, — писал «рабочий». Причем, это тоже 
полностью соответствовало действительности. Родственни­
ков Вадим Шефнер растерял еще в двадцатые годы, был 
беспризорником и свою рабочую жизнь начал именно на 
заводе. Однако в литературе, где по идеологическим сооб­
ражениям господствовал «пролетарский максимализм», он 
и в то время был именно дворянином. Он помнил не 
столько права такого происхождения, кстати, достаточно 
эфемерные, сколько неотъемлемые обязанности этого нрав­
ственного сословия. Его герои не способны были совер­
шать бесчестные или плохие поступки, а понятий «выгод­
но» или «не выгодно» для них просто не существовало. 
Зато они хорошо представляли себе, что есть добро и что 
есть зло, и упорно строили жизнь в соответствии именно 
с этими представлениями. И какими бы простодушными 
и наивными они при этом ни выглядели, они, вероятно, 
были как раз такими, какими мы и были задуманы, каки­
ми мы, наверное, в принципе должны были быть и каки­
ми мы, несмотря на все наши усилия, так и не стали.

К сожалению, мы слишком привыкли к обыденности. 
Человек так устроен, что хочет видеть вокруг себя только 
привычный, знакомый, повторяющийся день ото дня круг 
явлений. Это вполне понятно. Если мир будет меняться 
ежесекундно, жить в нем станет нельзя. В обыденности 
заключена громадная цивилизационная сила. Она порож­
дает саму возможность существовать вопреки всем соци­
альным потрясениям и катастрофам.

И вместе с тем — это, пожалуй, самое опасное в жизни. 
Погружение в нескончаемую обыденность делает обыден­
ным и самого человека. Он уже перестает воспринимать 
необычное, которое тоже наличествует в действительности, 
и спокойно проходит мимо того, что только и делает жизнь
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жизнью. Ведь обыденность не предполагает ни стремле­
ния к будущему, ни любви, ни счастья. Она предполагает 
лишь безопасность, определенный комфорт и продолже­
ние рода. А человек, какому бы времени он ни принадле­
жал, устроен еще и так, что этого «биологического» набо­
ра ему не достаточно. Ему мало удовлетворения обычных 
«приземленных» желаний. Ему требуется еще и нечто та­
кое, что придает жизни смысл и возвышает ее над повсед­
невным ландшафтом.

Герои Вадима Шефнера необычайно искренни. Быто­
вое «технологическое» лицемерие, рожденное инстинктом 
самосохранения, им абсолютно не свойственно. Они слов­
но только что родились — буквально в первый день со­
творения — и еще не успели постичь спасительных зако­
нов обыденности. В результате они натыкаются на те 
многочисленные углы, которые наученный опытом чело­
век спокойно обходит. В результате они не способны и 
даже не пытаются добиться в жизни какого-либо «успе­
ха». Но, расшибаясь о несуразицы быта, выглядящие и в 
самом деле нелепо, вызывая удивление окружающих и не 
умея наладить себе спокойное, размеренное существова­
ние, они достигают гораздо большего, чем те, кто уже сми­
рился с обыденностью, — того, что дается далеко не каж­
дую жизнь: они достигают любви и счастья.

Трудно сказать, что здесь является главным. Счастье 
притягивает любовь, которая вне магии счастья существо­
вать не может, или, напротив, странная способность любить 
делает человека счастливым. Вполне очевидно только одно: 
жизнь становится жизнью, когда она подсвечена изнутри 
этим трансцендентным источником. Без этого она превра­
щается просто в существование. Без этого она остается лишь 
тусклым временем пребывания в земных пределах.

Причем, единожды озарив человека, любовь уже ни­
когда не заканчивается.

Заканчивается только влюбленность.
А любовь длится столько, сколько длится собственно 

жизнь.
В тот день, когда от нас ушел Вадим Шефнер, исчез из 

мира еще один человек.
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В повести «Сестра печали» есть такие строчки:
«Оттого что я не видел, как ее убило, и даже не знаю, 

где она похоронена, я не могу представить ее себе мертвой. 
Я помню ее только живую. Она живет в моей памяти, и 
когда меня не станет, ее не станет вместе со мной. Мы ум­
рем в один и тот же миг, будто убитые одной молнией.

И в этот миг для нас закончится война».

Вот лучшее, что, на мой взгляд, можно сказать о каж­
дом авторе:

Он писал книги, он любил и, наверное, он был счастлив.
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С Т И В Е Н  К И Н Г
Имя, которое не нуждается в комментариях. Не было и 
нет в «литературе ужасов» ничего, равного его произ­
ведениям. Каждая из книг этого гениального автора —  
новый мир леденящего кошмара, новый лабиринт 
ужаса, сводящего с ума.
Читайте Стивена Кинга —  и вам станет по-настояще­
му страшно!

Книги ИЗДАТЕЛЬСТВА ACT МОЖНО ЗАКАЗАТЬ ПО

Адресу: 107140, Москва, а/ я 140 ACT -  
"Книги по почте".
Издательство высылает бесплатный каталог.
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СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
Это книги, написанные по мотивам самого знаменито­
го телесериала планеты, бесценный подарок для 
всех, кто верит, что мир паранормального ежесекунд­
но сталкивается с миром нормального. Монстры и му­
танты, вампиры и оборотни, компьютерный разум и 
пришельцы из космоса — вот с чем приходится иметь 
дело агентам ФБР Малдеру и Скалли, специалистам 
по расследованию преступлений, далеко выходящих 
за грань привычного...

Книги ИЗДАТЕЛЬСТВА ACT МОЖНО ЗАКАЗАТЬ ПО
Адресу: 107140, М о с к в а , а / я  140 ACT -  
"Книги по п о ч т е " .

Издательство высылает бесплатный каталог.
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СЕРИЯ
"МИРЫ БРАТЬЕВ СТРУГАЦКИХ"

Братья С тругацкие... И х знаю т не только те, кто  
лю бит ф антастику. М а ги и  книг братьев  
Стругацких подвластны самые разные люди - 
независимо от в озраста , образов ания , 
убеждений. Н а этих книгах выросло не одно  
поколение читателей. Каждый находит в них что- 
то  для себя, каждый черпает из них что-то свое, 
словно бы предназначенное именно для него. 
Братья С тр у га ц ки е  - это "зн ак качеств а", 
фирменная м ар ка , символ и идеал, к которому  
так  хочется стремиться.

Книги издательства ACT можно заказать по Адресу; 
107140 , Москва, а/ я 140 ACT -"Книги по почте” . 

Издательство высылает бесплатный каталог.
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Вадим Сергеевич Шефнер (1915-2002) -  поэт, прозаик, лауреат отечествен­
ных литературных премий, буквально -  «ровесник века» российской литера­
туры ушедшего столетия.
В жанре фантастики Шефнер дебютировал относительно поздно, в 1960-е го­
ды, однако уже с самых первых своих произведений сформировал уникаль­
ный стиль, ставший впоследствии своеобразной «фирменной маркой» его 
творчества -  фантастики по-доброму иронической и мягко-пародийной, весе­
лой -  и мудрой, реалистичной -  и поэтичной. Фантастики решительно нена­
учной -  и (возможно, поэтому?) до сих пор сохранившей свое обаяние...
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